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■编者絮语

■陈思盈
每当闭上眼睛，油腻而平庸

的生活在面前铺展开来时，那种
一眼能把人生看穿的不甘就会袭
上心头——快节奏让我们像生活
在密不透风的丛林里，有时刷着
碗、做着饭、拖着地、洗着衣
服，都会莫名其妙地想制造出一
点儿什么动静来……

每每这种时候，我常会选择
穿越大半个城市——从这个城市
的北部跑到文化路南段的夜市，
必吃的一定是一碗麻辣烫，或配
上一小份臭豆腐和一杯雪花酪，
或配上几串秘制烤鱿鱼和一份月
蒸肉，或配上几串烤面筋和一杯
炒酸奶，让文化路的人间烟火气
将麻木的心灵唤醒。

和气的摊主阿姨依然是面带
笑容地说：“闺女，还是多放海带
和青菜、啥粉都不要、少辣多
麻，对吧？”

对！来到这里，要见的就是
这熟悉的人，要吃的就是这熟悉
的味道。

2003年，我还在一家工程公
司做文秘工作，每天的生活很是
单调。有一天下班后，我和朋友
到当时位于文化路北段的夜市买
书，饿了就到一家麻辣烫摊位前

点两碗麻辣烫来吃。
当麻辣烫摆在面前时，我暗

自嘲笑自己孤陋寡闻——以前，
我一直以为麻辣烫都是在锅里涮
的那种，这里却是一碗一碗的。
普通的一个平底碗盛满了青菜、
海带、千层、蘑菇、宽粉之类的
食材。记得当时价格为1.5 元一
碗，算是物美价廉了。

当又麻又辣又鲜又香的味道
入口的瞬间，毫无准备的我一下
子觉得嘴巴像开了花——一种麻
酥酥、火辣辣的感觉瞬间袭来，
让身上的每一个毛孔都迅速张
开。那时的自己真是年轻啊！活
得张牙舞爪、无所畏惧，总觉得
生活就该过得像一锅沸腾的火
锅，自己仿佛就是时时都能点燃
一片的辣椒一样——微辣、中
辣 、 超 辣 ， 麻 辣 、 酸 辣 、 香
辣……失恋的时候去吃上一碗麻
辣烫，边大口大口地往嘴里吞边
泪流满面，那种味蕾的触动如同
让人怦然心动的爱情，一旦上瘾
便让人欲罢不能——但还是会装
作是被辣哭的样子。因为在爱情
里即使溃不成军，也不能丢了自
己的倔强。心情不好的时候去吃
上一碗麻辣烫，暖心暖胃，舌尖
和嘴唇的一点儿麻足以慰风尘；

心情好的时候也去吃碗麻辣烫，
在麻与辣的刺激中尽情绽放自己
的明媚和欢欣……

从那以后，我隔三岔五都要
跑到文化路夜市去吃上一碗麻辣
烫。夜市里折射出的人生百态让
我颇为感慨，它让人们找到释放
——释放夏天的燥热，释放白天
的疲倦，释放连日来的郁闷，释
放对一个人的悸动，释放当年的
遗憾……

我一直都觉得文化路夜市是
这个城市最有烟火气的地方。一
条不足一公里的街，融合了生活
的方方面面——吃的喝的、穿的
戴的以及花草饰品、书籍纸张，
可谓应有尽有。

我独爱吃那家的麻辣烫。汤
底是秘制的，你只需要说吃辣还
是不辣、要蒜还是不要蒜，其余
的就交给老板，想体验的麻辣鲜
香保证能得到满足。不像现在的
新式麻辣烫，油碗酱碗小料一大
堆，唯独失却了那一抹真味。碗
中绿油油的时令青菜、肉嘟嘟的
蘑菇、水灵灵的宽粉、香喷喷的
丸子、厚实劲道的海带……加上
麻辣鲜香的汤底，仿佛是一个微
天地，浓缩了味蕾的精华，让疲
惫而贪婪的我们尽享美味。

而我手中的这碗麻辣烫，是
密不透风的生活中的一个出口，
能让我心烦时看见一丝光亮，觉
得人生还有奔头。每隔一段时间
不吃麻辣烫，就会觉得少了些什
么，如同生活中的一日三餐和饭
店里的大鱼大肉，让人吃得够够
的，偶尔到文化路夜市吃上一碗
麻辣烫，那叫一个得劲。在人生
的平坦大道上走惯了，偶尔到羊
肠小道上走走，也别有一番风
情。吃麻辣烫时，那种生猛的辣
配着啤酒、雪碧、可乐、汽水或
雪花酪时那透心的凉，可以让人
如时光倒流一般回到年轻而明媚
的时光……辣是邀请，凉是回
味；辣，让人感慨失去的岁月，
凉，让人想念触手可及的青春。

那时到文化路夜市除了吃一
碗麻辣烫外，我最爱的就是逛书
摊儿，在那里买过许多旧杂志和
旧书。我很感谢年轻时的自己，
不那么贪慕虚荣，不讲究外表光
鲜，总用看书来填补时光的缝
隙、学历的不足，总用不会过时
的文字丰富面有菜色的内心。

自从怀孕、生子后，我每天

都在屎屁尿里挣扎，中间竟有好
几年都不曾到文化路夜市闲逛，
更因为忌口而不能吃麻辣烫。少
了舌尖的一点儿麻和辣，就像没
了释放生活废气的出口，少了一
场舌尖上的狂欢；少了夜市的城
市就像没有了烟火气，缺少了灵
魂；没了烟火气的人生，就是一
段孤独的旅程。

有人说，辣，其实是一种痛
觉。如今人到中年再体会这句
话，觉得个中滋味惟有经历过生
活苦难的人才能真正体会。

好在，文化路夜市还在，只
是南迁了。臭豆腐、烤鸡翅、鸡
蛋仔、月蒸肉、小鱼汤、八宝
粥、鸡蛋饼、麻辣爆肚、烤鱿
鱼、雪花酪……一家家走过去，
我的内心如翻江倒海。当年我第
一次去吃时麻辣烫摊主的女儿还
是高中学生，如今已经有了两个
孩子。摊主叔叔也胖了一些，摊
主阿姨头上的白发多了些。文化
路的变化很大，唯一不变的，是
那熟悉的麻辣烫的味道——生活
中，总有一些人在原地等你，总
有一种熟悉的味道让你泪流满面。
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红尘 百味

插画 记忆中的人间烟火气 轶 名 作

■王 剑
无论冬还是夏
无论山区还是城市
你都坚持与光芒一起
点亮生命

坚持浇灌。任心灵的雨露
遍洒人间，你相信
一个肩负“护苗”重任的人
心上一定会
装着祖国花朵成长的蓝图
甚至
你会用骨头铺成阶梯
把生命当作燃烧的火炬

坚持付出
任泥土在脚下松软
任风雨打在脸上，你相信
这正是年轻的骨骼
在时光里的成长
你的手里

是散发墨香的书
书本里是真理的芬芳
以及文化的盛宴
生活如此美好
你在无边的旷野
种下理想

坚持爱。爱总是
伴随着甜蜜，或者疼痛
你的一生，注定会在路上
要路过千山万水
要经历千锤百炼
你扶着蓬勃的幼苗
靠近阳光
你爱他们读书的样子
也爱他们天天向上的成长

只要梦在前方
你的使命就在前方
那些不再懵懂的少年
正在被你用光芒重新命名

点亮生命
——写给“护苗”者的歌

■特约撰稿人 安小悠
城南有一条街，我很

喜欢，空闲时常去走走。
初夏的风不急不躁，

空气中既有花的芬芳，也
有果实的清甜。踩着脚下
的石板路，我走得很慢。
石板路上刻着简易地图，
那弯曲的线条如珍珠般串
起一个个遥远的地名，跋
山涉水，每走一步，都生
节节败退之感。我在“康
定”停下，拍了一张照
片，在心里告诉自己，这
是情歌唱响的地方。

这条极具西域风情的
古街不长却有韵致。整个
街区为复古黄色调，像从
一幅古画中裁出，有大地
的昏黄亦有西域的流沙，
是红尘一处亦是太虚幻
境？檐下铜铃作响，仿佛
沙漠跋涉的骆驼颈下铃铛
的余音，悠悠的，绵绵
的，穿越千年时空，又一
路风尘地从西北赶到中
原，在此处停留。

人们喜欢漫天黄沙的
苍茫，也向往绿洲葱茏的
诗意，于是便把最美的想
象付诸这条街上。街上户
户养花、家家种草，名花
凡草一视同仁地摆在门
口，不怕给人看，也不怕
被人偷走。没有商业街的
喧闹，店主也不忙着做生
意，一切随缘的样子。像
是墙壁上雕刻的那些佛
像，恬淡地享受天地光
阴、晚霞风云。

花都养在盆里，长得
那样葱郁。即使小小一
株，也能开出硕大的花
束，半点儿不嫌累，非得
主人用细竹竿固定才行。
那样细软的枝干，开一两
朵小花就好了，风里飘
飘，雨里摇摇，这样不好
吗？还有一株花，三五成
簇，颜色不同，很是奇
异。我拍照给养花的好
友，她告诉我这种花叫

“果汁阳台”。这名字真好
听啊，像在阳台上喝一杯
果汁的感觉，很甜，那花
色也是甜的！

有爬满紫藤的门廊，
可见主人的用心，藤上垂
花，美得不像话。石槽里
一丛格桑花，薄薄的花
瓣，开得很是梦幻、轻
盈。一侧水缸养了荷，碧
叶拥花苞，众星捧月般。
微雨过，小荷翻。榴花开
欲然。此境与诗只差一场

微雨。石榴一树红花，仿
佛无数跳动的火苗，燃到
人心里去。像我这种不喜
妖艳之花的人也忍不住多看
几眼。杏黄了，太阳在它脸
上涂上胭脂，美得连鸟都不
舍得啄它。爬山虎沿墙攀
爬，槐树垂下无数条绿色步
摇。一切都很夏天。

往昔，每到周六，街
上人头攒动，格外热闹，
各地古玩爱好者聚集于
此，在地上铺一块旧布，
摆上零碎古玩如玉石、瓷
瓶、佛像、串珠、银圆、
铜钱、珊瑚、旧书等。也
有大物件如雕花家具、瓷
缸、青铜器、石槽、纺车
等。无论大小，每件看上
去都满身沧桑，刻满时光
的斑驳。倘能开口说话，
定是“不知有汉，无论魏
晋”的古朴。但多半是假
货，沧桑和斑驳都是刻
意，给新物件化老年妆，
故意弄几条皱纹。老板如
果告诉你某件生满绿锈的
青铜来自西周，那它很可
能来自上周。不过价格便
宜，喜欢就买了，管它真
假。

并不都卖旧物件。有
一个中年男人，几乎每周
开市都来，骑三轮车拉一
车大小不一的瓷碗，小碗
一元一个，最贵的才五元
一个。他说他是舞钢的，
家里有窑，因家人在漯河
看病，他陪护，有空时就
出来卖碗。“挣一个是一个
嘛！”他笑着说，完全看不
出疲惫的样子。即使全部
卖完，又能卖几个钱呢？
够一天在医院的花费吗？
更何况他的生意并不好，
那些粗瓷的碗，很多人觉
得土气。我和朋友各自买
了一些，他很是感激。

街 道 尽 头 是 一 方 溪
流，水中蒲草青青。尽管
只是随风飘舞，但我偏就
多情地觉得它是为我而
舞。尽管我什么也不能给
它，最多为它拍一张照片
或写一两句算不上惊艳的
话。我在树下坐着，风一
阵阵吹来，和树叶交谈，
时闻鸟鸣却难觅鸟影。猜
想它们一定看得到我吧，
我只当它们的呢喃啁啾是
为我而歌。

有了难过的事，在这
条街上走一走，吹吹风、
闻闻花香、听听鸟鸣，心
也就海阔天空了。

城南那条街

■包素娜
那是一个冬日的夜晚，我路

过舞阳老北街，昏暗的路灯下零
散地摆着几个打着灯光的小摊
儿。我小声嘀咕着：“这样的冬
夜，这里应该有元宵摊儿的！”再
往前走，真的看到昏黄的灯光照
着一口热气腾腾的锅，飘飞的桌
布上赫然写着“元宵”二字。我
的记忆一下子被拉回了二十年前。

那时我在舞阳上师范，周末
不回家时就和同学去街上闲逛。
逛到晚上，路边昏黄的元宵摊儿
便是我们的歇脚点。一元钱一碗
还是五角钱一碗已经记不得了，
只记得里面有三个元宵，汤可以
随便添。味道不算多好，吃起来
却很暖和。几个人说着笑着、吃
着喝着，续了一碗又一碗的汤，
实在吃不下了才站起来摸着滚圆
的肚皮回学校。现在想想，元宵
是什么馅儿的我竟然一点儿印象
都没有了，但吃元宵的场景一直
念念不忘。

北街的南边有元宵，北边有
我最爱吃的砂锅面。刚开始去吃
时是两元一碗，后来涨价了要2.5
元一碗。一对中年夫妻在路边支
起的摊位上摆着五六口砂锅。我
们是老熟客了，每个周日下午从
家里回学校经过这个街口都要吃
上一碗。有时贪便宜，给老板说
今天不饿，下1.5元的面，老板也
很爽快地给做好了。我那时不爱
吃海带，总要给老板叮嘱一句

“不要海带”；后来熟悉了，老板
就会在我刚报完饭后马上加一句

“不要海带”。记忆中，那家的砂
锅面特别好吃，以至于毕业后再

去舞阳，我还会专门跑到北街口
去吃上一碗。但不知隔了多久，
再去时发现面摊儿已经不在了。
没有了牵挂，我离北街也就越来
越远了。现在偶尔走过总觉得物
是人非——北街，再也不是我的
美食主场。

那时的美食在如今看来稀松
平常，但在当时确实是地地道道
的美食。我这个乡巴佬来舞阳的
第一个夏天便发现了一种特别好
喝的消暑饮料——酸梅汤。那家
店开在学校大门口，我好奇地过
去看时，只见一个身材高大的老
头儿手里端着一个平时吃饭用
的白瓷碗，在冰箱里舀了一些
豆呀果呀的，再倒上水，喝下
去 酸 甜 解 渴 ， 真 的 是 太 美 味
了。嚼着这些果和豆，我都舍
不得咽下。那味道，现在想想
都流口水。但那时若天天喝这
个就太奢侈了，我只能忍着，
隔些日子去一次。那个好手艺
的老头儿大概想到了我们这些
穷学生的处境，就主动对我们
说可以只喝汤，不带果和豆，
那样可以从一碗一元钱便宜到
一碗五角钱。那时的我们真是
贪吃，可也真是很穷，五角钱
一碗的酸梅汤也不敢天天去喝，
心里老是盼着哪天手头宽裕了再
去解解馋，还总想奢侈地喝那一
元钱一碗的，好好过把瘾。但没
过多久这家店就没了，再喝别家
的酸梅汤，总没有那家的好喝。

回忆总是带些遗憾才会更加
难忘。那些美食、那些人、那些
事，会随着时间的沉淀越来越美
好。

记忆中的美食

■特约撰稿人 华文菲
我说的甜面条不是放糖的

那种甜，是不放任何调料、原
汁原味的麦香和蔬菜混合出来
的甜。

做甜面条的食材非常简
单，荤素都行，不过我一般都
是以素菜为主——红叶玉米菜
和韭菜最好，荤的最多配点儿
火腿；面条可以是细的，也可
以是面片。

甜面条做起来很简单，最
主要是能迎合夏天的食欲需
求。面条不费功夫，功夫都在
炒菜上。水烧开，面条下进

去，煮上一两分钟，把洗好的
菜叶或切好的韭菜段放进去即
可。如果是红色的玉米菜，面
汤顿时会变成玫红色。我喜欢
用一个漂亮的瓷碗盛这样的甜面
条来吃。炎热的夏天总会让人食
欲不振，能吃上一碗甜面条加一
盘可口的素菜，我觉得只有一个
词可以形容：沁人心脾。

吃甜面条时要配一道菜，
最好选时令蔬菜——夏季的丝
瓜、豆角、西葫芦都是不错的
选择。丝瓜爆炒、豆角干煸、
西葫芦清炒，盐味略重一点儿
也无妨，再放一点儿生抽和十

三香，大火翻上两番，清香味
就飘荡窗外。这几样菜都离不
开大蒜调味，偶尔加几片火腿
也很不错。菜品红绿相间，如
一树花开，色香味俱全，很是
刺激味蕾。

甜面条是我和我家先生都
喜欢的夏季饭食。每当身体不
舒服或是没有食欲时，我们都
会选择做甜面条吃。吃的时候
最好先喝两口面汤，让口腔、
食道、肠胃温润一下，再慢慢
享用，吃过后浑身冒汗——这
样的热是舒服的热、通透的
热，是由内而外发散出来的热。

甜面条

■余 飞
我小的时候，尽管家里的

日子过得十分艰难，但每年过
生日时娘都会雷打不动地亲手
为我擀上一碗蒜面条。按现在
的说法是，那是属于过生日时
要吃的长寿面。

蒜面条可是那个时候村人
眼里的美食，流传的那首民谣
就能说明一切——“杀小鸡，
擀蒜面，扑棱扑棱两大碗”。之
所以有这样的期盼，是因为这
待遇一般人享受不到。我生日
时虽然能吃到蒜面条，杀小鸡
却是绝不可能的——因为家里
喂的母鸡要让它下蛋再拿去换
盐，公鸡要在过年时才能杀了
吃。

我能吃到的蒜面条除了在
蒜汁里额外加点儿芝麻盐外，
还必须在锅里添加一半红薯
丝。尽管我知道面条里边掺些
红薯丝的原因是因为面少而不
得不用此物充数，但每端起饭
碗时还是不止一次地在心里
渴望：“啥时候能吃上一顿没有
红薯丝的蒜面条哩？”

很长一段时间，我家都是
缺粮户。

俺爸一直身体不好，只能

挣半劳力的工分，作为整劳力
的哥哥却在外地教书，三姐和
我都在上学，繁重的农活就只
能让大姐和二姐去干了。

其实二姐天生也是读书的
料——在她仅有的两年学业生
涯里给我留下最深印象的就是
她伏在油灯下苦读或写作业的
身影。也正是因为她每天夜里
读书都要耗费灯油，因此就经
常遭到娘的埋怨：“掏恁大劲弄
啥哩？这学……”于是，在她
刚刚能挑动两桶水的时候，俺
娘就把她的学业给“掐”了。
由此，她便和许多年龄相仿的
女孩子一样，成了劳动生产的
主力军。但是，二姐读书的梦
想并没有因为繁重的体力劳动
而破灭——只要看到我带回去
的闲书，她就会抛掉一身的疲
惫如饥似渴地捧读起来。而每
到此时，娘就会背过身去偷偷
抹泪，并在没人的时候对俺爸
说：“能有一点儿办法，也不会

‘掐’她的学业呀。”
大姐和二姐硬是用她们那

柔弱的肩膀撑起了一个家。然
而，两个女孩子挣的工分却远
远不能和那些家里有棒劳动力
的人家相比。所以，每到生产

队分粮食的时候，隔壁的柱爷
就会一脸不屑地说：“净养活这
一群干吃不拿老鼠的货。”

因为家里挣的工分少，所
以就只能在生产队决算出来后
再补些钱才能分到粮食，补的
这钱就叫“缺粮款”。哥哥从他
每月工资里省出来的一点儿钱
几乎全用来补这缺粮款了。

虽然穷，但娘仍然坚持着
每年都要给我过个生日。

我的生日是在秋末，正是
红薯大收时。“红薯汤，红薯
馍，离了红薯不能活。”这个时
候的村里孩子几乎都吃胖了，
因为家家都能分到许多红薯。
有了红薯就能吃饱，孩子们自
然上膘。

红薯丝蒜面条像树上的年轮
一样记载着我的童年，也在我的
心里刻下了一道道深深的印痕。
后来，终于能吃上不放红薯丝的
蒜面条了，娘却不在了。若干年
后，又逢我的生日，妻说：“图
个吉利，今天吃长寿面！”

我低头不语。
妻在擀面条时突发奇想：

“找找过去的感觉！放点儿芝麻
盐，再放点儿红薯丝吧？”

我的眼眶忽然湿了……

长寿面

为进一步落实全省、全市“扫黄打非”工作电
视电话会议精神，深化“护苗”行动内涵，让“护
苗”宣传更生动活泼，更贴近人民群众生活，为全
市未成年人营造出健康向上的社会文化环境，今年
2月，市委宣传部、市“扫黄打非”办公室、市教
育局、市文联、市新华书店面向全市开展了“扫黄
打非·护苗”主题诗歌 （散文） 大赛。截至目前，
主办方共收到参赛作品380余篇。本报从评出的100
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