
■■七七 南南
风沿着澧河拐了一个弯儿风沿着澧河拐了一个弯儿，，从犇园上从犇园上

岸岸，，向北吹向牛行街向北吹向牛行街。。牛行街两旁的法国牛行街两旁的法国
梧桐树挥舞着巴掌状的叶子梧桐树挥舞着巴掌状的叶子，，摇晃着如铃摇晃着如铃
的青果的青果，，同声和着蝉的嘶鸣同声和着蝉的嘶鸣，，奏响了秋天奏响了秋天
的序曲的序曲。。风过处风过处，，带走梧桐枝头盛夏的苍带走梧桐枝头盛夏的苍
绿绿、、刷上初秋的第一桶黄漆刷上初秋的第一桶黄漆，，直到把街上直到把街上
的每一棵梧桐树都染成金黄的每一棵梧桐树都染成金黄，，直到将所有直到将所有
的梧桐叶卷离枝头的梧桐叶卷离枝头，，卷到岁月深处……卷到岁月深处……

小区西门正对着牛行街。从2013年
秋天搬到这里，我在此处住了近十年。在
漯河的所有大街小巷里它虽算不上繁华，
但也绝不清冷，我最熟悉的莫过于它了。
晨昏四时，雨雪阴晴，我都曾在这条街上
走过，有时步行，有时骑车，有时独自一
人，有时和友人并肩或牵着小儿的手，或
急促或沉缓地走在这条街上。

关于街名，不知缘由的人容易误解。

我大学同学第一次来时就曾发出疑问，小
儿识字后也曾指着路牌问我：“妈妈，它
为什么叫牛行街？因为是给牛行走的
吗？”我笑了笑告诉他，从前这条街上开
的都是牛行。行是店铺，和银行一样，不
是行走的意思，所以才叫牛行街。翻阅相
关史料会知道，二十世纪二三十年代是牛
行街的鼎盛时期，牛行高达140多家，全
年交易牲畜80万头。这里每年还举办骡马
大会，戏台连片，玩杂技的、变魔术的、
卖小吃的，人山人海……

现在，牛行街上已经完全没有牛的影
子，除了街名，牛的“哞哞”声只在老一
辈的记忆里回荡。有时我想，如果可以的
话，是否可在街上选取适合的位置立上雕
塑，让初次走上牛行街的人，能直观地明
白街名的意思，而不至于产生误解。让生
活在牛行街附近的人也可以在雕塑面前缅
怀它曾经的辉煌，在记忆深处采撷它的人
声鼎沸。

和其他街巷一样，牛行街两旁也有各
种店铺，小吃店居多，天南海北之味荟萃

于此，浓浓的烟火气随风在街道飘荡。除
此之外，还有理发店、便利店、火烧铺
子、渔具行、影楼、时装店……一条街道
的丰腴便就此显现了。我常去的五金店是
一对年轻夫妇开的。他们为人温和，我家
里有需要更换的电器或自己搞不定的维修
难题时，一个电话他们就到，为我解决了
很多生活的小问题。

晚饭后我去散步，常见那家洗车行的
一家五口在梧桐树下的小方桌上吃晚餐，
简单的饭食却吃得满是欢声笑语，从旁边
路过的人都能感到一种温馨的亲情、平凡
的幸福和甜甜的生活气息，让人心生感
慨。在人人忙碌的当下，下班后常有各种
应酬，多数家庭共进晚餐的机会不多，所
以他们的幸福让我觉得可贵，也由此感受
到一条街道的温情。

几家店铺门前不约而同地种了凤仙
花、香花子、格桑花、太阳花，用完的空
油壶、削去把手部分的洗衣液瓶子、破了
一角的塑料盆，盛了土扎上几个孔就做了
花盆。这小小的风景，是一条城市街道的

柔软所在。这些花应该来自同一把种子，
发了芽后被各家分了去，盛夏时开得如火
如荼；现在已过花期，只零星地在枝端开
着几朵小花，拿一分的精力给晚打的花
苞，其余九分精力都用来孕育种子，作为
秋季的献礼，储下来年的花开。

我随手摘了几片香花的叶子，凑近了
闻，有一种幽香，仿佛来自故乡的旷野，
缓缓地入了心肺。小时候我将它别在马尾
上、夹在耳朵上，蚊子就不敢靠近了。

常常是一夜秋雨过后，法国梧桐树
上成批的黄叶掉下来，牛行街便显出了
它的萧瑟。这些沾着雨水的落叶铺在湿
漉漉的街道上，像铺了一层落叶的地
毯，从街头一直铺到街尾。我有时会踩
着落叶在树下站立半晌，水洼映着一片
片小小的天空。下着雨，水洼就跳着动
着；雨停了，水洼就闪着光亮。树丛里已
经听不见寒蝉的嘶鸣，天空中不时见到南
飞的雁群，风里的寒意促使街上缓行的老
人和孩童加了薄衫。我知道，牛行街的秋
意更深了……

牛行街的秋天
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■陈思盈
我所在的城市有 107 国道穿城而

过。十年前，我坐上了婚车，顺着107
国道离开了生活近三十年的家，组建了
小家。

我的小家在城市西侧靠近107国道
处，父母的家在城市最北部107国道东
侧。每次回家看望父母，我们都要走107
国道。

从20岁离家外出工作，到30岁组建
小家，再到如今的不惑之年，我回父母
家的交通方式一直在变化，自行车、摩
托车、电动车、公交车、出租车、私家
车，交通工具逐步升级，但我回父母家
的次数越来越少，家务、工作、孩子等
等将我淹没，我成了“嫁出去的闺女泼
出去的水”。

但父母来我家的次数越来越多，他
们像蚂蚁搬家一样将从地里种出来的粮
食、蔬果一兜兜送来。孩子3岁前，为让
我安心上班，母亲每天早起在老家送完
侄女上学，骑上小电动车沿107国道赶
来，下午侄女快放学时又骑车赶回。从
父母家到我的小家，一来一回三四十公
里，那三年时光，母亲的关爱与唠叨填
满了我的心和耳朵，也满满地洒在了107

国道上。
父母的爱像流水，从不因任何原因

断流。他们不仅养育了我，也帮我养育
了我的孩子。107国道上，他们的汗水和
爱铺成一条坚实的大道，让我和孩子背
有所依地生活在人世间。

多年来，在这个与“107”的数字有
种种情缘的沙澧小城，我一点点筑木为
巢，构筑自己的生活。父母的家像起
点，我出发后走出的每一条路都像一条
条射线，但无论这射线发往哪个方向，
只要买上一张车票，顺着107国道，我
都不会迷路。

十年前，新开通的107路公交车开
始每天从我家门前经过。它从西城区高
铁站出发，经过我家门口站牌时，住在
附近的我会悄没声儿上去，“叮”一声刷
下公交卡，走到那时而属于我、时而被
别人占据的位置，看着窗外的人、事、
物。一路上，它会经过那些我熟悉的和
不熟悉的一个个站牌，经过一条叫沙河
的小河，经过两所学校、三个菜市场，
穿越大半个城市后，到城市北部的新闻
大厦去。

十年来，我居住在这个城市的怀
中，每天像一尾鱼钻进107路公交车怀

中，上班下班，接孩子送孩子。我常带
儿子坐107路公交车来单位加班，小小
的他喜欢看窗外的风景，认车厢里的
字。他曾无数次借玻璃窗上的雾气，用
稚嫩的小手写“妈妈我爱你”，曾问过无
数个为什么。有时我实在答不上来，只
有望着窗外的风景若有所思。十年来，
他从襁褓婴儿渐渐长成小小少年。有
时，看到他和同学手拉手走在一起，我
心里会有一丝丝失落，觉得孩子离自己
越来越远。

每次乘坐107路公交车，我总会下
意识地选择最后一排靠右窗的位置坐。
这个习惯，源自2002年时我看过的韩剧
《冬季恋歌》，痴情女孩每次坐上那趟和
已故恋人同坐过的公交车，都会下意识
坐到曾经最后一排位置上。带着这份执
念，有时我也会想起张爱玲写过的和公
交车有关的文字。也许，很多城市都有
107路公交车，在不同城市演绎不同的故
事。它每天穿梭于城市的各条街道，承
载着人们柴米油盐的平凡生活，生生不
息。

107路公交车上，我曾碰到过多年未
见的同学，最终又因人生际遇不同再度
失联。这就是生活吧！能一直留在你身

边的人寥若晨星。我最好的朋友住在城
市最北部，107路也从她家门前经过，她
每次下班会经过我的单位，经过时常给
我发微信“我想你了”！

107路公交车上，我邂逅过几个分散
在这条线路上的朋友，他们自带光芒，
像散落的珍珠，被107路公交车这条绿
色链子串起，镶嵌于沙澧河岸边，装饰
着城市的白天和黑夜。他们坐过的座位
我曾坐过。女司机甜甜地问好，都在我
们心中留下过涟漪。

十年来，父母的家进行了翻建，破
旧的村居变成了宽敞明亮的小别墅；我
的小家也由最初组建时的家徒四壁，变
成了弥漫书香、花香、墨香的温馨之家。

十年来，107国道经历过几次改建、
扩建，这条连接我和父母的纽带正变得
越来越现代化；107路公交车也由最初的
小车型换成了如今的新型全电动公交
车，既环保又美观。

十年来，我从三十而立到四十不
惑，慢慢成熟。

有公交车的地方就有城市，有城市的
地方就有故事。在这个107国道穿城而过
的城市，在这个城市的107路公交车上，
还有许多温情的故事正在上演……

107之缘

■特约撰稿人 穆 丹
每到石榴成熟的季节，我总会想念我

的姥姥。
从前交通不便，去姥姥家需要四五个

小时的车程。小时候我每年见到姥姥的机
会只有两次：暑假和春节。姥姥家有很大
的院子，种各种果蔬，间或养有鸡、羊和
狗。随着时光的流逝，这些早已淡出了我
的记忆，长久留存于脑海的只有院子里那
棵石榴树——从我记事起，它就是枝繁叶
茂的模样。

暑假来姥姥家时暑假来姥姥家时，，石榴树上已结满果石榴树上已结满果
实实，，小灯笼似的挂满枝头小灯笼似的挂满枝头，，青涩娇羞的模青涩娇羞的模
样比成熟时的饱满热烈更惹人怜爱样比成熟时的饱满热烈更惹人怜爱。。你尽你尽
可以想象到不久之后果实压枝低的场景可以想象到不久之后果实压枝低的场景。。
姥姥姥时常用充满期待和关爱的眼神看着它姥时常用充满期待和关爱的眼神看着它
们们，，也看着树下的我们也看着树下的我们。。炎炎夏日炎炎夏日，，石榴树石榴树
为我们撑起一方绿荫为我们撑起一方绿荫。。我和舅舅家的孩子们我和舅舅家的孩子们
在树下游戏在树下游戏，，或是铺着凉席坐着或是铺着凉席坐着、、躺着躺着发一发一
会儿呆会儿呆，，或是漫无边际地聊或是漫无边际地聊天天，，似乎总有大似乎总有大
把的时间可供挥霍把的时间可供挥霍、、消磨消磨。。姥姥在不远处的姥姥在不远处的
厨房里准备晚饭厨房里准备晚饭，，风箱风箱““呼呼呼呼””作响作响，，柴火柴火
崩裂的气味混合着粥饭的香甜丝丝缕缕萦崩裂的气味混合着粥饭的香甜丝丝缕缕萦
绕在我的童年记忆里绕在我的童年记忆里。。

春节时春节时，，石榴树枝头已是清冷孤寂的石榴树枝头已是清冷孤寂的
模样模样，，像一位枯瘦的老人在寒风中伫立像一位枯瘦的老人在寒风中伫立，，
远远望去远远望去，，让人心疼又心安让人心疼又心安。。有一年刚到有一年刚到

姥姥家姥姥家，，她神神秘秘地拽着我的胳膊往卧她神神秘秘地拽着我的胳膊往卧
室里去室里去。。她悄悄掩上门的那一刻她悄悄掩上门的那一刻，，一种隐一种隐
秘而熟悉的喜悦在我心中翻腾秘而熟悉的喜悦在我心中翻腾。。通常通常，，姥姥
姥这一系列举动代表着她藏有一些好东姥这一系列举动代表着她藏有一些好东
西西，，是单为我准备的是单为我准备的。。有时是酥甜的糕有时是酥甜的糕
点点，，用手绢仔细包裹起来用手绢仔细包裹起来，，要当面吃完她要当面吃完她
才满意才满意；；有时是提前备好的压岁钱有时是提前备好的压岁钱，，卷成卷成
一团一团，，匆匆塞进我的棉衣匆匆塞进我的棉衣，，自然是比其他自然是比其他
兄弟姐妹要多一些兄弟姐妹要多一些，，才不敢拿出来示众才不敢拿出来示众。。
那一年那一年，，姥姥关上门后姥姥关上门后，，打开了床头一只打开了床头一只
黑漆木大箱子黑漆木大箱子，，里面层层叠放着厚实的棉里面层层叠放着厚实的棉
衣衣。。姥姥双手在木箱子里摸索着姥姥双手在木箱子里摸索着，，终于在终于在
那些棉衣里寻出了她存放许久的宝贝那些棉衣里寻出了她存放许久的宝贝————
一个表皮失去水分的大石榴一个表皮失去水分的大石榴。。因长久地存因长久地存
放放，，它看上去干枯无华它看上去干枯无华，，但因精心地保但因精心地保
存存，，它干瘪表皮下覆盖的果实鲜亮热烈它干瘪表皮下覆盖的果实鲜亮热烈。。

““快拿着吧快拿着吧，，我专门给你留的我专门给你留的。。””姥姥说姥姥说
着着，，就把石榴往我手里塞就把石榴往我手里塞。。从那以后从那以后，，姥姥
姥每年都会设法为我保留一个石榴姥每年都会设法为我保留一个石榴。。她把她把
最新鲜饱满的爱藏在果实里最新鲜饱满的爱藏在果实里，，留给我留给我。。这这
甜蜜红艳的汁液抵过时间和距离的重重阻甜蜜红艳的汁液抵过时间和距离的重重阻
隔隔，，直达我的心间直达我的心间。。

姥姥最后一次来我家是十几年前姥姥最后一次来我家是十几年前。。姥姥
姥晕车姥晕车，，几个小时的车程于她的身体而言几个小时的车程于她的身体而言
是一种折磨是一种折磨。。那次姥姥来那次姥姥来，，特意带了一株特意带了一株
石榴树苗石榴树苗，，是从她家那棵石榴树上育的是从她家那棵石榴树上育的。。
姥姥亲手把石榴树苗栽到院子里姥姥亲手把石榴树苗栽到院子里，，嘱咐我嘱咐我

要好好照顾这棵树苗要好好照顾这棵树苗。。那时她的身体已每那时她的身体已每
况愈下况愈下，，我听出了其中的惜别之意我听出了其中的惜别之意，，含泪含泪
点头回应点头回应。。不久之后不久之后，，姥姥就坐上了老年姥姥就坐上了老年
推车推车，，再也没有离开过家乡再也没有离开过家乡，，直到终老直到终老。。
多年来多年来，，每每看到院子里的石榴树每每看到院子里的石榴树，，我总我总
觉得姥姥的关爱一直都在觉得姥姥的关爱一直都在。。石榴树每年都石榴树每年都
尽职尽责地结出累尽职尽责地结出累累硕果累硕果，，奇怪的是奇怪的是，，
这些果实口感酸涩这些果实口感酸涩，，全然不似姥姥家的全然不似姥姥家的
石榴味道甜美石榴味道甜美。。几年前的狂风暴雨几年前的狂风暴雨，，摧摧
折了大片树枝折了大片树枝。。经过奋力修补经过奋力修补，，这棵树这棵树
终究没有起死回生终究没有起死回生。。我总觉得辜负了我总觉得辜负了姥姥
姥的嘱托姥的嘱托，，不能释怀不能释怀。。母亲为了宽慰我母亲为了宽慰我，，
只得说出实情只得说出实情———姥姥种的那棵树苗本来—姥姥种的那棵树苗本来
就没有成活就没有成活，，现在这棵石榴树是替代品现在这棵石榴树是替代品。。
因我一直在外上学因我一直在外上学，，并不知道实情并不知道实情。。

悠悠石榴情悠悠石榴情，，殷殷相思意殷殷相思意。。如今如今，，院子院子
里虽不再有石榴树里虽不再有石榴树，，但我依然像从前守护石但我依然像从前守护石
榴树那样执着地守护着对姥姥的一片深情榴树那样执着地守护着对姥姥的一片深情。。
那片深情已根植于我内心的沃土那片深情已根植于我内心的沃土，，
不再需要任何载体不再需要任何载体。。每年吃到石榴每年吃到石榴
时时，，这份深情都被唤这份深情都被唤
醒醒，，让我知道让我知道，，姥姥的姥姥的
爱一直都在爱一直都在。。

悠悠石榴情

■靳小倡
天意逐渐转凉，蟋蟀们钻了出来，

在草尖上、石块间调试琴弦，将每一个
秋夜吟咏得优雅绵密。

蟋蟀又叫蛐蛐儿，雄性善于鸣叫，
声音悦耳。我一度以为，蟋蟀的鸣叫比
不上靠声腔发声的鸟类。如果说鸟类是
优雅的钢琴手，蟋蟀则算得上是管弦乐
的圣手了。翅膀便是他们的乐器，那是
一类堪比二胡、京胡的民族乐器。

月光皎洁，雾气飘浮在空气中，蟋
蟀的鸣叫声宛若一泓泓溪水，顺着月色
融进空气，弥散在每一个安歇的农人的
耳畔，让人内心愈发澄澈。因而，乡村

月下，有蟋蟀和鸣、虫声为伴，辛劳一
天的农夫便睡得香甜。这是乡下人的福
气。蟋蟀的叫声宛若农夫归仓的粮食，
顺手就可以拎出享用。

每个在乡村长大的孩子都有过秋夜
草丛里寻觅蟋蟀的经历，我们也称之为
纺织娘。那声音多像花木兰愁眉不展的

“唧唧复唧唧”啊！从古织到今，仍没理
出个头绪、织出一块儿布来。

蟋蟀是古老的昆虫，它从 《诗经》
里爬出，叫声一直流淌到如今，古风犹
存。斯螽、莎鸡是蟋蟀的别名，它从田
野进入人家，向人类靠近，以声音和人
类相偎依。蟋蟀自秋季起开始鸣叫，直

到大雪覆盖天地万物方才销声匿迹，一
季就是他们的一生，那歌声定然是它们
对生命最真诚的礼赞与讴歌。我们人类
有什么理由反感这吟唱？又有什么理由
不为它们对于生命的乐观认知深表崇敬？

昆虫学家法布尔说：“我的蟋蟀啊，
有你们陪伴，我反而能感受到生命在颤
动；而我们尘世泥胎造物的灵魂，恰恰
就是生命。正是为了这个缘故，我身靠
迷迭香樊篱，仅仅向天鹅星座投去些许
心不在焉的目光，而全副精神却集中在
你们的小夜曲上。”奔波劳碌的人啊，停
下你的脚步，静下心来听一听吧！莫要
辜负了它。

蟋蟀吟得秋意浓

■若 木

雨停后
我会以快乐的心情出门
看喜鹊漫步枝头、蚂蚁匆忙搬家
南飞的大雁
将丰盈的果实，由北方捎到了南方
有些树木虽已停止生产
但有些蔬菜依然，向体内搬运阳光
每一个季节，都有让我们喜欢的理由
花木凋零，不必悲伤
它们已在不经意间，留下生命的种子

秋风赞美了每一枚果实

秋风赞美了每一枚果实
也顺便赞美了每一片叶子
树下奔跑的孩子
田野里劳作的农人
陌上匆匆而过的路人
果实从不吝啬自己的香甜
秋风从不吝啬自己的赞美
给大家分果实的人
脸上总带着微微的笑意
秋天如此辽阔
日子足够赞美
谁端坐在秋天的庭院
听风徐徐拂过

秋日（外一首）

■特约撰稿人 韩月琴
高考过后，大儿子报考了

湖南的一所大学，最终如愿以
偿被顺利录取。当录取通知书
飞来的时候，对他而言，那是
高飞的翅膀；对我而言，却是
一张离别的车票。

我很早就开始为他准备行
装，大大小小、细细碎碎，恨
不得方方面面都为他打算好。
过去18年的岁月里，他从来没
有单独出过远门，从来没有住
过一天学校，这忽然要离家这
么远独自求学，老母亲的心怎
么能放得下？前几天，儿子同
学的妈妈于孩子出发的那天在
朋友圈发了一条动态：“你即将
开始一段新的旅程。我不知道
你的未来会是什么样，今天的
出发是你自己的选择。喜欢，
是一切付出的前提。祝福你，
亲爱的儿子！”那天，这条动态
我反反复复看了好几遍，这看
似简单的几句话，正是天下母
亲共同的想法啊！饭菜吃得合
不合口味、觉睡得香不香、与
同学相处得和睦不和睦、遇到
事情能不能妥善解决……这些
问题无时无刻不在我的心里缠
绕。我想，从孩子离开家那一
天开始，他所在的那个城市一
定会挂在我的心头——关注那
里的天气预报、关注那里的家
常菜系、关注那里的四季轮
回。因为一个人爱上一座城，
大抵就是如此吧！

看着儿子一件件地把物品
装进行李箱，一同装进去的还
有我这颗牵挂的心。我不时提
醒他这别忘了拿、那别忘了
带。儿子笑我：“妈，放心吧，
我都十八了！”我也笑：“哪怕
你八十，在我眼里也是孩子，
也是一样叫我挂心。”最终，我
还是忍不住一遍一遍地嘱咐。
想起前几年，听办公室的同事
说起因为牵挂上大学的孩子夜
里睡不着觉的事情，我还笑
她：“孩儿是去上学去了，他在
学校里吃得好、睡得香、人安
全，你有啥不放心的？”现在轮
到自己来经历这一场离别，才
深深理解了她当时的心情。从
今以后，我与儿子就要渐行渐
远，家对于他，就只是寒暑假
了。做母亲的怎能不挂心呢？

秋风已来，亲爱的大儿子
即将走出我的视线，却永远走
不出母亲的牵挂。我们北方有
个风俗叫“出门饺子回家面”，
意思是准备出远门的人临行之
前要吃一碗饺子，以此表达人
们美好的愿望。出发之前，我
提前备好了包饺子的食材，把
真情融进了皮里，把祝福拌进
了馅儿里。当一盘盘饺子端上
餐桌的时候，我把心底最美好
的祝愿一并送给亲爱的儿子，
祝愿他以后的日子里每一天都
开心、每一件事都顺利。

吾家有儿要远行，做母亲
的纵有再多不舍，也该放手了！

吾家有儿要远行

■陈一鸣
小时候，我家里生活并不

宽裕，善于精打细算过日子的
母亲总会合理使用每一分钱。
为了维持全家人的生计，母亲
操碎了心。

在我的记忆里，每到中秋
节，母亲很少在节前给我买月
饼吃。虽然我是家里的独生
女，是母亲的心肝宝贝，但为
了省钱，母亲总是在过完中秋
节第二天才到街上买回几块儿
月饼给我吃。

小的时候我还没有感觉出
有什么不同，等我一天天长
大，才明白母亲的良苦用心：
母亲总是在超市减价时购买许
多东西，这样就能省下来一些
钱，细水长流过日子。节前的
月饼相对于中秋节过后的月
饼，价钱要贵很多，所以母亲
往往选择在中秋节后给我买回
来月饼解馋。

吃着十六的月饼，虽然没
有在中秋节当天吃，但味道一
样。豆沙馅儿的味道绵软，甜
丝丝的萦绕在舌尖，我特别喜
欢。还有五仁馅儿的、枣泥馅
儿的、哈密瓜馅儿的也十分可

口。吃着这些月饼，我仍然心
花怒放，这些甜到心里的月饼
包含了浓浓的母爱。那时，可
以说，母亲买回来的十六的月
饼甜蜜了我的童年。

大学毕业后那两年，我辗
转各地，品尝过很多种月饼，
在许多地方和很多人一起吃月
饼过中秋节。虽然吃了好多味
道不同的月饼，但都没能让我
体验到真正的中秋节味道。

自己想要的中秋味道究竟
是什么？经过认真考虑，我终
于决定回到家乡工作，年年中
秋节都要陪在母亲身边，与她
一起品尝中秋月饼。毕竟，母
亲年纪大了，需要有人照料。
我要做母亲的贴身“小棉袄”，
让她安享晚年。

月是故乡明。今年中秋节
在家乡和母亲一起度过让我无
比幸福。我在节前早早买了月
饼让母亲吃。母亲则说：“为什
么不过完节再买月饼？这样多
花钱呀！”我满脸含笑对母亲
说：“妈，现在女儿能挣钱了，
买些月饼让您吃，表一下孝
心，我有这个经济能力。”听完
这些话，母亲脸上笑开了花。

十六的月饼

■王艳敏
烙馍也叫单馍，是家乡人

爱吃的一种面食。它以小麦粉
为主要原料，添加适量的清
水，和成软硬适中的面，揪成
一个个小面团儿，用擀面杖擀
成圆形放在鏊子上焙熟即可。

小时候，姥姥就用鏊子烙
馍给我们吃。现在说起鏊子，
估计很多年轻人都没见过——
那是一个中间呈凸面的圆形制
作面食的工具，烙馍时用砖头
临时支起三条腿，燃料是农村
常见的玉米秆、树枝、麦秸秆
等，做出来的烙馍薄软可口。
老人们常说的一句话：“家家支
鏊子，户户烙烙馍。”可见，烙
馍是我们家乡必不可少的主食。

烙馍虽没有西式糕点精
致，但吃过的人们无不夸赞。
有烙馍的地方就有炒菜，家常
小炒即可。炒土豆丝、炒鸡蛋
辣椒圈儿、炒红萝卜丝、炒黄
豆芽、炒豆角……只要是炒
菜、拌菜或者酱都能和烙馍搭
配。这些菜容易购买，制作起
来也相当简单。

梁实秋先生在 《雅舍谈
吃》里对窝头有一段精彩的描
写：“窝头是要上笼屉蒸的，蒸
熟了黄澄澄的，喷香。有人吃
一个窝头，要赔上一个酱肘
子，让那白汪汪的脂肪陪送窝
头下肚。”可见，馍好吃，再配
上适合的菜，吃的人就更加享
受了。

记得刚参加工作那会儿，
我在外地学习的那两个月，餐
厅提供的是自助餐，餐品挺
多。刚开始我觉得很新奇，这
么多美食，我要放开肚子吃个
够。不到一个星期，饭菜几乎
被我尝了个遍，却总觉得少了
点儿什么。是的，我想家了，
想吃母亲做的烙馍卷菜了。可
饭店没有，我问服务人员，人
家根本就不知道烙馍是什么。

记得母亲病重时，她已经
不能做饭了，饭也吃得很少。
我学着母亲原来烙馍的样子细
心地烙馍，母亲特别喜欢吃。

“你养我小，我养你老。”
多希望时光能够慢些走，陪着
母亲慢慢变老！

烙馍记


