
■特约撰稿人 安小悠
前几天，儿子在作文中这样写道：“今

天我和同学们在操场上看云。云的形状各
异，有鱼鳞形的，有水滴形的，有蘑菇形
的，还有大树形的……我最喜欢沙漠形状
的云，一朵朵白云像一个个小沙丘在天空
铺展着。虽然它们排列得并不规则，甚至
有些凌乱，但这更增添了云的美妙。云朵
被风吹动，仿佛沙丘在流动，神奇极了。
以后我要多看云，发现更多大自然的
美……”

写得真好，是秋天的云无疑了！我受
其启发，决定以后也要多看云。

这几天都是晴天，秋高气爽，天空中
每天都飘着白云，形态不同。薄的云似
纱，只需轻轻一口气就能把它吹散，露出
一角蓝蓝的天来；厚的云宛如成片的棉
团、奔腾的羊群、绵延的雪山……透出宏

大的张力；不厚不薄的云兀自在天上舒
卷，太阳的光线透过云层，为它镶嵌了一
道金边。只要抬头看到的人，都会在心里
赞叹：秋天的云真美啊！

我们习惯用朵来作为形容云的量词，
但对秋天的云，光用朵来形容是不够的。
有时候，天空仿佛一块抻平的蓝布，寥寥
白云成丝成缕，仿佛某个顽童拿了粉笔，
想勾勒风的形状，随手画了几笔，这时的
云便以线计。如果这一线云晕染开，就变
成缥缈的丝带，这时又以根计了。假如这
丝带般的云绵延千里，又当以何计？八千
里路云和月，还有比这更恰当的形容吗？
若逢秋云映水，是河，便是一河云；是
湖，便是一湖云；是溪，便是一溪云；是
塘，便是一塘云，天光、云影共徘徊。

看云是一件很有意思的事。倘若无
事，可至郊野开阔处，择一缓坡卧看云，

独行也好，约三五知己亦好，是秋日一大
乐事。即使无酒，有云就能醉眠芳草。秋
阳柔和，暖暖地敷在脸上，云天俱净，眼
睛也很舒服，对久居都市的人来说，是千
金难买的时光。即便看上半日也不觉单
调，因为云是时刻变幻的——卧看满天云
不动，不知云与我俱东。除此之外，碧云
天，黄花地，西风紧，还能不时看到几行
南飞的雁群穿越云间，撒下一串温暖的叮
咛。

老同学在微信朋友圈发过一张图片让
大家猜，留言几乎都是“雪地”。一眼望去
确实如此。直到她提醒倒过来看，大家才
恍然大悟，那竟是一张云景图，颠倒过来
便成了神奇的雪地图。白云在天上翻涌，
如同深蓝色的海面腾起的白浪，让人相信
万事都有转机。上个月我去云台山，恰逢
雨后初霁，大团大团的云雾从山中升起，

在脚下翻涌、在身侧流连，且越来越浓
烈，简直像闯进了云中世界。我们爬到茱
萸峰顶，云雾缭绕，峰顶的庙宇宛如琼
楼。据说，王维当年重阳登高，就是于此
处写下“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一
人”的，故才将此山命名为“茱萸峰”。但
站在峰顶，看着漫山遍野的云雾，我想到
的却是王维的另一句诗——“行到水穷
处，坐看云起时”，何其淡泊洒脱！我们在
峰顶待了半个多小时，虽然没能饱览深秋
层林尽染之妙，却难得体会了“云深不知
处”之感，也算不枉此行了。

我很喜欢作家冰心的诗句：“愿你生命
中有够多的云翳，来造成一个美丽的黄
昏。”我当然知道人生并不都是白云皑皑，
也会有阴云密布的时刻。我愿意用落日的
云朵来编织一整晚的梦境，用来抵御那些
愁云惨淡的日子。

秋天的云
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挚爱 亲情

心灵 漫笔

■编者絮语

■梁 怡
我在漯河已经生活十年了。这十年，

从最初的不识东西南北到如今对漯河的街
巷了如指掌，从最初的居无定所到如今有
了自己的家，我和漯河一起成长，亲历了
城市的变迁。漯河也见证了我的奋斗足
迹。

漯河景，美如画。从第一次来到这座
美丽而又充满活力的城市，我便爱上了
它，因为它的美深深打动了我。特别是两
条河流穿城而过，使得城市有了灵动的气
息。河边公园里景色优美。清晨，温柔和
煦的阳光铺满河面，波光粼粼。飞鸟在水
面上不经意地掠过，似和水中的鱼儿嬉
戏。虽秋意已深，河边公园里的花草仍生
机勃勃。路边的红枫、银杏红黄相间，仿
佛一幅色彩斑斓的油画。

傍晚，夕阳晕染天空，云朵随风而
动，倒映在河面上，似颜料倒入了河中，

煞是好看。河边的沙坑里，孩子们用塑料
铲子认真地玩着沙子。西侧的篮球场上，
一群少年正在打篮球。绿色跑道上，几个
穿着运动服的年轻人在跑步，浑身洋溢着
青春的活力。附近的乒乓球场上，几位老
人利落地接球、发球，好不热闹。河边的
小路上，有携着老人散步的，有推着孩子
的，他们在河边漫步、闲聊，享受着漯河
的美景。这一帧帧画面共同构成了幸福的
漯河图景，让我感受到了这座城市的温
馨。

漯河城包容大度、活力四射。无论你
来自哪里，漯河都会接纳，让人有种“来
了就是漯河人”的亲近感。这让生活在漯
河的人深深地爱着这座城市，愿意为漯河
的发展贡献力量。

现在的我一直以“新漯河人”自居。
因为我喜欢这座城市，喜欢它的包容大
度、活力四射、热情淳朴、宜居美丽。

沙澧之秋

■王艳丽
自古以来，我国的文人、墨客对秋天

的枫叶都情有独钟，吟咏描绘枫叶的诗文
屡见不鲜。尤其在杨万里笔下——“小枫
一夜偷天酒，却倩孤松掩醉容”，枫叶竟
是偷喝了“天酒”而被染红的。

走进家乡的黄龙湿地公园，映入眼帘
的是道路两旁一排排的枫树。从公园的西
门走进去，迎着刚刚升起的太阳，能观赏
到不同的风景——向右是逐渐变黄的枫叶
随风飘落，向左是那一大片红色的枫叶。
我兴奋不已，忘记了身边的好友，自顾自
地跑到枫叶树下。

驻足在枫树下，随处可见草地上、小
路旁掉落的枫叶。我不忍心踩到，便轻轻
捡起地上的枫叶，一会儿便收集了一大
堆。我兴奋得像个孩子，坐在草地上抓起
身边的枫叶往腿上、身上放着，像是躺在
枫叶里。我抓起一大把枫叶向上一跃，撒

落在空中，乐此不疲地重复着，开心得像
个孩子一样。我收集着、寻找着不同形状
的红色枫叶，放在路边的草地上，细细地
观察它们。

我和好友席地而坐，细细观察着、讨
论着这些美丽的枫叶。我们将枫叶放在手
掌上来回对比着。据说，红了的枫叶代表
一颗成熟的心，坚忍不拔、不畏苦难——
这多像生活中的我们。

看着这火红的枫叶，我想起了诗人杜
牧的那首《山行》：“远上寒山石径斜，白
云生处有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红
于二月花。”躺在草地上，我想起了北京
香山的枫叶、苏州天平山的枫叶、南京栖
霞山的枫叶和长沙岳麓山的枫叶……

临走时，我收集了几片枫叶，用来送
给朋友或是夹在书本里当书签。有时，不
经意间翻书的时候，发现夹在书本里干了
的枫叶时，记忆便会将我拉回到捡起枫叶
时的画面。

秋日枫叶

■崔 岩
秋寒逼近，田间地头的柿子树也在阵

阵寒风中悄然染上一抹醉人的红晕。柿叶
翻红霜，柿子满枝头，正是做柿饼的好时
候。

奶奶是村里公认的“巧妇”，做果干非
常拿手，尤其是做柿饼。每年一到十月，
我就巴望着屋旁的柿子赶紧红，这样就可
以吃上奶奶做的柿饼了。

柿子成熟后，奶奶佝偻着背，拿着树
杈来到院子。她努力地踮起脚想用手中的
树杈把柿子一个个摘下来，可柿子却像跟
奶奶捉迷藏，树杈往左，柿子就往右，怎
么也摘不下来。看到这种情况，我一溜烟

爬到树上摘柿子。我摘下一个柿子咬一
口，甘甜却略涩。奶奶说，这时的柿子还
不能吃，只能做柿饼。

做柿饼首先得给新鲜柿子去皮。那时
候给柿子去皮的工具只有小水果刀，想削
好一个柿子并不容易。但是奶奶削柿子的
手法却很娴熟。她拿着洗净的水果刀，从
柿子的一端开始，用水果刀顺着柿子的表
面慢慢削，动作流畅。削完后，柿子皮几
乎不会断。

削皮完成后，奶奶再用绳拴住柿子
蒂，把柿子挨个儿挂起来，让它们舒舒服
服地晒太阳。晒柿饼可是件大工程，通常

需要半个月到一个月的时间，十斤柿子只
能晾晒出两到三斤柿饼。我看着院子里的
柿饼，心里充满着激动和期待。

柿饼晒好后便要捂霜了。捂霜时，需要
将柿饼一排排放入缸中，然后加一层干柿
皮，再放一层柿饼，叠放至将满缸后封缸，
再将缸放置于阴凉处生霜。温度越低，柿饼
结的霜越好。

柿子自带糯甜，制好的柿饼更是香甜
软糯，既有新鲜柿子的鲜香，也有其独特
的韧劲儿。托在掌心的柿饼裹着一层晶亮
的白霜，在阳光的映照下闪闪发亮。我偷
偷先用舌头舔了一口，心里漾开一朵花：
甜死个人呢！接着，我再咬下一口，鲜甜
的果肉里包裹着滑嫩而甜如蜜糖般的流
心，令人回味。每到那

时，我常坐在门前的柿子树下贪婪地吃着
柿饼，感觉自己就是村里最幸福的人。

奶奶常常让我们给邻居送些柿饼，嘱
咐我说，好的东西要与大家分享。送的过
程中，我望着柿饼那诱人的黄色，三番五
次想尝尝，但还是忍住了。我心想：不能偷
吃，还得把甜蜜的柿饼分享给大家呢！

我读大学的时候，奶奶去世了。从那以
后，我再也吃不到奶奶做的柿饼了。参加工
作后虽然每年家里都会买很多柿饼，但都没
有奶奶做得好吃。

深秋时节，柿子又成熟了。我坐在柿
子树下，抬头望着满树的火红，不禁想起
奶奶做的柿饼和那被柿饼浸润的时光。

藏在柿饼里的秋天

■陈玉香
每到果实飘香的秋天，我都会想起老

家院里那棵老柿树。

如果说桃树、枣树、杏树和石榴树富
有浓郁乡土气息的话，那柿子树无疑是乡
土味的顶峰。我家的那棵老柿树没有经过
修剪和嫁接，就那么任意生长着。听家中
长辈说，在院子里种柿树象征着“柿柿如
意”呢。可能是树龄高，太多的枝叶分散
了它的营养；也可能是由于没有经常给它
浇水、施肥，老柿树结出的果子并不多。
奶奶却总是很满足地说：“它已经结了不少
柿子了。平时咱们又没有为它操过啥心，
还想要它结多少果实呢？”

看到枝头闪亮的红柿子，我生出无限

遐想。因为那是我记忆中最诱人的风景，
是我难以忘却的童年时光。

小时候，每到柿子红满天时，父亲便
取来长竹竿，在竹竿一端安上一个铁圈和
铁钩，在铁圈下面缝上布袋。父亲高举竹
竿，往前一推或是向后一拉，又大又红的
柿子便落到布袋里。当然，也有一些“漏
网之鱼”直接掉到地上，父亲总会心疼地
叹息。等树上的柿子被摘得差不多了，我
们便把柿子小心翼翼地放进堆有麦秸的大
缸里，十多天后就变得又软又甜。父亲总
是让我们送给街坊邻居品尝，他说：“好东

西尝一下滋味就行了，不可贪多，要多少
是个头儿呢？要知道，多是没有尽头的。”
当时我们并不太明白父亲的话，直到长大
才渐渐领悟。我发现，在老柿树最高的枝
头上还留着几个又大又红的柿子，那是父
亲故意留下的。他说天马上就要凉了，那
些鸟雀可能会因为降温挨饿，留几个柿子
给它们填饱肚子。

后来，上了年纪的父亲举不动那根长
长的竹竿了。再后来，因为新建楼房，那
棵老柿树被砍掉了。曾经的老柿树和故乡
的风景在我的梦中如影随形……

那棵老柿树

■特约撰稿人 赵根蒂
金黄色的气球
飘到了信号塔上
又缓缓飘到了塔尖

“砰”的一声，被刺破了
顿时，万道金光流得人间
到处都是

老树根

时光的河流洗礼尘世
老树根血脉贲张、破土而出
但我们所看到，只是皮毛而已
还有更深邃的信念深植人间
已与脚下的土地
紧密地融为一体

秋日丝瓜

浮生太短
与人间的联系还不够不朽

它还要开更多的花、结更多的瓜
这千丝万缕的情意
在沸腾后，尚需要秋之文火
细细地
熬上一些日子

石榴

虽是深秋
但时光仍没有美好到
让我咧开嘴笑的时候
我们成群结队、聚在枝头
就是要等到岁月，足够温柔

柿

颤巍巍靠着墙头
歇一歇
即将到来的功名利禄
压得它
直不起腰来

晨光（外四首）

■特约撰稿人 李伟锋
那些年，我家的生活条

件艰苦，穿衣几乎全靠自给自
足。跟着姐姐，我学会了点种
棉花籽、打棉花杈、捉棉铃
虫、摘棉花等。

记忆中，棉花弹好后，母
亲身罩围裙，坐在小马扎上，
一手拿棉纱，一手摇纺车。纺
车“嘤嘤”转动，缕缕棉花变
成细长的棉线。线轴越缠越
大，棉线缠成了线团，一个又
一个线团被勤快的姐姐搬到织
布机上。

母亲织布累了，姐姐就替
母亲织几梭子。姐姐坐在织布
机一端，双脚上下踩着踏板，
双手轮换操纵机杼，梭子在棉
线之间游走。织布机织出的布
叫“粗布”“大布”，厚实、
绵密。粗布经裁剪做成的衣
服越洗穿着越舒服。

姐姐很早就学会了绣花、
钩花和织垫子、做衣服。那
年，父母卖了蚕茧和瓜，用卖
得的钱买了一台凤凰牌缝纫
机。那台缝纫机不断线、不跳
线且没杂音。缝纫机刚买回
来，姐姐就坐在高凳上，脚蹬
踏板给家人做衣服。姐姐手
巧，会把旧衣服二次裁剪给家
人缝出满意的“新”衣服，会

把大人穿旧的衣服改成小孩衣
服，会在穿破的衣服上打上好
看的补丁。总之，姐姐用这台
缝纫机做出的活儿总让人喜
欢。我上学的书包就是姐姐用
这台缝纫机做的，上面还绣着
红五星呢。

姐姐出嫁后，缝纫机成了
家中的摆设。一次，母亲见姐
姐家还没买缝纫机，就把缝纫
机给了姐姐用。

那年秋季我参加工作了，
因为离家远要住在单位宿舍，
姐姐就精心给我缝了棉被、被
罩、窗帘。冬天，为了防止我
骑自行车时冻手，姐姐就给我
缝了棉手套；我骑电动车后，
姐姐就立刻给我做了挡风被；
我结婚时，姐姐乐呵呵地给我
们做了绣有鸳鸯、牡丹图案的
喜被；我有了孩子后，姐姐又
给孩子缝小被褥、做棉衣；我
的孩子念大学时，姐姐选了上
好布料给他做被罩、床单、枕
头套……

读 白 居 易 的 《新 制 布
裘》里的“安得万里裘，盖裹
周四垠。稳暖皆如我，天下无
寒人”，听《花木兰》里的戏
词“千针万线都是她们连”，
我就会想起姐姐飞针走线的身
影和那些旧时光……

一针一线总关情

■王艳敏
上初三前，我的作文一直

很差。但上初三那年，我喜欢
上了写日记。把作业写完后，
我最爱做的事情就是在昏暗的
灯光下拿出笔记本，记录一天
想要留下的事。没有固定的格
式，天马行空，我越写越有精
神。这个习惯一直坚持到上高
中，让我的写作水平有了很大
提升——我的作文在高中时不
断得到老师的夸奖，我的文学
之梦也是在那时有了萌芽。

参加工作后，刚步入社会
的我虽有些不习惯，却也在生
活的驱使下一路向前。生活、
工作的忙乱，让我的文学梦暂
时搁浅了。

儿子上一年级时，在老师
的推荐下，我给孩子买了很多
课外读物，《昆虫记》《安徒生
童话》《鲁滨逊漂流记》《钢铁
是怎样炼成的》《名人故事》
等，这些书增强了孩子的阅读
能力、开阔了孩子的眼界。这
些书不仅适合小学生阅读，也
适合家长阅读。为了增强儿子
对书中故事情节的理解能力，
我也没少下功夫，买回来的书
几乎每本我都读过。和孩子讨
论读书心得时，我们总能产生
共鸣。家里满满两书柜的书，
被我视若珍宝。有时，看着这
些书，我想起了曾经的文学
梦，想起了当初狂热地写日记
的情景。

第一次把自己的文章变成
铅字，是我写的一篇文章在集
团公司的内部刊物上刊登了。
想来，这也算是我的处女作
吧！当时，部门领导为了鼓励
员工积极投稿，每篇稿子一经
刊发都会给予相应的物质奖
励。当从经理手里接过奖金
时，我被自己感动了。那一
刻，久违的文学梦像湖水般在
心底荡漾开来。

人生的旅途就是这么奇
妙。后来，因为买葡萄，我认
识了好友琴。她是一位很健

谈、很热心的小学教师，更是
一位文学爱好者。她对我的写
作给予了很大帮助，让我的文
学梦得以延续。

琴的文学作品经常出现在
报刊上。她的写作风格朴实、
真挚、细腻，每一篇都在用心
记录生活的点点滴滴。在她的
影响和鼓励下，我也把自己的
真情实感用文字记录了下来。
就这样，我的第一篇《买菜记
忆》终于在2019年10月发表
了。

我知道我的文字功底相当
薄，非科班出身，仅凭的是兴
趣爱好。只有多读书、多练
笔，才能提升自己的写作水
平。

调整好状态后，我开始大
量读书。我读杨绛的 《我们
仨》《走在人生边上》和由她
翻译的《唐·吉诃德》；读钱
钟书的《围城》；读毕淑敏的
《恰到好处的幸福》《雪山女
兵》；读林清玄的《林清玄散
文》《清欢》《温一壶月光下
酒》；读麦家的 《人生海海》
《风声》《暗算》；读路遥的
《平凡的世界》《人生》等。这
些作家的作品，写作风格各不
相同，但都是在用心血书写人
生；每一个故事的背后，都是
作者在用笔谱写生命的真谛，
讴歌真、善、美。读后，我总
会心潮澎湃、思绪万千。

“写了为数不多的文章，
都是流淌的清澈小溪，足以润
泽流年；闲暇之日依然坚持读
书写作的习惯，在个人成长
的路上我虽然走得很慢，但
从未停止向前。这些片羽时
光细碎微小，点点幽幽的光
亮足以支撑我一年的诗意与
勇气。”不记得这是哪位作家
说过的话了，但我知道，我
的文学之梦才刚刚开始，如
同一个蹒跚学步的孩子，未来
还需要不断努力。但无论遇到
任何困难，我都会坚持写下
去。

一直写下去

在每个文学爱好者的文学之路上，总有许多令人感动的故
事。本期起，《漯河日报·水韵沙澧》文艺副刊开辟《我的文学
之路》专栏，欢迎有故事的你，将那些文学之路上发生过的故
事写出来发给我们，传递温情、启迪人生。
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