
■徐善景
周日天气晴好，很久没有

回老家的我，骑上摩托车回了
老家，看望一下哥嫂、见一见
发小。

记忆中，这个时节，麦子
种上了、红薯出完了，闲下来
的父老乡亲不是坐在朝阳的地
方晒太阳、侃大山，就是围坐
在一起打扑克、搓麻将。可走
进村里后，这样的场景，我并
没有看到。

哥嫂没在家，邻居说他们

去农庄干活了。农庄是哥嫂十
多年前承包的，经过改造后种
上了核桃、花椒等。前些年，
核桃、花椒树小，地里还能种
庄稼，哥嫂一年到头儿忙个不
停。这几年，核桃、花椒已经
成林，庄稼种不成了，原以为
哥嫂能够歇歇了，谁知道，闲
不住的他们又买了牛和羊，在
维护庄园的同时，又搞起了养
殖。

幸福是奋斗出来的。这话
一点儿不假。哥嫂虽然辛苦，

收入却相当不错，日子过得是
蒸蒸日上。

见不着哥嫂，我就去找发
小强卫。可他家也是“铁将
军”把门。打了他的电话，我
才知道他在村文化广场排练节
目。

村里的文化广场是近期才
建成投用的。广场东边是一排
门面房，门前摆放着农副产
品，有五谷杂粮、红薯粉条
等。几个年轻人正对着手机忙
活，不是在直播，就是在录视

频。
北边的舞台上，十多名妇

女随着音乐挥舞着红绸跳舞，
强卫正在旁边指点。我走上前
问他：“这不年不节的，搞啥活
动呀？”

“宣传党的二十大精神。你
看看咱村这几年的变化，大着
呢。”说这话时，强卫一脸的
自豪，“乡亲们想自编自演一
些节目，说说当下的好日子。
我是村里的宣传专干，必须做
好这件事……”说起村里的

事，强卫滔滔不绝。总之，乡
亲们生活好了，也越来越闲不
下来了。

“你看那些年轻人，做直
播、开网店，销售农产品，不
仅自己创业，还带动村民共同
致富。周末时，他们还给大家
唱歌、跳舞、表演节目。现
在，你想在村里想找个闲人很
难。”强卫说。

是呀！时代在进步，乡亲
们的精神面貌也发生了巨大变
化。这冬闲时节，可不闲呀！

冬闲时光
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人在 旅途

心灵 漫笔漫笔

■宋君芳
最近几天在整理以“珍惜粮

食”为主题的材料。整理过程
中，我不禁回想起小时候的事情
来。

那时，家里土地比较多，主
要劳动力只有父母两人。哥哥
和我算不上主要劳动力，只能
帮着打杂跑腿什么的。印象非
常深的是一年夏天的中午，太
阳炙烤着大地，阳光刺得人睁
不开眼，土路上的尘土热腾腾
地扑打着脚背。父亲在地里干
活，我去给他送饭。我越走感

觉掂着的饭菜变得越沉，边走
汗水边往下淌。好不容易走到
西南地，我看到父亲就开始大
哭。父亲问我为什么哭。我说

“太热了”。这件事成了家人的
“笑料”之一。当时年纪小，只
顾自己的感受，却没有想想：
父母在这样的天气里劳作是怎
样的辛苦。

有一年麦收期间，父母天
不亮就起来去北地割麦子，并
让我和哥哥早上起来做点儿
饭。可是，待一身劳累的父母
回来时，我和哥哥却睡过了

头。父母虽然没有责备我们，
但想想天不亮就去干活的他们
和他们弯着腰一镰刀一镰刀地
收割麦子的场景，我愧疚不已。

说 起 小 时 候 都 干 过 哪 些
活，同龄人估计都有同感：翻
红薯秧、掐棉花头、剔玉米
苗、摘棉花、掰烟叶……这些
活里面，我最怕干的就是抱烟
叶——父母在前面掰烟叶，我
和哥哥在后面将烟叶抱到地
头。我一趟一趟地穿梭在比我
还要高的烟叶间，任烟叶不时
地拍打着我的眼睛、脸颊，任

太阳在头顶炙烤着，任全身沾
满了黏糊糊、黑乎乎的烟油，
任汗水顺着眼睛、脸颊往下流
——我不能用手去擦，只能用
力挤挤眼、甩甩头。抱了几趟
后，父母就找不到我了——他
们喊一嗓子，才发现一身黑烟
油的我躲在最高的那棵烟叶下
面在偷懒。

后来，我外出上学，又参
加了工作，老家的农活我干得
越来越少了。有几年，种辣椒
时我还回家帮帮父母，虽然干
的都是最轻的活，但只一会儿

就腰酸腿疼受不了了。如今，
父母的年龄越来越大，地里面
的很多活他们也都干不了了。
在我们的一再劝说下，他们就
只种些懒庄稼。

如今，人到中年，我才明
白光阴似箭、日月如梭的真正
含义，也才猛然明白时间的一
去不回头，我再也回不到众人
捡着烟叶大声谈笑的日子，再
也回不到忙着、跑着、笑着下
粉条的时候，更回不到父母一
头青丝、我懵懂无知的岁月
了……

回不去的岁月

■特约撰稿人 李伟锋
枫林如醉，我不由地想起童

年时老家的那些树……

泡桐树

我家的压水井西侧长着一棵
泡桐树，浓荫如同华盖。春光
里，落下的新鲜桐花自有一股清
香，孩子们争先恐后拾起桐花，
吸花蜜、吹桐花。谁若被蜜蜂蜇
了，捣出桐树皮的汁，往皮肤上
一抹就好了。桐树根旁钻出几棵
小桐树苗，那桐叶比荷叶还大。
我们在树旁弹杏核、滚玻璃球。
下雨天，我掰几片连茎的桐叶，
和伙伴手攥桐叶柄，把大桐叶举
过头顶，当伞遮雨。

桐树苗长大时，主干上掉下
干枯桐叶。我们掐来干叶柄做

“桐笛儿”，把自制的“乐器”一
吹，妙趣横生。

先后有三窝鸟在桐树上安家
落户、生儿育女。母亲像介绍自
家儿女一样，逢人就说：“一窝
是黄鹂，一窝是花喜鹊，另一窝

是蓝喜鹊。”
黄鹂“哩哩哩”一唱，伙伴

们也捏尖了嗓子“哩哩哩”唱，
应和声此起彼伏。花喜鹊的鸣叫
声清脆，我总会看着它们念着顺
口溜：“喜鹊叫，好事到……”
雨后初晴，老喜鹊在树上走动、
啄东西，那声音清晰可辨。

调皮的我不喜欢蓝喜鹊。夏
天的一次饭后，我拿土块砸蓝喜
鹊的窝。谁料，我刚出门，那两
只蓝喜鹊从高处疾飞到我面前，
先后用翅膀扑扇我的脸。哥哥跑
来挥手把蓝喜鹊撵远，让我别再
砸蓝喜鹊的窝。母亲听说“打脸
事件”后教导我：“鸟都有灵
性，知道好歹。它选咱家做窝，
是跟咱有缘。”我不再砸蓝喜鹊
的窝了，它们也不再“扇”我脸
了，蓝喜鹊窝里常传出欢快的叫
声。

榆树

厨房南，昂首挺立一棵榆
树。

春天，榆树结了榆钱，哥哥
赤脚上树上，攀着树杈，折下一
枝枝榆钱。榆树旁，我一边捋着
榆钱一边生吃，觉得满口香甜。
等母亲蒸好榆钱，调好香油蒜
汁，我们吃得有滋有味。榆叶舒
展时，母亲摘了嫩叶，下到面条
锅里。金龟子飞落树干，把榆树
钻个窟窿，狠咬。我上去抓了金
龟子喂鸡，也曾用细高梁篾扎上
它颈部或用棉线系住它一条腿，
等它一扇动翅膀，我就放脸前当
风扇玩。

榆树饱经风霜雨雪，捧出榆
钱、榆叶，连榆树皮都给人解饥
荒，极像一位付出自己一生的父
亲，怎能说“杨花榆荚无才思，
惟解漫天作雪飞”呢？

楝树

堂 屋 的 后
面，我家那棵楝

树高大优雅，树冠如伞，树皮光
溜溜的。

四五月里，楝树开出细小淡
雅的花，白里泛紫，紫得放纵又
可爱，花香浓郁。我曾在这里摸
苍虫，曾折来串串楝花镶嵌在泥
巴糕点上——这些美好的记忆在
时光里静静发酵，成为我童年里
的佳酿。

楝花落，长出楝子，夏天也
就到了。哥哥捏好铁丝架，系上
皮筋，一把弹弓就做好
了。摘下的青楝子，就是
弹弓的子弹。傍晚捉蝉，
蚊子把我手背咬了个红疙
瘩。母亲揉出楝叶汁，滴

在红疙瘩处，我的手就不痒了。
深秋，楝子从枝头掉落，我

们会捡些回家。冬季天冷，我们
用楝子果肉抹手，防冻又润肤
——这是我家人的天然护肤霜。

我家的这些树是老院馈赠给
我的童年礼物。我曾在梦中回到
老家，推开窗，见群鸟在枝头热
闹得很。那一刻，我仿佛又来到
童年的树下……

记忆里的那些树

■■特约撰稿人特约撰稿人 李李 季季
墙角不大墙角不大，，却是我们儿时却是我们儿时

的乐园的乐园。。我们经常在这里拍纸我们经常在这里拍纸
板板、、翻花绳翻花绳、、跳房子跳房子、、崩弹崩弹
子子、、摔泥巴摔泥巴、、摆方阵摆方阵。。有时还有时还
把一条长凳翻过来把一条长凳翻过来，，十字交叉十字交叉
放在另一条长凳上放在另一条长凳上，，两个孩子两个孩子
坐在上面那条长凳的两端坐在上面那条长凳的两端，，抱
着凳子腿压跷跷板。顽皮的孩
子最喜欢躲在墙角冷不防跳出
来吓唬玩伴，被吓的孩子总是
不依不饶地追着要“报仇”。

正屋和厨房之间，有一条
窄窄的过道，我们偶尔在这里
玩“官兵抓土匪”的游戏。一
方充当“土匪”，他们用树枝或
板凳设置路障，大喊“此山是
我开，此树是我栽，要想打此
过，留下买路财”；另一方充当

“官兵”，他们举着木头“大
刀”和竹子“长枪”，“哇哇”
大叫着冲过来“剿匪”，双方于
是就“厮杀”起来。

墙角看似安宁，有时也充
满凶险。有一年夏天，我们正
坐在墙角玩，突然从檐上掉下
一条大花蛇，我们大呼小叫着
四散而逃。那条蛇昂着头、吐
着猩红的舌信子，迅速滑过墙

角，消失在门前的竹林里。我
们吓得有一阵子说啥也不敢到
墙角玩了。后来听老人说，那
是镇宅子的家蛇，无毒，也不
咬人。我们这才放下心来，继
续把墙角当成乐园。

墙角不只是孩子的游乐
场，也是大人的集聚地。冬日
农闲时节，随意走进一个村
庄，就可见墙角倚坐着一个个
晒太阳的老人。他们穿着或蓝
或灰的棉衣，双手揣在袖筒
里，微眯着双眼，闲话着家
常。还有做针线、织毛衣的主
妇们围坐在一起，边说笑边干
活——在我看来，她们就像是
开在墙角的梅花，不知不觉地
吐露着芬芳。

在墙角活动的还有很多小
动物，檐下有燕子、麻雀、蝙
蝠、蜘蛛。墙角还会有蜘蛛
网，夏日里我们时常举着竹竿
把蜘蛛网打掉，然后去粘知
了。墙上有土蜂来做巢，掏出
一小堆松软的土。墙角少不了
蚂蚁窝，勤劳的小蚂蚁每天都
在四处觅食。还有小狗、小
猫、小鸡等，都喜欢来凑热闹。

农家小院最美好的一幕
是，一只老母鸡领着一群毛茸

茸的小鸡，从这个墙角转到那
个墙角，“叽叽”的叫声涟漪般
扩散在春光里。

读小学四年级的时候，我
的班主任老师是镇上的，离家
比较远，吃住在学校。为了吃
菜方便，她就在自己宿舍的墙
角处开辟了一块小菜园，种了
绿油油的青菜，还搭了架子，
种了番茄、豆角和黄瓜，花开
时引来了一只只小蜜蜂。她扎
着两条辫子，从耳后垂到肩
窝。她本是个好看的姑娘，也
许是怕我们搞破坏，所以总是
冲我们龇牙、瞪眼睛，显出凶
巴巴的样子。临放暑假时，她
端了满满一盆洗好的番茄、黄
瓜来教室分给我们吃，第一次
在我们面前笑了。再开学的时
候，她调走了，后来再没见过
她，她唯一的一次笑和那番
茄、黄瓜的清香却永远留在我
的记忆深处。

离开家乡已经很多年了，
我家的墙角是否生满绿苔？
是否堆满黄叶？多希望有一
天，我回到老家时，能有个
昔日的玩伴突然从墙角蹦出
来，大喊一声我的乳名，吓我
一跳……

墙墙 角角

■特约撰稿人 吴继红
2017 年 11 月，我去林州

学习，有幸瞻仰了红旗渠。
红旗渠是 20世纪 60 年代

林县 （今林州市） 人民在极
其艰难的条件下，从太行山
腰修建的一条“人工天河”，
耗时近十年，被称为新中国
的奇迹和世界第八大奇迹。

走在红旗渠的堤坝上，与
缓缓流动的渠水一道盘桓于
陡峭的山壁间，我在视野开
阔的地方回首眺望，山腰的
水渠、山脚的公路和谷底的
河流并行延伸，渐渐隐没在
层峦叠嶂之中。红旗渠的源
头就在这望不到边的山峰后
面，悬挂在太行山的悬崖绝
壁之上。

青年洞是红旗渠的主景。
它靠断壁而凿，从大山之中
穿 过 ， 极 目 远 眺 ， 太 行 之
雄、险、奇、秀尽收眼底。
看着眼前壮美的风光，我们

“啧啧”称奇。
林州处于河南、山西交界

处。这个地方，干旱的印记
刻骨铭心。为了水，很多人
携家带口、背井离乡。1959
年，林县境内的4条河流再次
断流干涸，水渠无水可引，
群众无水可吃。林县县委把
寻水的目光移向了水源丰富
的浊漳河。1960 年 2 月，经
过豫晋两省协商同意和国家
计委委托水利电力部批准，
他们开始修建红旗渠。

当时正逢三年自然灾害，
全县只有 150亩耕地、300万
元储备金、28 名水利技术人
员。但当地人民并没有被这
些 困 难 吓 倒 ： 没 有 睡 的 地
方，民工们就睡在山崖下、
石缝中；没有先进的工具，
民工们就带着家里的铁镢、
铁锹、小推车上了工地；没
有水泥、炸药，民工们就自
己想办法生产；没有先进的
测量工具，技术员就让人用
绳 索 把 自 己 吊 在 悬 崖 峭 壁
上……红旗渠一共修了十年，
塌方和落石夺走了 81 位民工
的生命。可以说，这里的每
一处断壁，每一个隧洞都有
一段让人肃然起敬的往事；
我们擦肩而过的那些山石，
每一块都曾有人洒过鲜血。
特 别 是 总 干 渠 修 到 狼 牙 山

“小鬼脸”上时，悬崖峭壁下
是漳河，除了开山凿洞，别
无办法。但在凿洞时却遇到
了两个困难：一是坚硬如钢
的石英岩，一锤下去只能留
下一个斑点；二是因自然灾
害和国家经济困难，总干渠
暂时停工。林县人民没有被
困难吓倒，当即从各公社挑
选了300名青年组成一支突击
队，继续施工。坚硬的石英
岩一锤打下去一个白点，十
数根钢钎打不成一个炮眼，
青年们便想出了连环炮、瓦
缸窑炮、三角炮、抬炮、立
炮等新的爆破技术，使日进
度由起初的 0.3 米提高到 2 米

多；口粮低填不饱肚子，大
家就上山挖野菜、下河捞河
草充饥，很多人身体浮肿，
仍坚守在工地……就这样，
300 名青年经过 17 个月的英
勇奋战，终于在垂直的绝壁
上凿出了这个 600 多米的隧
洞。可以说，这600多米中的
一锤、一锄、一锹、一镐，
都是人们以血肉之躯与石英
岩的对抗，也是人们内心绝
不放弃的倔强。为了表彰青
年们艰苦奋斗的业绩，这个
隧洞被命名为“青年洞”，并
由郭沫若亲笔题写了洞名。

当红旗渠完工、闸门开
启、漳河水滚滚而来时，无
数人站在渠边号啕大哭。我
虽无法想象，当年红旗渠完
工时，沿途所有村庄房屋顶
上都插着红旗、人们欢欣鼓
舞 眼 含 热 泪 奔 走 相 告 的 景
象，却在心里油然而生一种
敬意。

红旗渠的红，是贯穿红旗
渠的主色调，是凝聚人心的
红，也是热血灌溉的红。

红旗渠是一个人工奇迹，
更是一种精神信念。它是刻
在太行山岩上的一座丰碑，也
是民族精神的一座丰碑；红旗
渠精神更是林州人民的传家
宝。一方水土养育一方人，一
代又一代的林州人从红旗渠精
神里汲取精神养料，又不断赋
予红旗渠精神新的内涵。他们
扎根林州、扎根太行，用实
际行动践行着祖辈们传下来
的红旗渠精神。

我的表姐夫，是一名从林
州走出来的大学生。他上学
时非常艰苦，从没舍得打过
菜，只打一份米，菜是家人给
他腌的咸菜。他说自己能吃到
白米饭就已经很幸福了，很多
老家人一年四季都是吃的杂
粮、咸菜……毕业后，他留在
了城市，因为特别能吃苦，工
作成绩突出，30多岁就走上了
处级领导岗位。可当有一天单
位征求挂职意愿的时候，这个
从山村里走出来的大学生却放
下了城市优渥安闲的生活，毫
不犹豫地选择了回林州老家，
而且一待就是好几年，第一轮
挂职结束又主动申请参加下
一轮……他说：“我出生在这
太 行 山 里 ， 我 的 祖 辈 战 太
行，我这一代出太行，我希
望我的下一代能够富太行、
美太行……”

返程的路上，我感慨万
千。红旗渠精神是什么？红
旗渠精神的内涵是“自力更
生、艰苦创业、团结协作、
无私奉献”。当年，修建红旗
渠青年洞的300名青年遇见的
时代或许不是最好的时代，
但时代有幸，遇见了热血沸
腾的他们。今天，我们物质
生活日渐富足，那么，我们
作为年富力强的青年，又该
怎样投身这滚滚洪流，无愧
于人民无愧于这火热的时代
呢？我陷入了深思……

红旗渠之行

沁园春·贾湖遗址

飒飒秋风，霜染枫红，果
馥桂芳。探中华肇始，文明渊
薮；洪荒暮色，蒙昧晨光。北
舞留踪，贾湖遗迹，此地追寻
夜未央。流年久，叹尘烟覆
盖，证据迷茫。

沧桑扑朔深藏。但自信明
朝堪续章。考稻菽栽种，犬禽
驯养；吉凶卜筮，鼎器脔尝。
文字雏形，纺织起步，酒已八
千万载香。笛声美，问离乡背
井，去向何方？

七律·参观南街村

金风玉露染层林，
再到南街亿元村。
广场楼园容貌旧，
田间企业品牌新。
难知歧路行多远，
但晓精神必久存。

若问传奇何以致，
共同富裕是真因。

五律·观舞阳农民画院

深巷藏画院，秀满舞阳城。
彩绘农家事，蓝图稼穑情。
盈盈真善美，栩栩朴纯清。
阔步新时代，乡村必振兴！

七言绝句·拜许慎文化园

华夏文明渊海阔，
经书六艺蕴涵深。
谁识龟甲青铜篆，
解字说文有许君。

七言绝句·凭吊杨再兴

历尽沧桑魂未消，
将军血染小商桥。
颍川水逝精神在，
立马横枪胆气豪！
（本组诗词为作者秋日时节

赴漯参观所作。）
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