

近年来，漯河市委、市政府把人民对美好生活的向往作为奋斗目标，精心布局城市建设，深入推进全国文明典范城市创建，持续提升城市品质。如今，一座宜居宜业、文明和谐的幸福之城已然呈现。本期，小编从众多来稿中择优刊登一组书写大美漯河的稿件，让我们去看看他们笔下的漯河……

小城看河

■特约撰稿人 王 剑

一年四季中，那条赤色的河堤步道都在笑看苍穹。几朵云，在空中闲逛；几座桥，静卧水面，尽显闲适而现代的风姿。漫步、流连于美景之中，天蓝、地绿、水清，韵如诗行，美如画图。

草，无边无际的草，沿着堤坡，缓缓地流下去。这些草的名字都很有趣——粉黛乱子草、小兔子狼尾草、花叶玉带草、红花酢浆草、天蓝鼠尾草、卡尔拂子茅、车前草、萱草、天堂草……听着听着，就让人心旌摇曳，想在草坪上坐一坐、躺一躺。你果真坐了、躺了，草儿们也不恼，它们就在你的注视下，手挽着手，蹦蹦跳跳地向前面跑去。见到土丘，就快乐地爬上去；玩累了，再慢慢滑下来。见到石头，它们好奇地凑上去，问些千奇百怪的问题，逗得石头也笑开了花。到了河边，一露头就变成了醉鱼草或成片成片的芦苇。“蒹葭萋萋，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。”芦苇长得顾长柔美，不过有没有伊人，它都会站成水边的风景。

有的草，以奇特的容貌考量着你的知识储备。百草园里的麦冬、桔梗、田七、枸杞、菖蒲、薄荷等，都是搀扶人类健康前行的助手。马鞭草，一种开花的草，疙疙瘩瘩的，像一条长长的鞭子。有的草，直直地长上去，葱绿劲健，像一头怒发，这就是有名的“网红草”。“芝草微澜”中有一种草，叶子和花的颜色浑然不分，让你除了惊愕还是惊愕。草儿们可不管你啥样的表情，你把薄荷说成是十香菜，或者把长叶植物说成是高粱秆，它也不生气。它们倚着高低错落的石墙，该怎么长还怎么长。一阵风来，大片大片的草，用微语或芬芳荡起绿色的波澜，湿润着你的双眼。

花儿们也随着季节款款而来。先是玉兰、桃花、樱花、连翘、杜鹃、鸢尾，后是海棠、紫藤、蔷薇、百籽莲、六月雪、栀子、大花秋葵。光菊花就有好多种呢——天人菊、千头菊、蒲棒菊、翠菊、松果菊、黄金菊、西洋滨菊、绣线菊、金鸡菊，姿态各异，风情

万种。花的精灵穿过江南园的月洞门，走上碎石小径，在草色浓密或者土石散放的地方随意圈点、率性勾画。“流水浣青莲，修竹拂清风。”可以说，每一块绿，都是阳光雨露的美好馈赠；每一丛花，都是大自然的神来之笔！

树是大地俊美的语言。无论红叶石楠、金边黄杨、小叶女贞、五角枫、黄山栎、白皮松、悬铃木、南天竹，还是青檀、金桂、乌桕、银杏、香樟、黑松、刺槐、海桐，它们都吸纳着天地之灵气、绽放着岁月之芳华，给河两岸带来无尽的诗意和清凉。“荷香清露坠，柳动好风生。”多美的意境啊！在一块草地上，我看到一棵“屋中树”。旋转楼梯试图圈住一株绿叶乔木，但树不甘受困，发力生长，葳蕤的树冠早已伸入半空。春生夏长，秋收冬藏，时序在这棵树上得以完美呈现。在“莺啭杉林”，我看到亭亭玉立的水杉护佑着堤坡，不计其数的飞鸟在林间啼鸣。不远处的滨河湿地，野鸭随波戏水，白鹭临风伫立。“漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂。”古人的诗句说的或许就是眼前的景象吧。时见银色的高铁游龙般穿行在绿树之上，发出“隆隆”的声响。夕阳西下，幽林草地，灯火渐起，让人顿生思乡之情。

水是美丽的玉带，是仙女散落的银盏。无论你在银沙滩小坐，还是在邀月坪对饮，抑或在沙河上荡舟，都能感觉到一种烟雨蒙蒙的江南气息。是啊，河湖相连，城水相依，长虹卧波，水运畅达，这里早已成为人们向往的宜居之地。

沙河旁边的文化广场上，一头牛，四蹄用力，仰天长吼，似要开尽天下之荒。东边的地面上散落着《论语》中的名句：“智者不惑，仁者不忧，勇者不惧”“德不孤，必有邻”“君子喻于义，小人喻于利”“敏而好学，不耻下问”……2000多年前，一位伟大的先贤曾路过这里，留下的那些警句至今仍然熠熠生辉。广场正中是一本翻开的大书，上面记载着这里留存的历史印记。不过，这本书并没有结尾，正在等待后人续写新的篇章。

■万俊彪

宛如一条白色的带子从远方蜿蜒前行清水平缓倒映着岸边悠悠风景

■郑纪山

农历正月二十五要做懒豆吃，这是旧俗。也是，过年时吃了多日的荤腥，得换换口味。懒豆是中原一带农家最为普通的饭食，也是大多上了年岁的人爱吃的饭食。说它普通，是因为食材简单易取——将几把黄豆泡后磨浆，一小筐淘洗干净的白菜帮子、干萝卜缨子、野菜、萝卜丝儿，掺在一起，搅拌均匀入锅烧熟，加盐调味即可食用。

本来，白菜帮子、干萝卜缨子都是该扔掉的东西，野腊菜、刺脚芽（小蓟）一类的所谓野菜人们一般很少食用。但如果把它们挑拣一下，黄叶去掉，淘洗干净，与黄豆浆混合在一起，烧熟做成懒豆，便一下子来了个华丽转身，成为一道美味佳肴。

刚出锅的懒豆，浆水被篦出来，佐以盐巴、辣椒、生姜、大蒜调制，配上薄烙馍，吃起来那真叫香。故，乡间一直流传着“烙馍卷懒豆，再吃都不够”。懒豆也不怕凉、不怕刺，越炒越香——“懒豆炒三遍，拿肉都不换”说的就是这个意思。

由此，我不得不佩服先民的智慧，用难以入口的菜肴与



大美漯河。

资料图片

我家住在幸福渠边

■特约撰稿人 包广杰

窗外，淋淋漓沥地下着小雨。看着窗外的雨，我想起了那个百花盛开的春天。我撑着一把伞，在幸福渠边漫步。

幸福湖是几十里幸福渠水系的一部分，该处花木丛中矗立着一块巨石，上面刻有“幸福湖”三字。幸福湖是我常常去的地方。因为人少更安静的缘故，我更偏爱雨天或夜里来。

沿着蜿蜒的渠边小道向东走，脚下是绿草丛中类似杜鹃的红花，一簇簇开得正艳，在雨水的冲洗下分外耀眼。抬头看到的是树木低垂下的花枝，花朵是浅白的。看着被雨水打湿了一地的花瓣，我不由得心生怜意。湖面是一湾月牙似的碧水，水边有大石，有成片的郁金香，碧绿的叶片上已有黄色的花蕾。一处木制的扇形观景台嵌入湖中，站在这里，周身仿佛与湖水融为一体。丝丝的细雨射入水中，荡起了一个个小涟漪，平常爱嬉戏的鱼儿不知道藏在哪儿。这样的观景台，西边的湖中有一处，上建有凉亭，凉亭下有桌有椅，常有人在那里吹拉弹唱，歌声和乐器声传得很远，寂静的午后或者夜里，推开我家的窗子就可以听到。

再往前走是一座白色的小拱桥，桥很小，二十余步就可以跨

过去，名字却很特别，叫仙女桥。桥头立有石碑，上有文字介绍，原来是借用舞阳县吴城镇仙女村的仙女桥传说而修建的。美丽的传说承载着人们对美好爱情的向往。站在桥上，我想起了西湖的断桥。我和妻子在幸福渠散步时总爱在仙女桥上走一走，肩并肩站在桥上，看辽阔天空上的朵朵白云以及更远处的碧水。我还编了一句顺口溜：“走走仙女桥，爱情更美好。”

跨过仙女桥，沿堤往西走也有一方湖面，湖中有凉亭、栈桥；湖边有几十块巨石，重重叠叠。人立在石上，看水、看鱼、看水边的花草、看水中树木和自己的倒影，感觉中就融进水中了。栈桥曲折折折，和上海豫园的栈桥很相似。盛夏时节，荷花在湖心亭亭玉立、香气四溢。大大小小的鱼儿成群结队来回穿梭，人们在栈桥上兴奋地观看。水中还有野鸭和乌龟。野鸭只有在黎明时分才能够见到，白天它们不喜欢见人。有一天，我带着一个小客人去观景，碰巧看到一只乌龟趴在石头上晒太阳，颇为有趣。

雨中，我边走边想，不觉天色暗了下来，湖岸上的路灯次第亮起。湖边还有三处艺术造型雕塑，此时也是灯光璀璨。湖的东

边还有一个“说文解字”公园。湖边石头上依次刻着草、行、楷、篆、金、甲六个字——六个字分别用六种书体篆刻。湖岸空地上还立有一块巨大的石墙，摘录了许慎对540个汉字部首的释义，旁边各立着三根方形石柱，每根分别刻着指事、象形、形声、会意、转注、假借这六种造字方法的多种书体。漯河是许慎故里，文字之乡，这样的主题公园随处可见。人们在休闲、观景之余能时时受到汉字文化的熏陶，真是一件幸福的事。

雨下得小了些，蛙声却越来越响了。我想起了宋朝张铉“春到此时须急赏，绕堤今夜有蛙声”的诗句，很符合当时的情景；又想起贾平凹在《蛙事》中讲，在广西乡下是可以用蛙防贼的，蛙鸣一边，往往会有贼来。幽默的他还写道：蛙是由美人变的，它是长生，它是黑夜中的月亮。想到这儿，我不觉失声笑了起来。

我家住在幸福渠边，出门有便利的交通，手边随时有好书可读。这么想着，我一抬头，看到对岸一块椭圆形的巨石上刻着两行红字——幸福是奋斗出来的！在灯光的照耀下，这句话格外醒目。我加快了步子，朝着温暖的家走去。

沙河的夜

河面上横跨着座座雄伟的大桥连接着河的两岸桥上车流滚滚、行人来来往往两岸绿意葱茏、鸟儿低啭和鸣人们在这里悠闲散步

欣赏着如画的风景区夜晚星光璀璨柔和着朦胧的夜色闪烁的五彩灯火星星点点在水中摇曳

不断写下去

■郑书方

人生已然过半，许多事情在心中或许早已有了答案，或者说已经有了大致的结果。可这个世界也奇怪得很，总有些事情并不会一直按照你的计划来。比如，当个作家。

立志要当一个作家的梦想是从什么时候开始的？我现在回想起来，应该是小学三年级时自己的作文第一次被老师当成范文在班上念吧。

20世纪70年代中期的农村，上小学以前是很少能接触到儿童读物的。那时候的启蒙教育，大抵就是在寒冷的冬夜，一群人挤在生产队的牛屋里，听某位长者讲聊斋故事；或者在闷热的夏夜拉一张凉席躺在院子里，仰望满天繁星，想象哪颗星是牛郎星、哪颗星是织女。

上了小学认得一些字后，我对知识的渴求变得日益强烈。可在那个年代，买书读根本就是幻想，我只好想办法借书来读。老师发现我喜欢读书，便鼓励我写读书笔记、记日记。持续的练笔不断丰富我对写作的无限憧憬和美好向往。

进入初中之后，我开始偷偷地向外投稿。当然，偷偷写、偷偷寄的肯定不只我一个。那时候，谁能偶尔收到一封退稿信，似乎也是一种荣耀，至少证明自己投的稿被编辑看到了。可生性内向的我宁愿永远不要收到退稿信。

初中和高中的几年时光如一系列单向行驶火车，在我偷偷写作一投稿一希望一失望的循环往复中呼啸着一晃而过。那些偶尔印刷在文学社内刊上的稚嫩文字，继续为我熊熊燃烧的文学梦添柴加薪。我梦到过无数次收到正规报社的来稿通知，可现实中一次也没有。

由于太执着于写作，我除了语文成绩一骑绝尘，其他各科成绩都羞于见人。就在高考后那个最后的暑假，我在心烦意乱中去外婆家小住。那天，天将傍晚，我骑自行车回家。半路上，我看到一个牧羊人正赶着一群羊回家，羊群沐浴在夕阳的余晖里，好似一幅绝美的写意画。

我脑海里突然蹦出一行行文字：“牧羊人挥动长鞭，把夕阳赶下了群山……”那是我平生第一次体会到什么是灵光乍现。我没有带笔，无法及时记录下来，又生怕忘记，就把自行车蹬得飞快，同时嘴里一遍遍念叨着这些文字。到家后，我找来纸笔，一气呵成录下了这首诗，给这首灵感之作起名

《夏日写意》。

那时候，农村基本看不到报刊，收音机却是家家户户必备的，我经常收听省市电台的节目，便大胆决定把这首诗投往省电台的一个文学栏目。我连夜把这首诗工工整整地抄写好，第二天一早骑车去县城，把它寄了出去。

当时对这首诗虽然抱有很大希望，可因为以前失败的次数实在太多，因此我也不敢有过奢奢望。甚至在过了几天之后，我都不敢再打开收音机听节目了，害怕一次次的失望叠加，最终击溃我脆弱的神经。可就在我几乎不抱希望时，一天，爷爷从外面回来，高兴地问我：“你是不是有文章在省里发表了？”他显然也不需要我的回答，紧接着又说：“有人从收音机上听到了，都在夸你呢！”我一听，高兴得差点跳起来。

好在这个节目还有重播。次日，爷爷召集全家人围坐在一起，完完整整地把我的诗听完，然后郑重宣布：以后家里的大事小情都要给我写文章让路。

过了不久，邮递员送来一张五元的汇款单——这是首诗的稿费。那时候，一个工人月工资也就几十块钱。左邻右舍为此又议论了好几天，大意是说我就此吃上了公家饭，不简单。那五块钱，我却没舍得去领，一直把那张汇款单珍藏了多年。说来也怪，自从发表了这首处女作之后，我的写作之路忽然就顺畅起来，作品不断发表。

那一年，民办大学已开始招生，我的高考成绩虽能上民办，但家里的条件又实在不允许，无奈只好放弃。后来，我一边工作一边自学。经过几年的努力，我也拿到了大学文凭。这时，正好市里的一家报社公开招聘编辑、记者，凭借发表的大量作品，经过笔试、面试的激烈角逐，我终于如愿进入报社工作。后来，我一直从事副刊编辑工作，也结交了许多作家朋友，我们一同在荆棘丛生的文学道路上艰难跋涉，虽有过短暂徘徊，却从不曾退却。

某日，与一文友讨论作家的标准到底是什么——入了某一级作协，就算是哪一级的作家了吗？似乎是，似乎又不是。从某种意义上说，加入各级作协只能算是对过去写作成绩的认可，要想始终保持在这个水平并且有所提升，只有不断写下去。写作亦如逆水行舟，不进则退呀！

我的文学之路

早春二月寻花去

■特约撰稿人 安小悠

午后闲暇，我决定到郊外走一走。

早春二月，尽管风已柔和，空气也明显温润，但远远望去，北方的原野还沉浸在冬日的苍茫里。二月初惊见草芽——只有扒开枯草才能看到新春的绿芽，嫩青色的，带着翠，针尖似的扎破土地，在一阵接一阵的酥麻中催促着大地苏醒过来。

这时候，迎春花未开，白玉兰在枝头打包，蒲公英还没亮出它为春天精心打造的闪光金币，但婆婆纳已经开了。它紧贴着大地的胸膛，用心捧出一朵、两朵、三五朵淡蓝色的小花，像春日的一只只小眼睛，好奇地打量着这个世界。

不止春风原上、阡陌河畔，还有城市街巷、屋后门前，婆婆纳随处可见。它们的花色并不绚丽，甚至有些雅得过分。尽管拔得头筹却并不张扬，更像是初来乍到，带着小心翼翼，不由自主地要退隐在这早春时节枯黄的大幕里。我很欣赏它们这种态度。

婆婆纳的花瓣很轻薄，轻薄到什么程度呢？“自在飞花轻似梦”——就是这个程度了。岁月深处的一声喟叹，就能让千朵万朵的小蓝花飞离枝头、穿越时空，落在学生时代母亲为我外出求学准备的那床棉被上。纯蓝色的被面变成碎花的，覆满我十字打头的青春年华。

婆婆纳的花是昨夜星辰的

碎屑，它从春开到夏、从夏开到秋，甚至在冬天的雪里也能见到它。那小小的蓝花朵星星点点地撒在绿色的丛间，那样欢快、那样璀璨，又那样朴素。

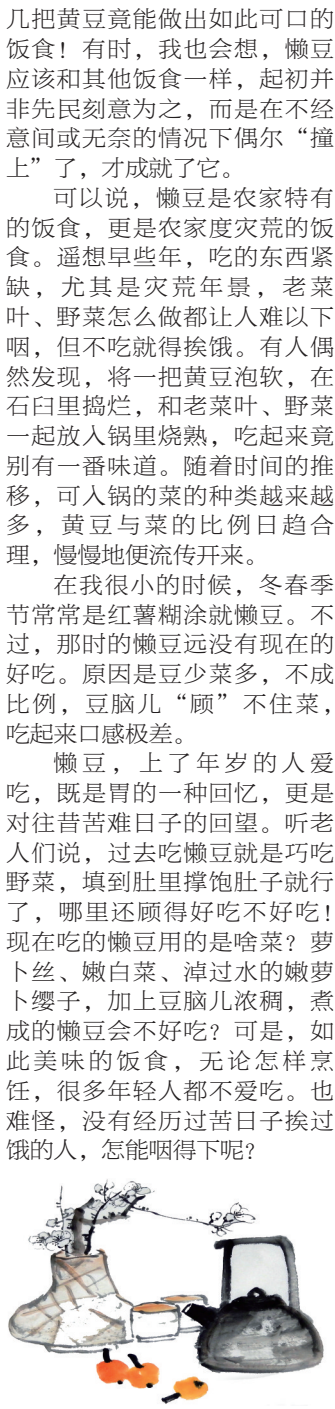
有些植物成团才好，像萱草、芦苇，都如千军万马、气势如虹；有些则不必成团，像山涧松、像空谷兰，都是气质独孤、唯我独尊。婆婆纳则是成团不成团都好看，成团的是夏夜的九万星星河，不成团的是隆冬黎明两三寒星。它们静静地开放，在风里散发着幽幽的芬芳……

关于婆婆纳名字的由来，我查阅典籍，在王磐编著的《野菜谱》中找到记载：破破衲，不堪补；寒旦饥，聊作脯；饱暖时，不忘汝。将其唤作“破破衲”，从字面上理解大概是其叶状如破布头，后谐音写作了婆婆纳。民间还有一种说法，因其果状如老婆婆鞋底底的针线包而得名。在我看来，婆婆纳更像“婆婆呢”，如娇俏的小孙女嗲声嗲气地呼唤她慈祥的外祖母呢！

婆婆纳是很平凡的草。在春日，如果有一朵花可以端详，我就可以暂停迷茫，更何况花有千朵万朵呢！“浮生常博物，记得去看花。”这个春天，我决定多出去看花。

红尘百味

懒豆香



晒粉条。

资料图片

粉条记忆

■特约撰稿人 吴继红

做粉条是一项声势浩大的工程，从洗红薯、削皮去须，再到打浆磨粉，都需要人与人相互配合。天寒地冻时，是庄户人家做粉条的好时节。

选一个晴冷的日子，几家人起个大早，拉上架子车，把提前挑拣出来个头均匀没有坏斑的红薯拉到空场上，堆到一起、装入箩筐；然后你洗红薯，我削皮去根须，他拎着篮子来回当运输员。然后，一个个去了皮、白生生的红薯先在打浆机里被磨成白色黏稠的浆液，流淌到底下摆好的大桶里，再被一桶接一桶地拎起来倒入白色的滤浆布里。

滤浆布是一块四四方方的白布，四个角挽起来绑到两根固定在一起的十字形木桩子上。木桩子就固定在事先挖好的滤浆池上面，下面是一个大大的铁钩。等红薯浆倒得差不多了，两个年轻后生开始配合着一起晃动吊浆布，一边摇晃还要一边往里添水，水带着淀粉一起流到下面的