

近年来,漯河市委、市政府把人民对美好生活的向往作为奋斗目标,精心布局城市建设,深入推进全国文明典范城市建设,持续提升城市品质。如今,一座宜居宜业、文明和谐的幸福之城已然呈现。本期,小编从众多来稿中择优刊登一组书写大美漯河的稿件,让我们去看看他们笔下的漯河……

小城看河

■特约撰稿人 王剑

一年四季中,那条赤色的河堤步道都在笑着苍穹。几朵云,在空中闲逛;几座桥,静卧水面,尽显闲适而现代的风姿。漫步、流连于美景之中,天蓝、地绿、水清,韵如诗行,美如图画。

草,无边无际的草,沿着堤坡,缓缓地流下去。这些草的名字都很有趣——粉黛乱子草、小兔子狼尾草、花叶玉带草、红花酢浆草、天蓝鼠尾草、卡尔拂子茅、车前草、萱草、天堂草……听着听着,就让人心旌摇曳,想在草坪上坐一坐、躺一躺。你果真坐了、躺了,草儿们也不恼,它们就在你的注视下,手挽着手,蹦蹦跳跳地向前跑去。见到土丘,就快乐地爬上去;玩累了,再慢慢滑下来。见到石头,它们好奇地凑上去,问些奇奇怪怪的问题,逗得石头也笑开了花。到了河边,有的草一个猛子扎下去,一露头就变成了醉鱼草或成片的芦苇。蒹葭萋萋,白露未晞。所谓伊人,在水之湄。”芦苇长得颀长柔美,不过有没有伊人,它都会站成水边的风景。

有的草,以奇特的容貌考量着你的知识储备。百草园里的麦冬、桔梗、田七、枸杞、菖蒲、薄荷等,都是搀扶人类健康前行的助手。马鞭草,一种开花的草,疙疙瘩瘩的,像一条长长的鞭子。有的草,直直地长上去,葱绿劲健,像一头发怒,这就是有名的“网红草”。

“芝草微澜”中有一种草,叶子和花的颜色浑然不分,让你除了惊愕还是惊愕。草儿们可不管你啥样的表情,你把薄荷说成是十香菜,或者把长叶植物说成是高粱秆,它也不生气。它们倚着高低错落的石墙,该怎么长还怎么长。一阵风来,大片大片的草,用微语或芬芳荡起绿色的波澜,温润着你的双眼。

花儿们也随着季节款款而来。先是玉兰、桃花、樱花、连翘、杜鹃、鸢尾,后是海棠、紫藤、蔷薇、百籽莲、六月雪、栀子、大花秋葵。光菊花就有好多种呢——天人菊、千头菊、蒲棒菊、翠菊、松果菊、黄金菊、西洋滨菊、绣线菊、金鸡菊,姿态各异,风情



大美漯河。

资料图片

我家住在幸福渠边

■特约撰稿人 包广杰

窗外,淋淋沥沥地下着小雨。看着窗外的雨,我想起了那个百花盛开的春天。我撑着一把伞,在幸福渠边漫步。

幸福湖是几十里幸福渠水系的一部分,该处花木丛中矗立着一块巨石,上面刻有“幸福湖”三字。幸福湖是我常常去的地方。因为人少更安静的缘故,我更偏爱雨天或夜来。

沿着蜿蜒的渠边小道向东走,脚边是绿草从中类似杜鹃的红花,一簇簇开得正艳,在雨水的冲洗下分外耀眼。抬头看到的是树木低垂下的花枝,花朵是浅白的。看着被雨水打湿了一地的花瓣,我不由得心生怜意。湖面是一湾月牙似的碧水,水边有大石,有成片的郁金香,碧绿的叶片上已有黄色的花蕾。一处木制的扇形观景台嵌入湖中,站在这里,周身仿佛与湖水融为一体。丝丝的细雨射入水中,荡起了一个个小涟漪,平常嬉戏的鱼儿不知道藏在哪儿。这样的观景台,西边的湖中有一处,上建有凉亭,凉亭下有桌有椅,常有人在那里吹拉弹唱,歌声和乐声传得很远,寂静的午后或者夜里,推开我家的窗子就可以听到。

再往前走是一座白色的小拱桥,桥很小,二十余步就可以跨

过去,名字却很特别,叫仙女桥。桥头立有石碑,上有文字介绍,原来是借用舞阳县吴城镇仙女村的仙女桥传说而修建的。美丽的传说承载着人们对美好爱情的向往。站在桥上,我想起了西湖的断桥。我和妻子在幸福渠散步时总爱在仙女桥上走一走,肩并肩站在桥上,看辽阔天空上的朵朵白云以及更远处的碧水。我还编了一句顺口溜:“走走仙女桥,爱情更美好。”

跨过仙女桥,沿堤往西走也有一方湖面,湖中有凉亭、栈桥;湖边有几十块巨石,重重叠叠。人立在石上,看水、看鱼、看水边的花草、看水中树木和自己的倒影,感觉自己就融进水中了。栈桥曲曲折折,和上海豫园的栈桥很相似。盛夏时节,荷花在湖心亭亭玉立、香气四溢。大大小小的鱼儿成群结队来回穿梭,人们在栈桥上兴奋地观看。湖中还有野鸭和乌龟。野鸭只有在黎明时分才能够见到,白天它们不喜欢见人。有一天,我带着一个小客人去观景,碰巧看到一只乌龟趴在石头上晒太阳,颇为有趣。

雨中,我边走边想,不觉天色暗了下来,湖岸上的路灯次第亮起。湖边还有三处艺术造型雕塑,此时也是灯光璀璨。湖的东

边还有一个“说文解字”公园。湖边石头上依次刻着草、行、楷、篆、金、甲六个字——六个字分别用六种书体篆刻。湖岸空地上还立有一块巨大的石碑,摘录了许慎对540个汉字部首的释义,旁边各立着三根方形石柱,每根分别刻着指事、象形、形声、会意、转注、假借这六种造字方法的多种书体。漯河是许慎故里、文字之乡,这样的主题小公园随处可见。人们在休闲、观景之余能时时受到汉字文化的熏陶,真是一件幸福的事。

雨下得小了些,蛙声却越来越响了。我想起了宋朝张志“春到此时须急赏,绕堤今夜有蛙声”的诗句,很符合当时的情景;又想起贾平凹在《蛙事》中讲,在广西乡下是可以用蛙防贼的,蛙鸣一停,往往会有贼来。幽默的他还写道:蛙是由美人变的,它是长生,它是黑夜中的月亮。想到这儿,我不觉失声笑了出来。

我家住在幸福渠边,出门有便利的交通,手边随时有好书可读。这么想着,我一抬头,看到对岸一块椭圆形的巨石上刻着两行红字——幸福是奋斗出来的!在灯光的照耀下,这句话格外醒目。我加快了步子,朝着温暖的家走去。

沙河的夜

■万俊彪

宛如一条白色的带子
从远方蜿蜒前行
清流平缓
倒映着岸边悠悠风景

欣赏着如画的风景
夜晚星光璀璨
柔和着朦胧的夜色
闪烁的五彩灯火
星星点点在水中摇曳



晒粉条。

粉条记忆

■特约撰稿人 吴继红

做粉条是一项声势浩大的工程,从洗红薯、削皮去须,再到打浆磨粉,都需要人与人相互配合。天寒地冻时,是庄户人家做粉条的好时节。

选一个晴冷的日子,几家人起个大早,拉上架子车,把提前挑拣出来个头均匀没有坏斑的红薯拉到空场上,堆到一起、装入箩筐;然后你洗红薯,我削皮去根须,他挎着篮子来回当运输员。然后,一个个去了皮、白生的红薯先在打浆机里被磨成白色黏稠的浆液,流淌到底下摆好的大桶里,再被一桶接一桶地拎起来倒入白色的滤浆布里。

滤浆布是一块四四方方的白布,四个角挽起来绑到两根固定在一起的十字形木桩子上。木桩子就固定在事先挖好的滤浆池上面,下面是一个大大的铁钩。等红薯浆倒得差不多了,两个年轻后生开始配合着一起晃动吊浆布,一边摇晃还要一边往里面添水,水带着淀粉一起流到下面的

池子里,只剩红薯纤维和残渣留在滤浆布上。把池子里的水放掉,沉淀下来的就是红薯淀粉了。把沉淀下来的半干的红薯淀粉舍去表面油水,然后团成一个个粉块,选一个背风又向阳的晒场在阳光下暴晒,做粉这道工序算是完成了。晒干了的红薯粉既可以做粉条,又可以打凉粉、摊煎饼,还可以在做鸡蛋汤、肉片汤时勾芡。

做好了粉芡,剩下的就是和面、漏丝了。和面是做粉条的关键环节,和得怎么样直接关系到粉条做出来的形状和品相。这可是一个力气活儿。记忆里,和面的都是膀大腰圆的壮汉,几个人撸着袖子围着蓝布裙头,头抵着头聚精会神地“对付”面盆里的粉芡。加温水、倒粉芡,搅拌、揉搓……大家谁也顾不上说话,只顾埋头配合着手里的动作。这时,一个劲儿地揉着、搅着,什么时候把面团揉得光滑没有干粉和气泡、随便挖起一块面团就能自动从手指缝流下来,这面团才算是

揉好了。

这时,最盛大的仪式来临了:准备两口大锅、三口大冷水缸和一把大漏勺,烧上两锅滚水,把漏勺先固定在其中一个大锅上面,一个人往漏勺里面不断续面团;另一个人一手扶着漏勺站得高高的,一只手拿一个小锤子敲打漏勺。面团经过漏勺变成晶莹细长的粉条,银丝一样绵绵不断地漏到下面的锅里。下面一个人负责烧火,一个人迅速把入锅的粉条用一双细长的筷子扒拉到旁边的冷水缸里,另一个人不断地往滚水锅里续烧开水,还要有一个人不断往冷水缸里注冷水……滚水锅里的粉条经过第一个冷水缸去热成型,被妇女们的巧手一拨就蛟龙摆尾一样滑入第二个冷水缸冷却,然后被掐断,再被放进一个撒了大麦芽粉的缸内完全冷却,摊放在提前弄好的秫秸架子上自然上冻,最后才拿到通风良好的阳光下晾晒。

晾晒粉条的时候,夜里粉条上结冰了还要注意用小木棍敲打上面的冰碴子。若哪一年天不够冷,人们要在半夜里多次起来不断往粉条上面洒水,直到它彻底冻成冰线为止。

记忆中,每当粉条出锅的时候,都是人们最兴奋的时候。拿上大海碗,揪上一把滑溜溜、热乎乎的粉条,趁热撒上调好的葱姜蒜和香醋搅拌均匀,喝几口自家酿的苞谷酒或高粱酒,吃上一大碗爽滑筋道的红薯粉条,那份惬意和满足感就甭提了。等粉条完全晒干,坐在通红的火炉面前一盆火一边把粉条放入火眼,等它膨化后放到嘴里,也是一种难得的美味。

春节待客,猪肉炖粉条也是我们这里一道必不可少的好菜。这不,过年时,弟弟带来一袋粉条,说是她父亲今年做的纯手工红薯粉条。这粉条,一下子勾起了我的回忆。

不断写下去

■郑书方

人生已然过半,许多事情在心中或许早已有了答案,或者说已经有了大致的结果。可这个世界也奇怪得很,总有些事情并不会一直按照你的计划来。比如,当个作家。

立志要当一个作家的梦想是从什么时候开始的?我现在回想起来,应该是小学三年级时自己的作文第一次被老师当成范文在班上念吧。

20世纪70年代中期的农村,上小学以前是很少能接触到儿童读物的。那时候的启蒙教育,大抵就是在寒冷的冬夜,一群人挤在生产队的牛屋里,听某位长者讲聊斋故事;或者在闷热的夏夜拉一张凉席躺在院子里,仰望满天繁星,想象哪颗是牛郎星、哪颗是织女。

上了小学认得一些字后,我对知识的渴求变得日益强烈。可在那个年代,买书读根本就是幻想,我只好想方设法借书来读。老师发现我喜欢读书,便鼓励我写读书笔记、记日记。持续的练笔不断丰富着我写作的无限憧憬和美好向往。

进入初中之后,我开始偷偷地向外投稿。当然,偷偷写、偷偷寄的肯定不只我一个。那时候,谁能偶尔回到一封退稿信,似乎也是一种荣耀,至少证明自己投的稿被编辑看到了。可生性内向的我宁愿永远不要收到退稿信。

初中和高中的几年时光如一列单向行驶的火车,在我偷偷写作—投稿—希望—失望的循环往复中呼啸着一晃而过。那些偶尔印刷在文学社内刊上的稚嫩文字,继续为我熊熊燃烧的文学梦添柴加薪。我梦到过无数次收到正规报社的用稿通知,可现实中一次也没有。

由于太执着于写作,我除了语文成绩一骑绝尘,其他各科成绩都羞于见人。就在高考后那个最后的暑假,我在心烦意乱中去外婆家小住。那天,天将傍晚,我骑自行车回家。半路上,我看到一个牧羊人正赶着一群羊回家,羊群沐浴在夕阳的余晖里,好似一幅绝美的写意图。

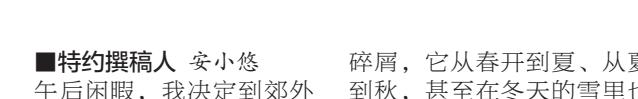
我脑海里突然蹦出一行行文字:“牧羊人挥动长鞭,把夕阳赶下了群山……”那是我平生第一次体会到什么是灵感乍现。我没有带笔,无法及时记录下来,又生怕忘记,就把自行车蹬得飞快,同时嘴里一遍遍念叨着这些文字。到家后,我找来纸笔,一气呵成录下了这首诗,给这首灵感之作起名。

某日,与一文友讨论作家的标准到底是什么——入了某一级作协,就算是哪一级的作家了吗?似乎是,似乎又不是。

从某种意义上说,加入各作协只能算是对过去写作成绩的认可,要想始终保持在这个水平并且有所提升,只有不断写下去。写作亦如逆水行舟,不进则退呀!

我的文学之路

早春二月寻花去



我的文学之路

■特约撰稿人 刘小悠

午后闲暇,我决定到郊外走一走。

早春二月,尽管风已柔和,空气也明显湿润,但远望过去,北方的原野还沉浸在冬日的苍茫里。二月初惊见草芽——只有扒开枯草才能看到新春的绿芽,嫩青色的,带着翠,针尖似的扎破土地,在一阵接一阵的酥麻中催促着大地苏醒过来。

这时候,迎春花未开,白玉兰在枝头打苞,蒲公英还没亮出为春天精心打造的闪光金币,但婆婆纳已经开了。它紧贴着大地的胸膛,用心捧出一朵、两朵、三五朵淡蓝色的小花,像春日的一只只小眼睛,好奇地打量着这个世界。

不止春风原上、阡陌河畔,还有城市街巷、屋后门前,婆婆纳随处可见。它们的花色并不绚丽,甚至有些素雅得过分。尽管拔得头筹却并不张扬,更像是初来乍到,带着小心翼翼,不由自主地要退隐在这早春时节枯黄的大幕里。我很欣赏它们这种态度。

婆婆纳是很平凡的草。在春日,如果有一朵花可以端详,我就可以暂停迷茫,更何况花有千朵万朵呢!“浮生常博物,记得去看花。”这个春天,我决定多出去看花。

婆婆纳的花是昨夜星辰的

红尘 百味

懒豆香

■郎纪山

农历正月二十五要做懒豆,这是旧俗。也是,过年时吃了多日的荤腥,得换换口味。

懒豆是中原一带农家最为普通的饭食,也是大多上了年岁的人爱吃的饭食。说它普通,是因为食材简单易取——将几把黄豆泡后磨浆,一小筐淘洗干净的白菜帮子、干萝卜缨子、野菜、萝卜丝儿,掺在一起,搅拌后入锅烧熟,加盐调味即可食用。

本来,白菜帮子、干萝卜缨子都是该扔掉的东西,野腊菜、刺脚芽(小蓟)一类的所谓野菜人们一般很少食用。但如果把它们挑拣一下,黄豆去掉,淘洗干净,与黄豆浆混合在一起,烧熟做成懒豆,便一下子来了个华丽转身,成为一道美味佳肴。

刚出锅的懒豆,浆水被篦出来,佐以盐巴、辣椒、生姜、大蒜调制,配上薄烙馍,吃起来那真叫香。故,乡间一直流传着“烙馍卷懒豆,再吃都不够”。懒豆还不怕凉、不怕剩,越炒越香——“懒豆炒三遍,拿肉都不换”说的就是这个意思。

由此,我不得不佩服先民的智慧,用难以入口的菜叶与

