
■王 剑
1990年的那次同学聚会，多亏了牡

丹为媒。
在孟津求学期间，我们高三文科班的

四个同学喜欢明争暗赛：比谁起得早，比
谁背书快，比谁的考试成绩好。比来比
去，大家惺惺相惜，就成了好朋友。班主
任“坐山观虎斗”，戏称我们为“四大金
刚”。高考一揭榜，“四大金刚”榜上有
名。

第八届牡丹花会前夕，“四大金刚”
就早早约定，要在洛阳植物园的千姿牡丹
园聚一次。那时候，城市之间来往的交通
工具还是绿皮火车，车次少、票难买。即
便买到了“硬板票”，还多是站票。好在
大家热情高涨，还把这次出行称为“开往
春天的火车”。

当时，我们四人都是胸佩校徽的大学
生，正是年少轻狂的年龄。走在植物园的
小道上，大家颇有点儿“春风得意马蹄
疾，一日看尽长安花”的感觉。各色牡丹
似乎也在迎合我们的心意，开得饱满、热
烈，牡丹仙子似乎把积蓄了整整一年的精
气都轰轰烈烈地使出来了。整个公园犹如
花的海洋，掀起一波又一波香艳的波涛。

在香气里穿行，我们突然有一种强烈
的表达欲望。李君精于历史，他转转眼
珠，挑起了话题：“你们说，为什么会有
这么多人喜欢牡丹？”

“因为美呗！”杨君率先接茬，“牡丹
之美，在于其美丽多姿和雍容华贵。看到
牡丹绽放，人们总会想到美好、想到盛
世。因此，牡丹常被视为吉祥、富贵、繁
荣、幸福的象征。人们带着想象中的美而
来，又携着现实中的美而去。说是赏花，
实际上寄托了大家对美好生活的向往和追
求。”杨君一直在研究美学，听了他的
话，我们忍不住点点头。

“不过，我倒觉得，看牡丹其实是在
看自己。”一向温文尔雅的宋君反驳道，

“牡丹的身上蕴藏着励志故事，一个丑小

鸭变白天鹅的故事。据我研究，牡丹早先
算不上什么名贵花木。可是因为偶然的机
缘，出身乡野的牡丹脱胎换骨，成了皇家
园林里的‘上宾’。至于牡丹蜕变过程中
到底深藏着什么玄机，我一直感到好
奇！”宋君喜欢哲学，他的思考似乎也有
一定道理。

“看牡丹，也是欣赏一种个性。”见大
家把目光投向我，我也亮出了看法，“牡
丹有一种桀骜不驯的个性。它被武则天逐
出京城后，不媚上、不俯就、不苟且、不
妥协，‘植于不凡，立于不依，盛于不
溢，富于不嚣，卓于不败，奉于不悔’。
这种凛然正气和高贵品性赢得了人们的尊
重和偏爱。”

“嗯，这是文学化的一种理解。”李君
见没难住大家，继续问，“那么人们为什
么要跑到洛阳看牡丹呢？”

见我们面面相觑，李君得意之情溢于
言表：“还是我来说吧。洛阳是九朝古
都，千百年来不断在湮灭和重建中轮回。
可以说洛阳这座城市的命运与牡丹的命运
极其相似。牡丹的盛衰荣枯，就是洛阳这
座城市沧桑与活力的见证。洛阳爱牡丹，
国色照帝都。城因花增色，花因城荣光。
这也许就是前世早已注定的缘分……”

“小伙子们，胸襟要开阔嘛。牡丹既
然是繁荣昌盛和幸福美满的象征，那就不
应该只属于洛阳，而应该走向全国，成为
国花啊！”我们惊讶地回头，原来是一位
儒雅的老者。他见我们争论得激烈，也忍
不住插了话。

“高论，实在是高论！”老人的话如拨
云见日，令我们心服口服。

那天中午，我们出了植
物园仍然意犹未尽，
便在一家羊肉汤馆里
又争论了半个小时。
顺便说一句，洛阳的
羊肉汤味道鲜美，与
牡丹的品性很是般配。

牡丹园里

■■特约撰稿人特约撰稿人 邢得安邢得安
要说具体是从什么时候开始热爱文学要说具体是从什么时候开始热爱文学

的的，，我也说不清了我也说不清了。。只记得只记得，，我最初喜欢我最初喜欢
读一些课本以外的书读一些课本以外的书，，几乎到了废寑忘食几乎到了废寑忘食
的地步的地步，，常被家长视为常被家长视为““不务正业不务正业””。。

我上小学时能读到的读物只有语文老我上小学时能读到的读物只有语文老
师发的师发的《《作文选作文选》，》，一学期只有一本一学期只有一本，，根根
本不够看本不够看。。受受““文革文革””影响影响，，我小学毕业我小学毕业
后上的所谓初中其实并没有学到什么知后上的所谓初中其实并没有学到什么知
识识。。进入高中后进入高中后，，我读到了好几本长篇小我读到了好几本长篇小
说说，，如如 《《野火春风斗古城野火春风斗古城》《》《苦菜花苦菜花》》
等等。。后来在和同学的交流中后来在和同学的交流中，，我又读了我又读了
《《铁道游击队铁道游击队》《》《敌后武工队敌后武工队》《》《平原游击平原游击
队队》《》《林海雪原林海雪原》《》《钢铁是怎样炼成的钢铁是怎样炼成的》》
等等。。这些书的故事情节引人入胜这些书的故事情节引人入胜，，语言优语言优
美美，，让我沉醉其中让我沉醉其中。。

那时那时，，四大名著我一是没有机会读四大名著我一是没有机会读，，
二是即使读估计也读不懂二是即使读估计也读不懂———因为我的语—因为我的语
文基础太差文基础太差。。记得当年曾经有这样一个例记得当年曾经有这样一个例
子子，，足以说明我们当时的语文水平如何足以说明我们当时的语文水平如何。。
一节语文课上一节语文课上，，老师讲古文老师讲古文《《冯婉贞胜英冯婉贞胜英
人于谢庄人于谢庄》。》。课堂提问时课堂提问时，，老师让一个同老师让一个同
学解释学解释‘‘皆玄衣白刃皆玄衣白刃’’这句话的意思这句话的意思。。答答
曰曰：：““皆玄衣白刃皆玄衣白刃，，就是大家都穿着黑色就是大家都穿着黑色
的白衣的白衣，，拿着明晃晃的大刀拿着明晃晃的大刀。。””这答案让这答案让
全班哄堂大笑全班哄堂大笑，，老师则唉声叹气老师则唉声叹气。。

那时候我偏爱语文那时候我偏爱语文，，认为语文比数理认为语文比数理
化好学化好学，，自然也爱写作文自然也爱写作文。。记得有一次学记得有一次学
校组织我们徒步三十公里去舞阳钢铁公司校组织我们徒步三十公里去舞阳钢铁公司
参观参观，，回来后写观后感回来后写观后感。。很意外的很意外的，，老师老师

居然把我写的观后感作为范文在课堂上读居然把我写的观后感作为范文在课堂上读
了了，，让同学让同学们好生羡慕们好生羡慕。。就是老师的这一次就是老师的这一次
表扬让我受到了莫大的鼓舞表扬让我受到了莫大的鼓舞，，更加深了对作更加深了对作
文的喜爱文的喜爱，，成为日后我文学创作的开端成为日后我文学创作的开端。。

19731973年春年春，，我们毕业了我们毕业了。。虽然两年的虽然两年的
高中实质上并没有学到什么高中实质上并没有学到什么，，但还是挺让但还是挺让
人留恋的人留恋的。。19751975年的一天年的一天，，我偶然从我偶然从《《河河
南日报南日报》》上看到一篇报道林县石板岩供销上看到一篇报道林县石板岩供销
社一心为群众的先进事迹的消息社一心为群众的先进事迹的消息，，突然心突然心
里一动里一动：：何不以此为素材做些文章何不以此为素材做些文章？？于于
是是，，我便尝试着写了一个小剧本我便尝试着写了一个小剧本。。我把这我把这
个小剧本拿给了教语文的刘老师个小剧本拿给了教语文的刘老师，，以期得以期得
到指教到指教。。但刘老师只是指出了剧本的多处但刘老师只是指出了剧本的多处
不足不足，，并没有就创作方面进行指教并没有就创作方面进行指教，，说得说得
最多的就是不要好高骛远最多的就是不要好高骛远，，要脚踏实地要脚踏实地，，
从小处做起从小处做起；；想搞文学创作想搞文学创作，，就必须多就必须多
读读、、多学多学、、多看多看，，在社会的土壤里扎下根在社会的土壤里扎下根
来来。。他说他说，，人生的大部分时间都是在扎人生的大部分时间都是在扎
根根，，没有哪个人是一举成名的没有哪个人是一举成名的。。

受老师的启发受老师的启发，，在以后的日子里在以后的日子里，，只只
要碰到能读的书要碰到能读的书，，我都要想方设法读完我都要想方设法读完，，
并且开始练习新闻写作并且开始练习新闻写作，，向当时的县广播向当时的县广播
站投稿站投稿。。那时那时，，我在生产队参加生产劳我在生产队参加生产劳
动动，，读书的时间大部分都集中在晚上读书的时间大部分都集中在晚上。。
19771977年春节刚过的一天晚上年春节刚过的一天晚上，，我正躺在床我正躺在床
上看书上看书，，突然停电了突然停电了。。我点了一盏油灯继我点了一盏油灯继
续看续看，，不知不觉竟睡着了不知不觉竟睡着了。。后来后来，，我是突我是突
然被一阵糊味儿熏醒的然被一阵糊味儿熏醒的，，原来是油灯燃着原来是油灯燃着
了书本了书本、、枕头枕头、、被子被子。。那时我新婚那时我新婚，，床上床上
的一切都是新的的一切都是新的，，烧得太可惜了烧得太可惜了。。

在新闻写作过程中在新闻写作过程中，，我明显感觉到了我明显感觉到了
自己知识的欠缺自己知识的欠缺，，很想找机会补一补很想找机会补一补。。
19821982年年，，已经已经2929岁且是两个孩子父亲的岁且是两个孩子父亲的
我参加了刊授大学我参加了刊授大学。。自学是艰苦的自学是艰苦的，，不像不像
在学校那样方便在学校那样方便，，随时都有老师在身边随时都有老师在身边，，
不懂就能问不懂就能问；；不但需要有时间不但需要有时间，，而且需要而且需要
有毅力有毅力、、动力动力。。看着那一整套大学本科教看着那一整套大学本科教
材材，，我的头都是懵的我的头都是懵的，，觉得凭自己这个水觉得凭自己这个水
平平，，要啃这些东西太难了要啃这些东西太难了！！好在好在，，有文学有文学
这个理想一直支撑着我这个理想一直支撑着我，，让我没有放弃让我没有放弃。。

后来后来，，我开始琢磨文章的创作背景和我开始琢磨文章的创作背景和
字面以外的东西字面以外的东西。。19821982年年，，农村土地已经农村土地已经
包产到户包产到户。。由于当时生产力仍然十分低由于当时生产力仍然十分低
下下，，绝大部分农活儿都是靠人力完成的绝大部分农活儿都是靠人力完成的，，
繁重的农活儿让我身心俱疲繁重的农活儿让我身心俱疲。。到了到了19851985
年年，，我坚持了两年的刊大学习和文学创作我坚持了两年的刊大学习和文学创作
不得已中断了不得已中断了。。这一断这一断，，就是就是3030多年多年。。

然而然而，，内心深处内心深处，，我对文学的执念并我对文学的执念并
未泯灭未泯灭，，时时萦绕于心时时萦绕于心。。19991999年春年春，，看到看到
《《舞阳通讯舞阳通讯》》和舞阳县人民医院联合举办和舞阳县人民医院联合举办
的的““天使杯天使杯””有奖征文比赛有奖征文比赛，，我一时兴我一时兴
起起，，写了一篇稿子写了一篇稿子，，获得了三等奖获得了三等奖。。这次这次
征文比赛获奖让我重拾了对写作的信心征文比赛获奖让我重拾了对写作的信心。。

20162016年年，，已过花甲之年的我没有了照已过花甲之年的我没有了照
顾儿孙的琐事羁绊顾儿孙的琐事羁绊，，变成了自由人变成了自由人。。也是也是
在这一年在这一年，，我接触到了智能手机我接触到了智能手机，，并结识并结识
了漯河文学界的许多师友了漯河文学界的许多师友，，重新回归到文重新回归到文
学队伍中来学队伍中来。。与其说是回归与其说是回归，，倒不如说是倒不如说是
进入了一片新天地进入了一片新天地。。年龄的不同年龄的不同、、知识层知识层
次的差距次的差距，，猛然间都让我难以适应猛然间都让我难以适应———电—电
脑是不会用的脑是不会用的，，就连手机刚开始也用不就连手机刚开始也用不
成成。。记得回归文学创作队伍后记得回归文学创作队伍后，，我投稿最我投稿最
多的是当地的日报和晚报副刊多的是当地的日报和晚报副刊。。报社的编报社的编
辑既对工作认真负责辑既对工作认真负责，，又对作者关心爱又对作者关心爱
护护。。我发表的第一篇处女作是手写的我发表的第一篇处女作是手写的《《俺俺
二舅二舅》，》，编辑老师在发稿后还真诚地建议编辑老师在发稿后还真诚地建议
我以后尽量改成电子版投稿我以后尽量改成电子版投稿，，以提高效以提高效
率率。。后来后来，，在编辑老师的指导下在编辑老师的指导下，，我断断我断断
续续地又在报纸上发表了近二十篇作品续续地又在报纸上发表了近二十篇作品，，
重圆了文学梦重圆了文学梦。。

如今如今，，虽然在参加各种文学活动中觉虽然在参加各种文学活动中觉
得自己的水平太低得自己的水平太低，，但我并不气馁但我并不气馁。。我喜我喜
欢这种氛围欢这种氛围，，置身于年轻人中间置身于年轻人中间，，仿佛自仿佛自
己也变得年轻了己也变得年轻了。。在文学的道路上在文学的道路上，，我是我是

““老人新兵老人新兵””———心中有梦—心中有梦，，眼里有光眼里有光，，
踮起脚尖踮起脚尖，，接近阳光接近阳光。。

老人新兵老人新兵
近年来，我市作家积极深入生活、扎根人民，创作精品。

为了进一步提升漯河作家深入生活、扎根人民的参与度，鼓励
作家到农村去、到农民中间去，表现乡间的生态文明、淳美乡
风，表现新时代的新农村和新的农民形象，反映农民在走向现
代化过程中的生活情状和愿望，本版拟开设《书写新农村 讴
歌新时代》专栏。所写稿件需紧紧围绕“乡村振兴”主题，题
材以散文、小说为主，稿件不超过2000字。

投稿邮箱：siying3366@163.com

征稿启事
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别样 情怀

■特约撰稿人 贾 鹤
阳台上的那只兔子已在我

家待了三年，大、肥、圆的兔
子在笼子里显得有些局促。

兔子是灰色的，眼睛像黑
弹珠，闪着亮光。我一直没给
它起名字，就一直“兔子兔
子”叫着。闺女逗它玩时，会
大声念着兔子的英语“rab-
bit”。在她的大呼小叫中，兔
子瞪着圆眼睛看着她——大概
它也不知道自己何时得了个洋
名字。

从买回来那天，它就被安
放在阳台一角，除了吃东西发
出的“窸窣”声，很少制造出
其他动静。它就那么安静地蜷
缩在笼子里，以至于我常常忽
略了它的存在。当初是在女儿
的强烈要求下才买的，买回来
后她只负责和它玩，喂养的任
务自然落到我头上。平时，择
掉的菜根或烂菜叶子我会顺手
丢给它，也会在超市买几根胡
萝卜扔进笼子任其自取。不用
给它洗澡，也不用带它出去遛
弯，除了定期清理粪便，它占
用我的时间和精力都极有限。

习惯成自然——仿佛很久
之前阳台上就该有这么个兔
子，它就待在固定的地方。我
进出阳台晾晒衣服，眼光偶尔
扫到它，就像看一盆花草。它
不像猫狗那样和人有互动、产
生情感依赖。除了闺女心血来
潮时逗弄它一下，大多时候它
不是吃就是睡。女儿做作业疲
惫时跑到阳台放风，会指着兔
子愤愤不平地说：“看看你多舒
服，不用做卷子。”她提着它的
长耳朵，手抚着它厚厚的皮
毛，兔子闭着眼睛，一副任君
处置的模样。我看得忍俊不
禁，问：“如果你从出生就被关
在笼子里，一生只能待在一个
地方，还会羡慕吗？”女儿低头
不说话，顺手喂给兔子一根胡
萝卜，又有点恨铁不成钢地
说：“你看看你，就知道吃和
睡，将来可怎么办呢？”

是啊，作为一只家兔，在
别人家，大概摆脱不了被吃掉
的宿命。但机缘巧合，它成了
我家的一员。它是女儿写作文

的素材，也是女儿验证“雄兔
脚扑朔、雌兔眼迷离”的实
物。它无声融入我的生活，和
我的花草占据了阳台的东西两
端，被我戏称一半是梦境、一
半是生活。阳光透过玻璃窗洒
在片片绿叶上，随着光线的移
动，兔子被笼罩在阳光里，皮
毛似乎在闪光。如果忽略阳台
上它的粪便发出的气味，这动
静相宜的画面会让人想到岁月
静好。但现实不像画面拍出来
那么唯美——冬天还好，兔子
发出的气味不那么刺鼻；天热
的时候，阳台就成了重灾区，
粪便发酵的气味引来蚊虫肆
虐。换季的时候，笼子底下落
了一层兔毛，晾晒的衣服也会
沾上不少。

这些麻烦终于让我下决心
卖掉它。我给女儿的爷爷打电
话，让他把兔子卖掉。中午回
家看着阳台上的空笼子，我想
到了以前它待在里面时瞪得溜
圆的眼珠，想到了我从旁边抓
些青草放在笼顶它就伸长脖子
侧头去吃。嫌它麻烦坚决要处
理掉的是我，如今看着空空兔
笼怅然若失的也是我。

“我有点想它。”我对放学
回来的女儿说。看着她平静的
神情，我很诧异，以为兔子没
了最难过的会是她，结果反倒
是我，心想：我暂时不去阳台
了，避免想到那团灰色的毛
球，想到那竖起的长耳朵和黑
弹珠般的眼睛。吃苹果的时
候，女儿随口说：“把削下来的
苹果皮拿给兔子吃吧！”但下一
秒她又说：“哦，我们的兔子没
有了。”她拿本书安静地窝在沙
发里，我看不清她的表情。但
我知道，她在怀念它。

一想到它有可能被吃掉，
我就坐立难安，第二天一早就
让女儿的爷爷又去了市场，所
幸碰到了那个买兔子的人，更
幸运的是它还没被处理掉。重
新把它放回笼子里，看着它，
我们都有种失而复得的珍惜。
它仍然安静地蜷缩在笼子里，
无知无觉的模样，不知道自己
经历过怎样的险境。就这样养
着它吧！我听见自己的心在说。

家有萌宠

■郎纪山
几场春雨过后，似乎听到麦子拔节

的声音，豌豆秧也一个劲儿地往上蹿。
豌豆快要开花了，春荒快要过去了。

春荒，是生活在二十世纪五六十年
代的人特有的记忆。

孩提时的记忆永远都是快乐的。春
日傍晚放学后，田野的大路上，一群群
孩子如出笼的小鸟儿，挎着篮子、拿着
铲子，说着、笑着、打闹着朝田地里四
散开去。遇着路旁沟边的茅根，“吱”的
一声抽出，随即送入口中，绵绵的、甜
甜的。遇着种有豌豆的地块儿，掐些豌
豆秧嫩尖儿放入口中，满嘴都是豌豆秧
的清香。

在孩子们的眼中，几乎没有不可吃
的东西。不是因为贪嘴，而是饿。暮春
时节正是乡下青黄不接的日子，馍是很
少吃到的，窖藏的红薯吃完了，存放的
红薯干也吃完了。十多岁光景正是装饭
的年龄，刚吃过，扭脸就饿了。孩子们
放学后去地里剜草，多半时间是寻找地
里可吃的东西。

“三月十八，豌豆开花。豌豆花落，
豌豆结荚。”农谚总结出来的时令是很准
确的。豌豆花落下，豌豆秧上次第结
荚。起初，豆荚像条饿扁了的小青虫，
枯萎的花还粘在豆荚尖上。几天后，豆
荚长大，扁扁的，泛着绿光，透亮得能
看见躺在豆荚里米粒大小的果仁。渐渐

地，豆荚鼓胀
起来，像一条
条肥大的青绿

色的豆虫吊挂在豌豆秧上。
这是吃豌豆角最好的时候——早

了，豆荚甜味有余，豆味儿不足；晚
了，豆粒硬，一股豆腥气，少了豌豆粒
的清香。

但那时候豌豆角可不是想吃就吃
的，因为那是集体的，是有专人看管
的。生产队里一般很少有单一种豌豆的
地块儿，多是豌豆和大麦混种，俗称

“麦搅儿”。收获的豌豆不是分到各家各
户让人吃的，而是用来喂大牲口的。

那时，生产队里喂有牲口。大牲口
一般指的是骡子、马——无论拉犁还是
拽车，牛和驴是与之不能比的。所以，
大牲口在人们眼里显得特别金贵，是生
产队的“半个家园”，喂养起来就格外精
心。一头牛或毛驴，一天喂二斤半精料且
是玉米或粉碎了的红薯干，而一头大牲口
一天喂四斤精料——精料是炒熟的黑豆黄
豆、大麦豌豆，农忙时还要加料。可以
想见，一头大牲口一年下来得需要多少
大麦豌豆。

豌豆角成熟的时候，尽管生产队里
看管得很严，但难不住小孩子——有个
别胆大的孩子往往会多摘几把，藏在草
篮子里回家煮了吃，真是鲜嫩可口。可
以说，豌豆角成熟的那段时日，是孩子
们春日里最快乐的时光。

正如当年传唱的一首童谣：“青青豌
豆角，不当吃来不当粮。偷偷摸摸摘一
把，咂吧咂吧度心慌。”二十世纪五六十
年代出生的人大多是在饥饿中长大的，
是青青的豌豆角帮助他们度过了饥饿的
童年。

如今，一开春市面上就有卖豌豆角
的。尽管比早年的豌豆角鲜嫩且个头儿
大，但吃起来远没有那时的好吃。也许
是大棚里光照不足的原因，也许是品种
改良的原因，也许还有别的原因，总
之，我是吃不出当年的味道了。

是呀！不饿的年代，再鲜嫩的豌豆
角也吃不出当年的味道了。

当年的味道

■特约撰稿人 韩月琴
以前我从来没有想到，花

花草草养得久了，也会养出感
情。

2021年秋季的一天，村口
理发店的大姐送给我一盆花，
我把它带回家放到了新房子的
阳台上。

说起来，它算是入住我家
的第一盆花了。当时它还没有
长大，只有几片叶子，叶片呈
碧绿的圆形，脉络清晰，叶边
缘有天然形成的像是特意描画
的一圈花边。它在阳台安家之
后，天气越来越冷了，最下面
的叶子接连黄了好几片。好在
它还挺坚强的，一直在默默地
生长。

2022年春天来了，天气渐
暖，它的株型越来越大，叶片
也越来越密，长势喜人。4月
初的一天，我惊喜地发现，它
伸出了第一个长长的花苞，绽
放指日可待。我第一次为这小
小的精灵激动着、期待着！没
过多久，花苞绽开，大红色的
花朵在绿叶的映衬之下显得异
常鲜艳。可惜，只有这孤零零
的一朵，略显单调。

时光不疾不徐，来到了5
月。早晨，我一来到阳台，就
看到了一簇簇怒放的大红花
朵。迎着初升的朝阳，那颜色
艳丽夺目。我不由得蹲下身
来，仔细端详起这美丽的花朵
来。

我在网上查了查，原来它
叫天竺葵。从此，它在我的心
里就扎下了根，成了我心头的
牵挂。我经常给它浇水、晒太
阳。只要一开花，我就必定认
真审视一番，拍下它的倩影。

我以为它会一直这样在阳
台上迎风而舞，没想到美好的
时光居然走得那样急。一转
眼，寒冷的冬天又来到了。这
是我们入住新房以后的第一个
冬天。有一天晚上，家里来了
客人，我们第一次打开了客厅
的空调。由于房子的设计不甚
合理，客厅空调的外机是放在
阳台上的，排风口正对着阳台
上的那些花草。我们只顾着跟
客人聊天，谁也没有想起来这
事。等第二天我去阳台看花
时，才发现它们死了大半，其
中就有那盆我最喜欢的天竺葵！

我希望来年春天它还会从
根部发出新芽。所以，我一直
把它放在阳台上光线最好的位
置，期待着在春日暖阳的沐
浴下它能够焕发生机。

2023 年的春天来了，暖
暖的阳光透过阳台的玻璃洒
下来，很多花草都开始攒着
劲发芽长叶，天竺葵却丝毫
没有动静。我倒出盆里的土，
发现它的根部已完全干瘪，没
有了一丝生命的迹象。

那株美丽的天竺葵曾经在
我的阳台上热烈地开放过，也
在我的心头灿烂地开放过！

情深缘浅天竺葵

■仲 信
朋友说，你写一写鸟鸣吧
我就想到了风花雪月
我相信月亮是鸟儿的化身
因为它可以自由飞翔
飞得那么高远
举目可望却不能面对面品赏
把借来的光送给落寞的花儿
精灵们便在微风中独自欢喜
芬芳像冬夜里的雪，总是
不经意间带来一片片欣然
于是我便有了一个个不眠之夜
再也不需要鸟儿来叩开黎明

行走之间
荚蒾和忍冬把河流认作故乡
在晨曦中扬起笑脸
听热恋的鸟儿欢乐歌唱
娇艳的海棠已经凋谢
它们仍不忍离去
只在黄昏的瞬间
低垂着花蕊暗自神伤

空气中弥漫孕育的味道
高大的枫杨垂下长穗
青涩少女张开翅膀
鼓动起不可抗拒的向往
季节的号令尚未传达
按捺不住的幸福悄然绽放
紫叶李在暮光里打坐
不动声色的推手
在浓荫里重复套路
四月也将复述陈旧的故事
远处延伸着的青草下
渺小的黑色生命缓缓走过
无忧无乐，一切如常

季节
年复一年，跃上枝头张望
东风浩荡，从远方吹向远方
那个朦胧的清晨
我们肩并肩走过林间小路
鸟鸣声声、露珠闪亮
梦里有一簇簇新芽
静默中等待着白露为霜

美好的事物（外二首）
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