

城市印象

■张向前
车是从小商桥出发的。我刚看完这座建于隋开皇四年的古拱桥。园区内游人并不多，一种叫不出名的花开得十分起劲，蓝紫色的花把季节的里子往外翻，想把脸面打扮得更粉嫩、更鲜艳一些。
车往西北方向行驶，从国道转到县道，渐入乡村田野佳境。过了一座桥，随即拐弯，进入河道堤岸。让河流不再泛滥成灾一直是人们的祈愿与梦想。如今，高高的河堤阻止了河的肆意和随性，安澜成为常态。
河堤公路离河水还有一定的距离。在河堤与水流之间的宽阔处，乡民种上了小麦，麦苗青青，挡住了低处的河水。
这条河是颍河，相传因纪念春秋郑国大夫颍考叔而得名，源头在登封的嵩山。它从上古时代而来，几千年的时光浸润其间。在这之后，它仍要不停地流

走在颍河边

淌，浩浩荡荡。“颍”字似乎是专为这条河而造，流域附近地名大多也因河名而取——颍川、颍州、颍上、颍阴、临颍……临颍县境内的这段河道，河水已然丰沛，一二十米宽的水面泛光，有大河的气质。浅水处有芦苇，尚在冬日的梦境沉迷。空中那逗号般的黑点是鸟。我尚未看清种类便听见它“啾”的一声扎入水中。猝不及防的除了我，还有鱼儿。鸟儿入水的一刹那，水花飞溅。旋即，鸟儿用翅膀扇出水面，躯体腾空而起，水珠从光滑的羽毛上滚落，碎玉般散开。它的爪下，一条鱼奋力挣扎着。鱼原本沉潜在水中咀嚼往事，或者憧憬未来，深知离水见光意味着什么。鸟抬起头，振翅高飞，那背影是如此的飘逸决绝。天空中没有鸟的痕迹，但鸟确实已然飞过。
车开得像散放的牛羊，沿堤岸上不疾

不徐地走着。公路两旁的小叶杨高不过五丈，整齐划一，也许是同一批栽种。主干笔直的小叶杨把天空裁剪成一片细长矩形，无限延伸。瓦蓝的天空深沉如海。树不密实，透过间隙可以望见远远近近的麦田，麦苗呈深绿色。连片的麦田中间偶有一两个坟头，如一两个轻浅的句号。坟上少有青草，裸露着浅灰的土。一种说不清楚的温情与悲伤填满心头。
林间草木、稼禾菜蔬正向着阳光打开自己，呼吸、生长，烂漫、妩媚，蓬勃的生机无边无垠。同车的友人把车窗玻璃放了下来，夹带着草木的气息扑面而来，丰润而饱和。开着黄色花儿的油菜，似乎在大江南北任何地方都可以觅见。它明艳的色彩宛如春天的火苗，一小片一小片的，面积大的不过三五分地。这里的乡民或许只把它当成点缀。恰是这种轻巧的点缀，妩媚了季节。

车在颍河边逆水上行。时间就是一条长河，长河里流淌的是水，也是绵延的时间。“弃瓢箕山下，洗耳颍水滨。”这个洗耳的人在颍河的源头处登封，叫许由。上古时代的尧真心想把帝位让给他，被拒。尧以为他是谦让，又希望他能出来当个“九州长”。不料许由听了这消息后立即跑到山下颍水边，捧起清冽的河水洗耳，以示厌恶。在时间的轴上，我们与许相隔甚远；可在空间的轴上，我们不都是站在颍河边上，用手轻轻地抚弄着这清凉的河水。洗耳的水千年流淌，没有世故、衰老、暮气、呆板，仍然清澈、舒缓、沉静、自在。许由掬起河水滚落的声音依旧响亮、鲜活、灵动，汇成一河的雄浑与大气，与我擦肩而过。
车一直向前走，风景在移动，也许拐了弯，仍一直向前走。走着，走着，就走进了季节的深处，走进了时间的深处。

别样情怀

整装再出发

■叶浅韵
又一个盛大的春天要走了。整个春季，浩浩荡荡的风，挨着挤着、追着赶着、争着抢着占尽繁华，桃花、李花、樱花、海棠花尽显风流。
人们在虚妄与忙碌之间穿梭，现实像一把凌厉的剪刀，逼迫人们进入各自的角色。一路跌跌撞撞，我们被生活碾压着向前走。那些尖锐的疼痛，那些敏感的忧伤，都在尘土中飞扬。
此一生，那些已经遇见或是终将会遇见的人，都在以不同的方式塑造不同的自己。生活中，太多人执着于活成别人心中的样子，忽略了想要成为的自己。自由像一个关于春天的美梦，在洁白梨花的飞舞中飘飘洒洒。
从尼采的“为了能够活下去”到普鲁斯特的“这种生活值得一过”，一些人在生活中自我虚构，然后真实地承受；一些人在现实的苦难中虚构一些美好来减轻承受。这些虚构大多不能实现，但对于当下的意义非凡。存在，是活着的明证。
在一条笔直的路上，我闭上眼睛行走，试着进入漆

黑，可我进入不了盲人的世界。开始之前的无数次开始，结束之前的无数次结束，都会成为历史。历史不仅是文学书写的，更是哲学的、数学的。它在起起落落的抛物线运动中失去一切，也抵达一切。我们在滴水穿石的隐忍中一次次完成自我的孵化。
人生海海，我们的所有经历都不过是一种肉身和精神的个人经验。反抗无效，顺从无力。就像应时而来的春天，进入并体验，才是生活的原力。
蕴含美好和希望的春天，让存在变得意味深长。春风呼啸，高楼静默，像是所有的夜晚都应该温柔宁静。此刻的黑暗让我意识到孤独与狂欢那么雷同，我乐于让它们重叠在一起，抵消白昼的疲惫与怯懦，消解暗长的不安与焦虑。
明天，我要沿着一条河流，去谋生、谋爱。人间的悲伤与美好，也不过是季节的一次次轮回。只要一起想起在那些山水之间我们曾追赶过落日、追赶过云雾，还追赶过小白兔，我就觉得日子是多么有意思啊。走过这个春天，继续出发！

心灵漫笔

美好春日

■魏彩玲
那天，我推着不满一岁的孩子到会展中心广场走一走，感受春日的美好。
走在路上，阳光明媚，微风拂面，像是碰到了女儿光滑、细腻、胖乎乎的小手，舒服极了。女儿的眼睛里也满是新奇、喜悦。大树、小草褪去冬日的疲惫，尽显盎然生机。花儿不愧是春天最夺目的信物，黄色的迎春花、白色的梨花、粉色的樱花，或紧挨在一起竞相比美，或一枝独秀孤芳自赏，五彩缤纷，绚丽多彩。还未走进花丛，我就已经闻到了空气中甜甜的芬芳，配上粉白的花海，再加上落花铺满小径，充满着诗意，又弥漫着生命的气息，恍若置身于少女的城堡。树林里，鸟雀站在树枝上，你一声我一声欢快地鸣叫着。不一会儿，更多的鸟儿也加入了这场音乐会，各种鸟鸣清脆悦耳，胜似天籁。一会儿，它们又像陀螺那样打转转，往高空盘旋。我不由得驻足细看。女儿也被这别样的情景吸引，仰望着天空，目光

随鸟儿流连。
身着轻便春装的行人仿佛被春天赋予了新的力量，个个步履轻快，脚下生风。走到路口等红灯的间隙，可爱的女儿吸引了不少人的目光。她可是“社交达人”，要么“啊啊啊”地和路人打招呼，要么眼睛直勾勾地盯着人家看。若有人主动和她打招呼，她也以咧嘴笑来互动。
会展中心广场上更是活力满满，放风筝的孩童兴奋地奔跑，试图让自己的风筝飞得高一点儿、再高一点儿。旁边的老爷爷则悠闲地坐在自备的凳子上，神情自若地一手握线团，一手牵线绳。轮滑少年随乐而动，时而助跑平滑，时而跳跃旋转，散发着无限的青春活力。南边的武术队队员身着统一队服，动作整齐划一。西侧的篮球场上，打球的人你争我抢好不激烈，到进球的时候，围观的人还会忍不住喊一声“漂亮”！
这一帧帧画面共同构成了春天的美景，仿佛在告诉没见过“世面”的女儿：这就是春天啊！



国画 烂漫春光

周彦生 作

花香成结

■特约撰稿人 安小悠
小区楼下的花坛里栽着两棵结香树。它们并肩而立，花开时节像两个亲密无间的好姊妹，同时穿着嫩黄的衣裙，手挽手去参加春日的万花盛会。
前一段我去了郑州几天，回来时刚进小区就闻到一阵熟悉的花香。猜想一定是结香树开了，我便急急奔赴花前，像经年未见的老友突然敲响我的家门，那种心情是很难用语言来描述的……
但凡花开满树，流光溢彩，褐色的树干上伸出无数细软的枝条，每根枝条顶端都挂着一簇嫩黄色的花球，小灯笼似的每个花球由数十朵小花紧挨在一起组成，簇簇灵巧，朵朵精美，如同工笔精心勾勒。花中黄蕊似点金，鲜艳可爱。枝是疏枝，花是繁花，疏密相间，充分考虑了看花人的视觉感受，这样的美显得体贴入微。
光视觉美还不够，结香树还有一种芳香也让人沉醉。那种香，让空气都变得缠绵、温软。都知道酒能醉人，嗅了结香才知花香亦能醉人。晚风拂起我的头发，结香花的芬芳从头到脚覆满我、洗涤我。我想起那年在洛阳隋唐城遗址植物园，我们伴着春风携香看花，恰逢花深树密，背靠背坐着，激艳一身花色。那样的青春时光真美好啊，恍如前世……
每年春天，我日日盼着结香花开，仿佛和它有了约定，忍不住把它写进文章里。结香宛如深山幽谷的兰、驿外断桥的梅、闲立中庭的栀子，在红尘中不以红颜示人，独自芬芳。“锦簇金球永结香，柔枝招展舞霓裳。”结香树的所有花冠一律朝下，颌首低眉。一棵开满花的树，有了心事，必定是这个样子。

花如此，人亦然。元和十年的秋夜，枫叶荻花的浔阳江头，怀抱琵琶的女子低着眉，信手转轴拨弦，说尽心中无限情事。情窦初开的张爱玲对胡兰成一见倾心，心有千千结，柔情无处放，在照片背后写着：“见了她，她变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”写给他，也写给自己。徐志摩与沙扬娜拉告别，写下“最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞”。我们都没见过沙扬娜拉，但每每见到水莲花，总会无端想起她！
结香花的花语是喜结连理。据说恋爱中的男女在结香枝上打两个同心结，就能修成正果。我才不信，怎么可能呢？爱情是双向奔赴，不是打两个同心结就能圆满的。倘若今生与你分离，原因种种，但绝不是因为那年春天我们不曾于结香枝上打

结。如果可以，我愿寄情于来世，化成一棵结香树，长在你必经的路旁，春天来时慎重地开满花……
结香又叫梦花，传说若是做了美梦，打个花结就可美梦成真；若是做了噩梦，打个花结可解厄脱难。我心不忍，不能因为它的枝条柔软就让它不堪此重负啊。如果非要打结，就栽一缕花香吧，把花香挽成结，化成绕指柔。
诗人济慈说：“一个人，看着一朵花慢慢地开放，是一生最大的幸福。”这个小城，四季都有花开。在各种花开的芬芳里，小城就变得柔软和温润起来。此生可告别海角天涯，专心在此地老天荒了。浅岁月，常有花香缭绕，这是尘世幸福的一个重要元素。这个春天，因为结香花开，让我又多了一个安居此处的理由。

静淡泊地安于一隅，从来没有体会过全力以赴、成功登顶的快意，也从来没有见识过倾其所有的波澜壮阔。这样的人生，不是对生命的辜负和浪费吗？
读卢玮銮教授的《蝉》，我深深地震撼：“它等了17年，才等到一个夏天，就只有这个夏天。它从泥土里出来，从幼虫成长过来，等秋风一吹，它的生命就完结了。”我终于明白蝉为什么整个夏天都在“知了知了”地叫了。它虽生命短暂，却尽情演唱出等待了17年的精彩！和它相比，我太惭愧——从来没有像蝉一样“哪管是90年，90天都要好好地活”！
余生短暂，对于喜欢的事情就应该倾注热情、全力以赴。就像花，虽会凋谢，但总要有过怒放的季节；就像蝉，虽会走向生命的终点，但总要有过演唱的精彩！无论结局是成功还是失败，不管最终是哭还是笑，总要尽情地为自己活一回、为梦想努力过一次。纵然有朝一日繁华落尽，也无愧曾拼尽全力追逐过的每一个日出日落！

用力去生活

■刘培
春风吹醒了沉睡已久的大地，樱花飞舞、桃花争艳，各种花怒放于枝头，一团团、一簇簇，远望，似烟、似霞、似雾；近看，细长的枝条上缀满了明丽的花朵，片片花瓣层层叠叠，芬芳热烈！这一树繁花，醉了整个春天，也醉了我……
我忽然被它们感染了，内心有一种说不出的感动。这些花朵在开花的季节恣意绽放美丽，似乎把一整年积蓄的激情一股脑儿倾倒了出来，展现了旺盛的生命力。它们无所顾忌，洒脱得让人沉醉，灿烂得令人炫目……
周末，约三五好友去爬山，我爬到半山就气喘吁吁，看着遥不可及的山顶，便想半途而废。在同伴的催促之下，看看道旁花枝摇曳，我决定拼尽全力爬向山顶。终于到达山顶！临风而立，无限风光尽收眼底。虽然汗水湿透了衣襟，但我感受到的居然是痛快淋漓一样的酣畅淋漓。
我的性格比较清冷，即便对于喜欢的事情也很难不顾一切倾注全部热情，总是喜欢宁

静淡泊地安于一隅，从来没有体会过全力以赴、成功登顶的快意，也从来没有见识过倾其所有的波澜壮阔。这样的人生，不是对生命的辜负和浪费吗？
读卢玮銮教授的《蝉》，我深深地震撼：“它等了17年，才等到一个夏天，就只有这个夏天。它从泥土里出来，从幼虫成长过来，等秋风一吹，它的生命就完结了。”我终于明白蝉为什么整个夏天都在“知了知了”地叫了。它虽生命短暂，却尽情演唱出等待了17年的精彩！和它相比，我太惭愧——从来没有像蝉一样“哪管是90年，90天都要好好地活”！
余生短暂，对于喜欢的事情就应该倾注热情、全力以赴。就像花，虽会凋谢，但总要有过怒放的季节；就像蝉，虽会走向生命的终点，但总要有过演唱的精彩！无论结局是成功还是失败，不管最终是哭还是笑，总要尽情地为自己活一回、为梦想努力过一次。纵然有朝一日繁华落尽，也无愧曾拼尽全力追逐过的每一个日出日落！

诗风词韵

四月

■堇上月色
傍晚，忽然起了风，人行道边一棵栾树的花从枝头纷纷坠落，洋洋洒洒如同一场黄色的花瓣雨。从树下经过，一推开门，发间衣上俱是黄色花瓣，当真是“落花满襟香满袖”。
细细想来，这世间的美好和浪漫似乎总和缘分不开。
吴越王钱鏐的夫人每年寒食节必归临安。那一年，夫人又去了临安娘家，吴越王在杭州料理政事，一日走出宫门，忽然看见凤凰山脚西湖堤岸已是桃红柳绿万紫千红，想到与夫人多日不见，回宫便提笔写下“陌上花开，可缓缓归矣”派人送给她。短短九个字，思念之情溢于言表。想那夫人收到丈夫的满腔思念与殷殷叮咛，在万紫千红的春色里花香满袖、花瓣满襟，该是何等绚丽的一副画面，内心该是何等的幸福！
我曾种过两盆牡丹，花开时花瓣重重叠叠，美不胜收。一两株尚且美得如此动

人，一园牡丹盛开又该是美得怎样惊心动魄？牡丹盛放，满园春色，三五友人于花间徜徉，谈诗论画，雅歌投壶，有风吹过，花香满怀……此情此景该是何等风雅？
海棠花盛开的时候也是千娇百媚、美不胜收的，倘若落了雨则更是别有一番风情。宋陈亮《虞美人·海棠》：“海棠妆浅铺香绣，依旧成春瘦。黄昏庭院柳啼鸦，记得那人和月、折梨花。”东风轻轻吹，微雨潇潇落，小径上落满了海棠花，淡淡的香在鼻尖萦绕。花前月下，心头浮上的是记忆里的那人白衣胜雪的模样。明月如辉，伊人带着素洁的月色，轻轻地摘下一朵梨花别在你的衣角鬓边，你的内心该是怎样的悸动？人生当中，走得最急的都是最美的时光，有些美好只要曾经拥有过，余生即便是靠着短暂的回忆，靠着记忆里的一缕花香，也便可以安心酣睡了。
荷花盛开也自有一番风骨和画意。“静坐莲池香满袖，晓行花径露沾衣。”荷花之美，美在其形，美在其色，更美在其香。荷花开时，虽不及丹桂十里飘香，却清幽扑鼻，那清香更是为许多人喜欢。盛夏时节，倘若你在荷花池畔静坐，或是从花丛中穿过，衣袖上便会沾满荷花的香

气。只是“好花不常开，好景不常在”，荷花盛放时美得惊心动魄，凋谢起来也是决绝得很——我曾见过荷花凋谢，只一瞬间便一地残花，只留一室余香袅袅，当真让人徒生遗憾。
当飘飘洒洒的桃花洒满了风流才子唐寅的襟袖，他生出的不是愁绪，而是超然：“桃花坞里桃花庵，桃花庵下桃花仙。桃花仙人种桃树，又摘桃花卖酒钱。”摘下桃花并将之卖掉换酒，何等独出心裁，何等超脱与释然！“别人笑我太疯癫，我笑他人看不穿。不见五陵豪杰墓，无花无酒锄作田。”得失随心，去留随意，这是一种人生的豁达。这世上很多东西终究不过是浮云一场，得之我幸，失之我命。成功也并不能以一种形态去简单定义，所谓“失之东隅收之桑榆”是也。面对花开，我们常怀一颗欣赏之心；面对花落，我们更要坦然以对。行走世间，常怀一颗慈悲心就够了。
活在当下，生尽欢，死无憾，才真正有意义。记得一首歌中有唱“花开的时候你就来看我”——仔细想来，如果是对的那个人，花谢的时候来也无妨啊。等一个

人，他刚好从一株正在落花的树下经过，携一身花香来，又是何等浪漫的一次邂逅？人间向有清欢，愿衣襟带花，愿岁月安宁，愿每一场繁华皆是深情。

■特约撰稿人 李季
如何才能留住四月
一面向阳的山坡
满坡的青草
翻飞的蝴蝶
高处的云是远邻
低处的水是近邻
如何才能让我们
在四月，重新相聚

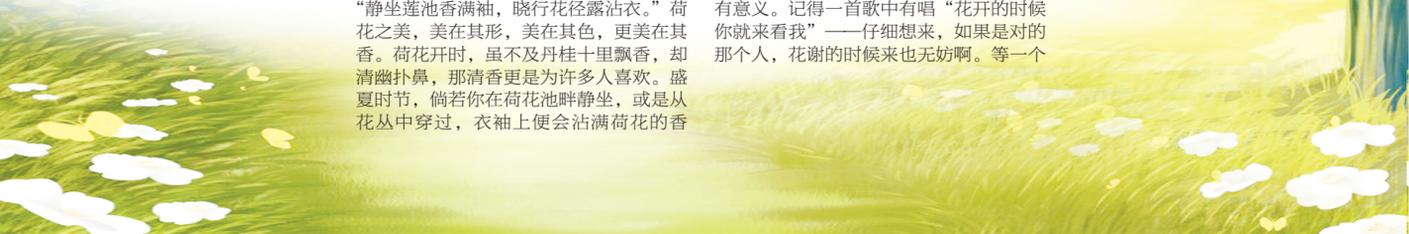
花团锦簇，春风沉醉
一条路在河边蜿蜒
我们走在春天里
就是春天的一部分
如何才能触摸你的指尖
再次交给你几粒花种
你种在我面前的花
不知不觉
开了好多年

小村（外一首）

■苦丁
我们的小村很小
在地方地图上
只有一粒芝麻那么大
可它容得下百户人家及很多
陈年旧事
容得下人们春播的希望
秋收的欢乐
容得下一个母亲
对孩子的千思万想
我们的小村确实很小
每一次离家时，回头望一眼
就把它装进了心里

老屋
我在这里一生活就是好多年

熟悉它
就像我的左手与右手
它那满脸的沧桑
剥落的墙皮
遍布的蛛网
都藏着我的小秘密
总是给我以信赖、慰藉、呵护
我从来不敢轻易开口
说喜欢或不喜欢
只是觉得它是我的一部分
犹如手足
面对四壁
我觉得房屋的空间越来越小
我的孤独越来越大
让我一直困惑的
是在这里如何将日子
过得密不透风



堇上月色

堇上月色