
■林 莉
从考上大学外出求学至今，不觉已

有十几年未曾好好感受过故乡的春天
了。在常年如夏的海南，我总会无数次
想起故乡的春天。家乡漯河地处中原，
气质里既有中原大地的深厚历史文化底
蕴，又有江南水乡婉约灵秀的风雅，令
很多慕名而来的旅人忍不住发出“早知
漯河美，何必下扬州”的感叹。而故乡
之美，在春天展现得尤为淋漓尽致。

穿越了冬季，故乡的春总是款款而
来。仿佛初恋时的约会，所有的相逢不
是一蹴而就，而是循序渐进，因此更让
人珍惜。

小时候在故乡，每到春季，我总喜

欢去附近的沙澧河边踏青，感受扑面而
来的春的气息。我一次次地沉醉，甚至
忘了归路。河畔的杨柳在微风的吹拂下
宛如浣衣女子散发着香味的秀发，柔美
至极，也总使我不禁想起徐志摩的那句
诗：“那河畔的金柳，是夕阳中的新
娘；波光里的艳影，在我的心头荡
漾……”那时不仅有“拂堤杨柳醉春
烟”的美景，更有“花开红树乱莺啼”
的盛况。

常年在海南生活，见惯了热带一年
四季同样的花草，我格外怀念故乡踏着
节令而开的花草。它们好像一个个精心
打扮的女子，浓妆淡抹只为奔赴这一场
春天的约会。当你一个人漫步在河堤

边，可以闭上双眼深深吸吮春天的味
道。风中混杂着香草的气息，还有各种
花儿的香，沁人心脾，唤醒人们对生命
深度的体验。

有时我也会听着“叮咚”作响的溪
流声，于曲径通幽处寻芳踏春，看姹紫
嫣红的花儿争先恐后地闹春。暂且不说
那“花开时节动京城”有着国色天香之
姿的牡丹，就是堤岸边那一树树、一簇
簇的桃花、杏花、梨花、樱花，就足以
让人目不暇接了。

于我而言，记忆深处对故乡春天最
深切的怀念莫过于香椿了。春天的香椿
树经过一个冬季的蛰伏，枝丫开始泛起
星星点点的绿意。过不了多久，等它长

成铜钱大小的嫩芽儿时，老一辈的人就
会将它们采摘下来，洗净，用水焯了，
拌上鸡蛋后配上少许食盐、香油等调
料，煎至两面微黄，一盘散发着浓郁香
味的香椿炒鸡蛋便做好了。吃上一口，
满嘴生香，好像真的把整个春天吃进了
嘴里。虽然时代的发展让南北饮食早已
融合，但每年春天我总会想起味蕾深处
的香椿味道。如今，它成了我的一抹乡
愁。

这一生，无论我们走到哪里，也不
管我们走得有多远，故乡留给我们的不
止有春天的记忆，还有那一个个深深浅
浅的烙印。它们就像胎记，终将伴随我
们一生一世……

故乡的春天
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■谭艺君
春日的一个周末，和朋友一

起到淮阳太昊陵逛庙会。参观完
庄严肃穆的太昊陵，我们来到位
于东南隅的附属景区独秀园。

独秀园是以松柏造型艺术为
特色的剪枝公园。携一身远古的
烟尘走进公园，满目苍翠，春花
烂漫，草木之香四处涌动，让人
仿佛一脚从历史踏进现实，顿觉
心旷神怡。用松柏等树木修剪成
的各种姿态的龙、青蛙、海豚、
孔雀、长颈鹿等动物披着春日暖
阳，神形兼备、呆萌可爱，让我
忍不住伸手去触摸那毛茸茸的
绿。火车奔驰、飞机凌空、二龙
戏珠、六角凉亭、步步高塔等经
典造型以叶为面、以枝为骨，将
事物的动态美与植物的静态美完
美融合，展示着岁月深处生命的
风姿和境界。

据讲解员介绍，独秀园始建
于1957年，创始人叫王月会。王
月会的父亲王殿一曾给北洋军阀
吴佩孚当过花工。吴佩孚倒台
后，王殿一被召到南京总统府当
花工。王月会从小跟父亲学艺。
1957年初，他将自家的造型松柏
移植到太昊陵东南角，并不断与
时俱进，创造出一组组造型新品
种，形成独具特色的松柏造型植
物园。半个多世纪以来，王家历
代园艺传承人和无数园艺工人接
续努力，以智慧和汗水将这一独
特的园林造型艺术不断发扬光大。

每次来独秀园，都似乎是在
品悟时间和人生。

逛累了，我在一个松柏造型
的六角凉亭里坐下来。凉亭以六
棵柏树的树干当廊柱，密密的枝
条撑起绿色的六角飞檐。柏叶密
织成翠绿的亭盖，那绿没有一
丝杂色，仿佛是用调色盘上的
色彩直接涂抹上去的。完成这
样的凉亭要历经几十年漫长的
修剪创作过程，经过育苗、嫁
接、揉编、雏形、成型五个阶
段，巧妙构思，精扎细编，促
控结合，引导树木生成优美的
姿态，赋予其性格甚至情感。季
节更替，在时序的问候中，那渐
渐清晰的飞檐明朗地表达着朝向
天空的进取之心。

我们的人生不也是如此吗？
用一生的坚忍扎根大地并努力向
上生长，任时间的刀斧来修剪，
承受生活的磨砺，把自己塑造成
一座能遮风挡雨的亭，撑起一方
天空。我们把生命中所有的绿都
毫无保留地呈现出来，向这世界

回馈勃勃生机。即使有伤筋动骨
的疼痛，也要咬紧牙关站着，
用生命托举责任与担当。形状
是内心的坚守，也是不能突破的
局限——命运从来没有为我们提
供过两全的选择，所以要舍弃所
有旁逸斜出的枝条，深藏起个性
和喜怒哀乐，连生长的方向都极
有克制力，在岁月中不动声色地
把自己锤炼成被时代认可的模样。

可是，抖落满身的雨雪风
霜，人间还有爱和温暖让我们来
静静体味。此时，海棠长廊里一
片红硕，盛开的花朵美得不可方
物。园中更有爱情树、连理枝等
独特景观。爱情树是两株生长在
一起的古槐，相传为明朝时一对
守陵夫妇所栽。两株古槐盘根错
节、紧紧相依，树干虽布满岁月
的风尘，却凌空吐翠、枝叶葳
蕤。爱情的故事里弥漫着槐花的
清香，在繁密的枝叶间流淌。“在
天愿作比翼鸟，在地愿为连理
枝。”不远处，四棵高大的梧桐静
静地挺立在天地间，其中两棵梧
桐的树枝连在一起，形成一个稳
定的三角形，这就是连理枝，据
介绍是1981年自然生长连接到一
起的。月光覆盖大地，湖泊辉映
星海。每一片叶子都为你而绿，
每一圈年轮都刻满你温暖的名
字。我们站在一起，我伸出最柔
软的枝条与你相依偎，我中有
你，你中有我，永不分离。

生活的硬朗和柔软是手心手
背不可分割的两面，共同组成了
丰富多彩的人生。我们不辞对责
任的承担和对道义的坚守以及对
人生意义的追寻，同时也需要爱
的抚慰。扯一片红艳的海棠就盖
住胸口的刀砍斧斫之痕。心底的
火苗从未熄灭。天上的云朵交换
着洁白，就让我以一身青绿融入
五彩斑斓的生活，人间烟火和理
想光芒就这样温暖接续。春风浩
荡，在上升的暮色里释放袭人的
花香。胸怀以蔚蓝为底色，辽阔
无边，我懂你那颗温柔的草木之
心。让我们携手等待一次次月亮
的圆满，在不可抗拒的时间面
前，坦然与岁月和解。

斗转星移，沧海桑田。在独
秀园里徜徉，仿佛历尽了前世和
今生。风拂动树木化身的各种造
型，声声鸟鸣从枝头传来，园子
里到处都是生生不息的呼吸。汗
湿春衫的人，将继续用深情去拥
抱粗糙的生活。只要心怀热爱、
努力不辍，我们终会把自己打磨
成一片独秀的风景。

独秀园里悟人生

■特约撰稿人 邢俊霞
女儿上大学起，我就被朋友

戏称为“空巢老人”。一屋两人三
餐四季，倒也温馨。十几年过去
了，日子一直波澜不惊。在千里
之外的上海女儿家小住，看着承
欢膝下的外孙子、外孙女嬉戏打
闹，我内心无比满足。

女儿、女婿平日比较忙，外
出游玩只能抽节假日。这次，我
们选在了象山鹤浦镇大沙旅游景
区的网红沙滩。几个小时后，汽
车稳稳地开上了汽渡船，抵达海
的对面。

这片美丽的沙滩位于浙江省
沿海中部，是宁波市的第一大
岛。汽车驶入小岛，山路弯弯曲
曲，身后都市建筑群渐行渐远，
喧嚣声也越来越远，我们驶入一
片幽静的绿色之中。

一片花花绿绿的景象映入眼
帘，鹤浦镇大沙村的沙滩到了。

走入沙滩，环顾四周，景区
三面环山、一面临海，沙滩呈新
月形，山、海、滩、礁等浑然一
体，别具一格，真可谓风光秀
丽，近岭滴翠，崖下怪石峥嵘、
千姿百态的神仙美景。

远处的天空低垂，海连着
天，天接着海，海天相接，海天
一色。海是蓝的，天空也是蓝
的。蓝天之蓝仿佛是被过滤了一
样，携着我在无边的思绪里飞
翔。闲散的白云不时变着形状，
怡然自得的样子。目之所及，分
不清哪里是蓝天、哪里是碧海，
清末诗人宋伯鲁“四山吞浩淼，
一碧拭空明”的诗句在我的脑海
中闪过。

浅海里游泳的游客真不少。
一名男子可能是游泳高手，仰
泳、蝶泳、自由泳花样频出，慢
慢游向深海。随着浪潮高低起
伏，我的心也跟着一下又一下揪
着，果然是“艺高人胆大”。

山崖下的礁石上坐着一位女

士，望着遥远的海面一动不动，
沉浸式观海。或许，她在思考自
己的人生吧！

清代学者张潮说：“文章是案
头之山水，山水是地上之文章。”
我深以为然。此时，眼前这些如
画的景色无论翻开哪一帧，都美
得如同时尚大片，在岁月的风尘
中堆积着风流文字、凝聚着日月
光华。“曾经沧海难为水，除却巫
山不是云。”曾经领略过苍茫的大
海，就觉得别处的水相形见绌；
曾经领略过巫山的云霭，就觉得
别处的云黯然失色。走过漫漫人
生路，方才懂得这个中况味。

逐浪戏水，浮光掠影。大海
犹如裸露地表的一块蓝宝石，美
得动人心魄。逐浪不疲的我，无
法探知朵朵浪花的喜怒哀乐。不
知站了多久，我似乎忘了周围的
万物，仿佛天地间只剩下自己和
无际的海水。太阳正渐渐收敛光
芒，余晖透过云霞洒向海面，波
光粼粼。

起风了。海浪更汹涌了一
些，工作人员手拿喇叭催促在海
里游泳的游客上岸。我询问懂得
海水习性的人后得知，海有两种
性格——无风的时候如优雅之
士，起风的时候像河东狮吼。到
了晚上，这里风大浪急，海浪会
从深海里涌向浅水区，如此反复。

游客陆续走出沙滩，可我不
想走。夕阳西沉，必须回程
了，我们彼此经历着人生的一场
告别。

每当我闭上眼睛，所有的一
切依然清晰如昨。张爱玲在《倾
城之恋》中写过这样的情景：“整
个房间像暗黄的画框，镶着窗子
里一幅大画，那酽酽的、滟滟的
海涛直溅到窗帘上，把帘子的边
缘都染蓝了。”那种蓝，在我眼前
晃动，渐渐融入我的生命；那片
海，无边无际，一遍遍走入我的
回忆里……

在海边

■卢奎军
上小学时我就爱看书，爱写作文。

一周一次的作文课上，当许多同学在叫
嚷“作文难，作文难，提起作文心里
烦”时，我已写好了作文，正盼望着下
次作文课的到来。

升入初中后，我就开始向 《语文
报》《中学生》投稿，但每次都是石沉大
海。我曾发狠地在日记本上写道：再投
三篇稿！如果一篇未发表，从此不再投
稿。可是过一段时间，我失望痛苦的心
情平复后，又满怀希望地开始写稿、投
稿了。上初二时，我写了一篇名为《杨
叶哗啦啦》的小说。初三的两个学哥爱
去教师集体办公室看学弟学妹的作文，
我的这篇小说被一个学哥看到后大为赞
赏，说题材新颖、感情真挚、文风端
正。我会写小说的消息也迅速在校园流

传开了。我兴致勃勃、信心百倍地又去
投稿，仍然石沉大海。

心中郁闷的我，拿着底稿多处求
教，但总是四处碰壁。那段时间，我如
同一个黑夜里迷路的人，不知所措。上
初三时，我们学校从外地转来一位老
师，听说他曾经在部队当过记者，经常
在报纸、电台上发表新闻稿件。我得知
后，忙去向他请教。他认真地看完我带
去的稿件后，对我说：“如果稿件一时发
表不了，那你可以试着写写新闻。先易
后难，逐步前行。”后来，看我神情沮
丧，他又劝我说，“许多作家也是从记者
起步才成为作家的。别气馁，只要坚
持，终有成功的那一天。”我听从老师的
建议尝试着写新闻稿，但酷爱读书和写
文学稿件的习惯一直保持着。

没多久，我采写的一篇新闻稿就在

县广播站播出了，这给了我极大的鼓
舞。我更加勤奋地写作，稿件也不断被
电台采用。参加工作后，利用业余时
间，我常常将报纸装在衣服口袋里便于随
时阅读，新闻写作水平有了进一步提高。
后来，我的稿件不仅在县级、市级媒体刊
发，还被省电台采用过好多篇。后来，为
了生活，我将文学梦抛到了脑后。

直到女儿上小学后，我给她辅导作
文时才想起自己那未了的心愿，莫名的
心酸涌上心头。那年农历二月二前夕，
我静默了很久，打好腹稿后，一口气写

了一篇散文《又逢二月二》，写完后便投
到本地报纸副刊，没想到几天后便登
了出来。这一下子点燃了我那尘封多
年的文学梦。我不断地写稿、投稿，
不时有稿件被采用。至今，虽已年过
半百，虽然没有写出很拿得出手的文
章，但看到一篇篇小稿子不时见诸报
端，仍让我这头在文学田里耕作的“老
牛”生出一丝自豪感。

在人生的后半场，我将不待扬鞭自
奋蹄，争取写出更多令自己、令读者满
意的作品。

不待扬鞭自奋蹄

■王 举
童年往事犹如电影画面，时常萦

绕在我的脑海。那些难忘的画面里，
有一条蜿蜒的铁路从我家门前穿过，
总让我回想起《千与千寻》中那一列
行驶在大海上的小火车：苍茫的海平
面上，一列火车正在前行，无边无际
的大海和水天一色的奇异世界勾勒出
一幅美丽画卷。心随之而动，心湖泛
起涟漪，我觉得世界上最美的火车就
应该是这个样子。

春花如锦。家门前的火车快到村
庄时会响起响亮悠长的汽笛声。有
时，它会夹杂着油菜花香、麦香或青
草香缓缓驶过。大自然的语言犹如蒲
公英随风而舞，笛声也随风而起。爷
爷奶奶呼唤我回家吃饭的声音在最美
的季节里翻转跳跃，让人心旷神怡。

夏夜悠长。河边的蛙鸣总在提醒
我该和小伙伴拿着手电筒去树上抓知

了了。月光放肆地渲染着银色的铁
轨，我们带着满满一袋喜悦走在铁轨
上。蟋蟀自顾自地说着悄悄话，萤火
虫像一些看不见的小精灵提着绿幽幽
的灯笼飞来飞去。

秋日多彩。老家的柿子红了，我
和小伙伴爬到柿子树上，站在树上眺
望远方。夕阳西下，伴随火车滑进这
橘红色的画面，让人神往。

冬日清冷。雪下得很厚，我们裹
得严严实实，沿着铁轨一路向北，厚
厚的雪踩上去发出“咯吱咯吱”声。
突然，从地里窜出一只野兔，转眼就
无影无踪。我回头一看，一路走来全
是铭记于心的童年时光。

世间万物皆美，一山一水、一草
一木都有它的灵性与意义。我的童年
时光在人生这列火车中、在春夏秋冬
的轮回中，渐渐勾勒出了一幅栩栩如
生的水墨画。

童年时光
■贾广辉
一个人出生在哪里，他的根就扎在

哪里，像种子一样，落在哪里就在哪里
生根发芽。即便移走别处，这里依然留
有你的根。

我出生于在颍河畔的一个村庄。
村子名叫大闫，有六个自然村十三个
队，闫姓人居多。我们七队有四五十
户人家，贾姓居多。听老一辈人说，
我们贾姓是外来户，是明初洪洞大槐
树移民其中的一部分。当时我们的先
祖走到这里，看到这里田地肥沃，前
面又有一条天然的河流，条件很是不
错，于是扎根于此。

村子在颍河北边一公里处。颍河北
那条乡道直直通向我们村。这样的路
顺着河堤有很多，很多村子都是这样
的，距离河流不远。我们村有两条这
样的路，东边的路直通八队，路西紧
挨着一条河沟，从颍河闸放出的水流

向村子的坑塘，滋养着家乡每一个
人。

这两条路，我不知道走了多少趟，
从古至今，它承载了无数人的希望。现
在，每次从城里回老家，我都喜欢从南
路走。

这条不长的路，承载了我满满的
记忆。每次从这条路经过，我都走得
特别慢——看看两边的庄稼，看看自
己家的地，看看这里的一草一木。一
公里的路程不长，可是走起来总感觉
很漫长。

不大的村子养育了一代又一代的
农村孩子。不管后来有没有出息，
这里始终是魂牵梦萦的地方，因为
这里有他的根、有他的魂。保留着
农村的家，意义大概就在于此吧
——哪怕在天涯海角，内心深处也
会记得生他养他的那一方水土，那
个属于他的家。

我的老家

■特约撰稿人 贾 鹤
接女儿放学回家的路上，她兴致

勃勃地跟我说要买一本毕业纪念册，
让全班同学都在上面签名留念。我们
愉快地谈论纪念册的样式，仿佛这是
毕业前的一场重要仪式。是啊！对于
马上结束小学生涯的孩子来说，这的
确是一件具有里程碑意义的事。

幼儿园毕业时，孩子的感情还处
在懵懂期，不太明白分离的意义。小
学阶段，随着见识的增长、大脑发育
的成熟、内心世界的丰富，孩子慢慢
能够体会老师谆谆教导背后的苦心、
能品味同学之间友谊的甜蜜，离别也
成了郑重其事。所以，孩子也以日渐
丰富的心灵对自己朝夕相处的同学抒
发着自我情感的纪念。

看着女儿稚嫩的脸，我不由得出
了神。原来，有些事情不管过了多少
年、经过多少变迁，都有不变的意
义。我初中毕业于20世纪90年代，那
时候纪念册还没有现在这样品种繁
多，就是简单的一本小册子，上面给
每个同学留了自我介绍的空间——姓
名、爱好、对未来的寄语。那时，我
接过同学纪念册时的心情有兴奋也有
紧张，会直言不讳地写上“苟富贵，
勿相忘”之类的话，仿佛此去一别
就能出人头地。对于那些平时少有交
集的同学递过来的纪念册，我接过时
则受宠若惊——明明平时很少说话，
也会郑重地写上“大鹏一日同风起，
扶摇直上九万里”之类的寄语。至
今，我仍记得在某一个同学纪念册上
写着借用《再别康桥》的句子。那个
同学的名字早已经不记得了，但纪念
册上那些表达心情的字句还铭记于
心。多年后的今天，不知道这些稚嫩
的笔迹都流落在哪里，毕竟，那是我
们每个人都曾经历过的青春。

我的微信里加了各种同学群，有
时候翻看手机，看着自己的名字和头

像在一群微信中间，有种奇怪的感
觉，仿佛那只是一个外壳、一个道
具、一个证明自己曾是这个群体中一
员的身份标记。同学群里很少有人说
话，我也一样。成长的标志也许就是
从习惯沉默开始吧。我除了与几个发
小、闺密经常联系，很多同学从初中
毕业都没再见过面。曾经面对面写同
学录的少年，好多也已是纵使相逢应
不识了。

某个午后，初中同学群里突然出
现几张照片，我放大细看，原来是一
个同学上传了她的毕业纪念册。上面
有同学们的留言，还配着一张张黑白
小照片。纪念册上有的字迹已经模
糊，照片也很有年代感。我翻了几
张，竟真的看到了我的字迹，那歪斜
着又极力想要写得工整的字体、那一
整页拼命加糖还不嫌甜似的感情抒
发，不是对着某个人，单纯就是为了
写而写。如今再看，则多了几分矫情
和自我表演，不忍再看。虽然一个人
对着手机，也有种想要急急掩饰的慌
张。幸好同学们都各自沉浸在这波怀
旧风中，没人揶揄曾经的为赋新词强
说愁。我暗笑自己多了二十多年的历
练，怎么内里还是和从前一样怂。透
过那青涩的字迹，我仿佛又看到了当
初那个自卑又内向的女孩子借一方纸
页向同学道离情的郑重。那照片上抿
着嘴、瞪着眼睛的女孩，隔着时空的
距离和我茫然相对。

女儿还在问我买什么样的同学录
既新颖又别致、给别人写的时候要写
什么爱好兴趣。看着她热切的脸，我
心里在想：孩子，写纪念册只是一种
仪式。它无关你以后的人生航向，也
不能丈量你友情的深浅，但你赋予它
意义，它就有了别样的使命。多年
后，或许它只是别人眼中一张与告别
有关的标签，而你在猝不及防看到它
的时候，一定能感动自己。

青春纪念册

■特约撰稿人 李季
必然是相对而坐
喝喝酒，回忆一下旧人
回忆一些旧事
灯光和月光，照着我们的影子
有重叠，有交错
必然是这样
我们互为镜子
在对方的容颜里
照见自己，照见岁月如水流过
必然是你从异乡返回
路过我这里
十年夜雨
白了头发，老了江湖
必然是这样
我们不说漂泊之苦
不说生活之痛
这么多年过去了

你已忘了当初的理想
而我始终没能成为
一个快乐的人

过些年

过些年，我会回到故乡
种一小块青菜
种几株桃树，养几只鸡，养一只猫
逢年过节
去父母的坟头烧烧纸
闲时去河边静坐
看流水不舍昼夜
有时候，月色溶溶
有时候，细雨绵绵
有时候，想起你在远方
微笑着，对镜梳妆
眼睛不觉就湿了

致友人书（外一首）


