

心灵漫笔

故乡的春天

人在旅途

独秀园里悟人生

■林莉
从考上大学外出求学至今,不觉已有十几年未曾好好感受过故乡的春天了。在常年如夏的海南,我总会无数次想起故乡的春天。家乡漯河地处中原,气质里既有中原大地的深厚历史文化底蕴,又有江南水乡婉约灵秀的风雅,令很多慕名而来的旅人忍不住发出“早知漯河美,何必下扬州”的感叹。而故乡之美,在春天展现得尤为淋漓尽致。

穿越了冬季,故乡的春总是款款而来。仿佛初恋时的约会,所有的相逢不是一蹴而就,而是循序渐进,因此更让人珍惜。

小时候在故乡,每到春季,我总喜

欢去附近的沙澧河边踏青,感受扑面而来的春的气息。我一次次地沉醉,甚至忘了归路。河畔的杨柳在微风的吹拂下宛如浣衣女子散发着香味的秀发,柔美至极,也总使我不禁想起徐志摩的那句诗:“那河畔的金柳,是夕阳中的新娘;波光里的艳影,在我的心头荡漾……”那时不仅有“拂堤杨柳醉春烟”的美景,更有“花开红树乱莺啼”的盛况。

常年在海南生活,见惯了热带一年四季同样的花草,我格外怀念故乡踏着时令而开的花草。它们好像一个个精心打扮的女子,浓妆淡抹只为奔赴这一场春天的约会。当你一个人漫步在河堤

边,可以闭上双眼深深吸吮春天的味道。风中混杂着香草的气息,还有各种花儿的香,沁人心脾,唤醒人们对生命深度的体验。

有时我也会听着“叮咚”作响的溪流声,于曲径通幽处寻芳踏春,看姹紫嫣红的花儿争先恐后地闹春。暂且不说那“花开时节动京城”有着国色天香之姿的牡丹,就是堤岸边那一棵树、一簇簇的桃花、杏花、梨花、樱花,就足以让人目不暇接了。

于我而言,记忆深处对故乡春天最深切的怀念莫过于香椿了。春天的香椿树经过一个冬季的蛰伏,枝叶开始泛起星星点点的绿意。过不了多久,等它长

成铜钱大小的嫩芽儿时,老一辈的人就会将它们采摘下来,洗净,用水焯了,拌上鸡蛋后配上少许食盐、香油等调料,煎至两面微黄,一盘散发着浓郁香味的香椿炒鸡蛋便做好了。吃上一口,满嘴生香,好像真的把整个春天吃进了嘴里。虽然时代的发展让南北饮食早已融合,但每年春天我总会想起味蕾深处的香味味道。如今,它成了我的一抹乡愁。

这一生,无论我们走到哪里,也不管我们走得有多远,故乡留给我们的不止有春天的记忆,还有那一个个深深浅浅的烙印。它们就像胎记,终将伴随我们一生一世……

青春纪念册

■特约撰稿人 贾梅
接女儿放学回家的路上,她兴致勃勃地跟我说要买一本毕业纪念册,让全班同学都在上面签名留念。我们愉快地谈论纪念册的样式,仿佛这是毕业前的一场重要仪式。是啊!对于马上结束小学生涯的孩子来说,这的确是一件具有里程碑意义的事。

幼儿园毕业时,孩子的感情还处在懵懂期,不太明白分离的意义。小学阶段,随着见识的增长、大脑发育的成熟、内心世界的丰富,孩子慢慢能够体会老师谆谆教导背后的苦心、能品味同学之间友谊的甜蜜,离别也成了郑重其事。所以,孩子也以日渐丰富的心灵对自己朝夕相处的同学抒发着自我情感的纪念。

看着女儿稚嫩的脸,我不由得出了神。原来,有些事情不管过了多少年、经过多少变迁,都有不变的意义。我初中毕业于20世纪90年代,那时候纪念册还没有现在这样品种繁多,就是简单的一本小册子,上面给每个同学留了自我介绍的空间——姓名、爱好、对未来的寄语。那时,我接过同学纪念册时的心情有兴奋也有紧张,会直言不讳地写上“苟富贵,勿相忘”之类的话,仿佛此去一别就能出人头地。对于那些平时少有交集的同学递过来的纪念册,我接过时则受宠若惊——明明平时很少说话,也会郑重地写上“大鹏一日同风起,扶摇直上九万里”之类的寄语。至今,我仍记得在某个同学纪念册上写着借用《再别康桥》的句子。那个同学的名字早已经不记得了,但纪念册上那些表达心情的字句还铭记于心。多年后的今天,不知道这些稚嫩的笔迹都流落在哪里,毕竟,那是我们每个人都曾经历过的青春。

我的微信里加了各种同学群,有时候翻看手机,看着自己的名字和头

像在一群微信中间,有种奇怪的感觉,仿佛那只是一个外壳、一个道具、一个证明自己曾是这个群体中一员的身份标记。同学群里很少有人说话,我也一样。成长的标志也许就是从习惯沉默开始吧。我除了与几个发小、闺蜜经常联系,很多同学从初中毕业都没再见过面。曾经面对面写同学录的少年,好多也已纵使相逢应不认识了。

某个午后,初中同学群里突然出现几张照片,我放大细看,原来是一个同学上传了她的毕业纪念册。上面有同学们的留言,还配着一张张黑白小照片。纪念册上有的字迹已经模糊,照片也很有年代感。我翻了几天,竟真的看到了我的字迹,那歪斜着又极力想要写得工整的字体、那一整页拼命加糖还不嫌甜腻的感情抒发,不是对着某个人,单纯就是为了写而写。如今再看,则多了几分矫情和自我表演,不忍再看。虽然一个人对着手机,也有种想要急急掩饰的慌张。幸好同学们都各自沉浸在这波怀旧风中,没人揶揄曾经的为赋新词强说愁。我暗笑自己多了二十多年的历练,怎么内里还是和从前一样憨。透过那青涩的字迹,我仿佛又看到了当初那个自卑又内向的女孩子借一方纸页向同学道离情的郑重。那照片上抿着嘴、瞪着眼睛的女孩,隔着时空的距离和我茫然相对。

女儿还在问我买什么样的同学录既新颖又别致、给别人写的时候要写什么爱好兴趣。看着她热切的脸,我心里在想:孩子,写纪念册只是一种仪式。它无关你以后的生人航向,也不能丈量你友情的深浅,但你赋予它意义,它就有了别样的使命。多年后,或许它只是别人眼中一张与告别有关的标签,而你在猝不及防看到它的时候,一定能感动自己。



寻芳

汤青摄

致友人书(外一首)

■特约撰稿人 李季
必然是相对而坐
啾啾酒,回忆一下旧人
回忆一些旧事
灯光和月光,照着我们的影子
有重叠,有交错
必然是这样
我们互为镜子
在对方的容颜里
照见自己,照见岁月如水流过
必然是你从异乡返回
路过我这里
十年夜雨
白了头发,老了江湖
必然是这样
我们不说漂泊之苦
不说生活之痛
这么多年过去了

你已忘了当初的理想
而我始终没能成为一个快乐的人

过些年

过些年,我会回到故乡
种一小块青菜
种几株桃树,养几只鸡,养一只猫
逢年过节
去父母的坟头烧烧纸
闲时去河边静坐
看流水不舍昼夜
有时候,月色溶溶
有时候,细雨绵绵
有时候,想起你在远方
微笑着,对镜梳妆
眼睛不觉就湿了

童年时光

■王萃
童年往事犹如电影画面,时常萦绕在我的脑海。那些难忘的画面里,有一条蜿蜒的铁路从我家门前穿过,总让我回想起《干与千寻》中那一列行驶在大海上的小火车:苍茫的海平面上,一列火车正在前行,无边无际的大海和水天一色的奇异世界勾勒出一幅美丽画卷。心随之而动,心湖泛起涟漪,我觉得世界上最美的火车就应该就是这个样子。

春花如锦。家门前的火车快到村庄时会响起响亮悠长的汽笛声。有时,它会夹带着油菜花香、麦香或青草香缓缓驶过。大自然的语音犹如蒲公英随风而舞,笛声也随风而起。爷爷奶奶呼唤我回家吃饭的声音在最美的季节里翻转跳跃,让人心旷神怡。

夏夜悠长。河边的蛙鸣总在提醒我该和小伙伴拿着手电筒去树上抓知

了。月光放肆地渲染着银色的铁轨,我们带着满满一袋喜悦走在铁轨上。蟋蟀自顾自地说着悄悄话,萤火虫像一些看不见的小精灵提着绿幽幽的灯笼飞来飞去。

秋日多彩。老家的柿子红了,我和小伙伴爬到柿子树上,站在树上眺望远方。夕阳西下,伴随火车滑进这橘红色的画面,让人神往。

冬日清冷。雪下得很厚,我们裹得严严实实,沿着铁轨一路向北,厚厚的雪踩上去发出“咯吱咯吱”声。突然,从地里窜出一只野兔,转眼就无影无踪。我回头一看,一路走来全是铭记于心的童年时光。

世间万物皆美,一山一水、一草一木都有它的灵性与意义。我的童年时光在人生这列火车中、在春夏秋冬的轮回中,渐渐勾勒出了一幅栩栩如生的水墨画。

■贾广辉
一个人出生在哪里,他的根就扎在哪里,像种子一样,落在哪里就在哪里生根发芽。即便移走别处,这里依然留有你的根。

我出生于在颍河畔的一个村庄。村子名叫大同,有六个自然村十三个队,闫姓人居多。我们七队有四五十户人家,贾姓居多。听老一辈人说,我们贾姓是外来户,是明初洪洞大槐树移民其中的一部分。当时我们的先祖走到这里,看到这里田地肥沃,前面又有一条天然的河流,条件很是不错,于是扎根于此。

村子在颍河北边一公里处。颍河北那条乡道直通向我们村。这样的路顺着河堤有很多,很多村子都是这样的,距离河不远。我们村有两条这样的路,东边的路直通八队,路西紧挨着一条河沟,从颍河闸放出的水流

我的老家

向村子的坑塘,滋养着家乡每一个人。

这两条路,我不知道走了多少趟,从古至今,它承载了无数人的希望。现在,每次从城里回老家,我都喜欢从南路走。

这条不长的路,承载了我满满的记忆。每次从这条路经过,我都走得特别慢——看看两边的庄稼,看看自己家的地,看看这里的一草一木。一公里的路程不长,可是走起来总感觉很长。

不大的村子养育了一代又一代的农村孩子。不管后来有没有出息,这里始终是魂牵梦萦的地方,因为这里有他的根、有他的魂。保留着农村的家,意义大概就在于此吧——哪怕在天涯海角,内心深处也会记得生他养他的那一方水土,那个属于他的家。

在海边

■特约撰稿人 邢俊霞

女儿上大学起,我就被朋友戏称为“空巢老人”。一屋两人三餐四季,倒也温馨。十几年过去了,日子一直波澜不惊。在千里之外的上海女儿家小住,看着承欢膝下的外孙子、外孙女嬉戏打闹,我内心无比满足。

女儿、女婿平日比较忙,外出游玩只能抽节假日。这次,我们选了象山鹤浦镇大沙旅游度假区的网红沙滩。几个小时后,汽车稳稳地开上了汽渡船,抵达海的对面。

这片美丽的沙滩位于浙江省沿海中部,是宁波市的第一大岛。汽车驶上小岛,山路弯弯曲曲,身后都市建筑群渐行渐远,喧嚣声也越来越远,我们驶入一片幽静的绿色之中。

一片片花红柳绿的美景映入眼帘,鹤浦镇大沙村的沙滩到了。走入沙滩,环顾四周,景区三面环山、一面临海,沙滩呈新月形,山、海、滩、礁浑然一体,别具一格,真可谓风光秀丽,近岭滴翠,崖下怪石峥嵘、千姿百态的神仙美景。

远处的天空低垂,海连着天,天接着海,海天相接,海天是一色。海是蓝的,天空也是蓝的。蓝天之蓝仿佛是被过滤了一样,携着我的白云不时变换着形状,怡然自得的样子。目之所及,分不清哪里是蓝天、哪里是碧海,清末诗人宋伯鲁“四山吞吐绿,一碧拭空明”的诗句在我的脑海中闪过。

浅海里游泳的游客真不少。一名男子可能是游泳高手,仰泳、蝶泳、自由泳花样频出,慢慢游向深海。随着浪潮高低起伏,我的心也跟着一下又一下揪着,果然是“艺高人胆大”。

山崖下的礁石上坐着一位女

士,望着遥远的海面一动不动,沉浸式观海。或许,她在思考自己的人生吧!

清代学者张潮说:“文章是案头之山水,山水是地上之文章。”我深以为然。此时,眼前这些如画的景色无论翻开哪一页,都美得如同时尚大片,在岁月的风尘中堆积着风流文字、凝聚着日月光华。“曾经沧海难为水,除却巫山不是云。”曾经领略过苍茫的大海,就觉得别处的水相形见绌;曾经领略过巫山的云雾,就觉得别处的云黯然失色。走过漫漫人生路,方才懂得这个中况味。

逐浪戏水,浮光掠影。大海犹如裸露地表的一块蓝宝石,美得动人心魄。逐浪不疲的我,无法探知朵朵浪花的喜怒哀乐。不知站了多久,我似乎忘了周围的事物,仿佛天地间只剩下自己和无际的海水。太阳正渐渐收敛光芒,余晖透过云层洒向海面,波光粼粼。

起风了。海浪更汹涌了一些,工作人员手拿喇叭催促在海里游泳的游客上岸。我询问懂得海水习性的入后得知,海有两种性格——无风的时候如优雅之士,起风的时候像河东狮吼。到了晚上,这里风大浪急,海浪会从深海里涌向浅水区,如此反复。

游客陆续走出沙滩,可我不想走。夕阳西沉,必须回程了,我们彼此经历着人生的一场告别。

每当我闭上眼睛,所有的一切依然清晰如昨。张爱玲在《倾城之恋》中写过这样的情景:“整个房间像暗黄的画框,镶着窗子里一幅画道,那静静的、滟滟的海涛直跳到窗帘上,把帘子的边缘都染蓝了。”那种蓝,在我眼前晃动,渐渐融入我的生命;那片海,无边无际,一遍遍走入我的回忆里……

不待扬鞭自奋蹄

■卢奎军
上小学时我就爱看书,爱写作文。一周一次的作文课上,当许多同学在叫嚷“作文难,作文难,提起作文心里烦”时,我已写好了作文,正盼望着下次作文课的到来。

升入初中后,我就开始向《语文报》《中学生》投稿,但每次都是石沉大海。我曾发狠地在笔记本上写道:再投三篇稿!如果一篇未发表,从此不再投稿。可是过一段时间,我失望痛苦的心情平复后,又满怀希望地开始写稿、投稿了。上初二时,我写了一篇名为《杨柳哗啦啦》的小说。初三的两个哥哥爱去教师集体办公室看学弟学妹的作文,我的这篇小说被一个哥哥看到后大为赞赏,说题材新颖、感情真挚、文风端正。我会写小说的消息也迅速在校园流

传开了。我兴致勃勃、信心百倍地又去投稿,仍然石沉大海。

心中郁闷的我,拿着底稿多处求教,但总是四处碰壁。那段时间,我如同一个黑夜中迷路的人,不知所措。上初三时,我们学校从外地转来一位老师,听说他曾经在部队当过记者,经常在报纸、电台上发表新闻稿件。我得知后,忙去向他请教。他认真地看完我带去的稿件后,对我说:“如果稿件一时发表不了,那你可以试着写写新闻。先易后难,逐步前行。”后来,看我神情沮丧,他又劝我说,“许多作家也是从记者起步才成为作家的。别气馁,只要坚持,终有成功的那一天。”我听从老师的建议尝试着写新闻稿,但酷爱读书和写文学稿件的习惯一直保持着。

没多久,我采写的一篇新闻稿就在

县广播站播出了,这给了我极大的鼓舞。我更加勤奋地写作,稿件也不断被电台采用。参加工作后,利用业余时间,我常常将报纸装在衣服口袋里便于随时阅读,新闻写作水平有了进一步提高。后来,我的稿件不仅在县级、市级媒体刊发,还被省电台采用过好多篇。后来,为了生活,我将文学梦抛到了脑后。

直到女儿上小学后,我给她辅导作文时才想起自己那未了的心愿,莫名的心酸涌上心头。那年农历二月初二前夕,难,逐步前行。”后来,看我神情沮丧,他又劝我说,“许多作家也是从记者起步才成为作家的。别气馁,只要坚持,终有成功的那一天。”我听从老师的建议尝试着写新闻稿,但酷爱读书和写文学稿件的习惯一直保持着。

没多久,我采写的一篇新闻稿就在

了一篇散文《又逢二月二》,写完后便投到本地报纸副刊,没想到几天后便登了出来。这一下子点燃了我那尘封多年的文学梦。我不断地写稿、投稿,不时有稿件被采用。至今,虽已过半百,虽然没有写出很拿得出手的文章,但看到一篇篇小稿子不时见诸报端,仍让我这头在文学田里耕作的“老牛”生出一丝自豪感。

在人生的后半场,我将不待扬鞭自奋蹄,争取写出更多令自己、令读者满意的作品。

浅海里游泳的游客真不少。一名男子可能是游泳高手,仰泳、蝶泳、自由泳花样频出,慢慢游向深海。随着浪潮高低起伏,我的心也跟着一下又一下揪着,果然是“艺高人胆大”。

山崖下的礁石上坐着一位女

我的文学之路

