
在每个文学爱好者的文学之路上，总有许多令人感动的故
事。本版《我的文学之路》专栏长期征稿，欢迎有故事的你，将
那些文学之路上发生过的故事写出来发给我们，传递温情、启迪
人生。本版信箱：siying3366@163.com

征稿启事

■郎纪山
二十世纪六七十年代在农村出生的

人，尽管受过冻、挨过饿，但平淡的生
活仍充满快乐。小时候，割草、放羊、
拾柴，野地里乱跑，如同出生几个月没
上缰绳的牛犊。每个季节似乎都有做不
完的游戏——春日吹柳笛，夏日偷瓜
果、下河洗澡，秋天捉蝈蝈、烧红薯，
冬天吃冰凌、打雪仗，总有无尽的快
乐。

但最快乐的时光还是夏天。

夜宿

夏日，暑热难耐，屋里如蒸笼般。
大人们忙碌一天，喝罢汤，女人把

院子里的空地扫一扫，铺上一领高粱箔
和席子，裹个薄单子，一边奶着孩子一
边摇着芭蕉扇，有韵没韵地哼唱着古老
的童谣。声音越来越小，声音没了，孩
子头一歪，睡着了。这就应了“天河东
西，小孩儿和娘挤挤（冬天）；天河南
北，小孩儿不跟娘睡 （夏天） ”的俗
语。劳累了一天的男人则胳肢窝里夹一
领席子、手拿铺盖和枕头，觅一处树
荫，整好铺盖便呼呼大睡了。

十多岁的孩子各拿一张小席子，三
五成群来到村头的空地或打麦场上，一
字排开躺在地上，仰脸凝望浩渺的星
空，寻觅着牵牛织女星，讲述从大人那
里听来的稀奇古怪的传说，或你挠我一
下、我掐你一下，说说笑笑一直闹腾到
半夜，实在困乏得不行了，一个个才沉
沉睡去。

洗澡

夏日，是孩子们的天堂。
那时候，村里每个生产队都有养鱼

的大坑塘，清澈见底，可洗衣、饮牲
口。大人从地里劳作回来，家不回先站
到坑塘边洗一下，洗去了泥垢，也洗
去了疲劳，惬意得很。午后，大大小
小的孩子都在坑塘里嬉戏。不会水
的、小一点儿的孩子在坑塘浅水处学

“狗刨”，会水的孩子在坑塘的中间或
踩水或仰泳，不时有斤把儿的鲢鱼跃
出水面，又“扑通”一声落到水里，荡
起层层涟漪。

但大一点儿的孩子还是喜欢去村北
的澧河玩耍。那时，河滩、河底满是沙
子，踩上去软软的。下到河里，个个都

是游泳高手的他们会分成两伙儿打水
仗，有的水鸭子似的一个猛子钻出几十
米远，然后钻出水面，抹去脸上的水
珠，浮立在水中，等对方靠近，又扎一
个猛子，钻到远处去了……

玩足、疯够了，他们开始摸鱼。河
里的鱼、鳖特多，尤其是一种叫“沙骨
碌”的鱼，有一拃长，胖乎乎的，趴在
水中的沙子里一动不动。孩子们站在齐
腰深的水里，不停地用脚踩探着，不时
从脚底摸出一条鱼，然后将它们串在细
软的柳条上。多的时候能摸一大串子。
回到家里，将其择洗干净，腌渍一下，
裹上面糊锅上一炕，焦黄酥脆，也是一
道美味。

运气好的时候还能捉到鳖，可惜那时
候大人总嫌它腥，都让小孩子拿去玩了。

偷瓜

夏天是瓜果成熟的季节，也是孩子
们最不缺吃的季节。

生产队里都有瓜园，瓜园里搭有草
庵、瓜棚，一两个老头儿住到那儿，白
天夜里看守着。俗话说：不怕贼偷，就
怕贼惦记。真要想偷，是看不住的。小

孩子嗅觉灵敏，离瓜园老远就能闻见香
味儿，“馋虫”就被勾出来了。于是就
准备下手。硬偷不行，逮住了要挨家长
的打骂、老师的批评，很丢人的。偷瓜
一般选在晌午头儿，四下无人，看瓜的
老头正打盹儿。孩子们学着电影的情
节，兵分两路，一路弄出声响，故意惊
醒看瓜的老头儿。等老头儿起身离开瓜
园追撵时，另一路便下手了。等老头儿
迷瞪过来，瓜已经被偷走了。

孩子们淘气，还编出偷瓜的顺口
溜：“下定决心去偷瓜，不怕逮住往前
爬。爬到瓜地捡大的，生熟都要吃掉
它。”当然，这都是顽皮孩子做出来的
事儿。嘴馋又胆小的孩子往往走到瓜园
边儿，怯怯地叫着叔伯大爷，说想吃个
瓜。看瓜的老头儿自然会摘一两个菜瓜
或甜瓜给他，并嘱咐说，想吃就来，可
别偷。瓜秧子踩坏了就不结瓜了。

不同年代的人的童年各有各的快乐
和磨难，这是无法选择的。若要改
变，就要从苦难中找到快乐。孙犁先
生说过：人生的快乐莫过于童年。的
确，童年时代，懵懵懂懂，不关心柴
米油盐，少有忧愁和烦恼，快乐自然
如影随形。

夏日记趣
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■邢俊霞
黄昏时分，天空渐渐暗下来，我独

自坐在牡丹园步道旁的长椅上，看夕阳
缓缓沉下去，看路灯亮起。

夏日的一场雨过后，风一改白日的
燥热，柔柔的，吹起夜色下最动人的旋
律。幸福渠的水在灯光映射下波光粼
粼，荷叶静静地卧于水面，有几支心急
的荷箭已亭亭玉立，似乎在向游人诉说
与夏日的故事。

繁茂的牡丹花事早已落幕，同一园
区的月季也已绿肥红瘦。这些月季，走
过春季，走过夏季，走过秋季，甚至有

的冬季仍在怒放。也不知是不是品种的
原因，它们的花朵不大，小而艳，看起
来好像是把时光攥在手里，不急不慢、
悠然绽放的样子。

“陶陶朱夏德，草木昌且繁。”这个
季节，整个园区草木葱茏，放眼望去，
满眼都是装不下的绿。路旁的景观树造
型优美，叶子层层叠叠地伸向四周，微
风吹过，摇落一地清凉。

从牡丹园向四周望去，一栋栋高楼
拔地而起，在黄昏落日的衬托下显得如
此安宁。这座小城生生不息、昂扬向上
的精神让我感动，更愿意时时待在它的

怀中。
同事夫妻俩从我眼前经过，看见我

坐在长椅之上，就坐下来与我闲聊。他
们刚刚退休。说起退休后的生活，同事
说：“到了一定年纪不得不承认，告别
才是人生常态。告别以前的工作、事业，
告别曾经的同事，开启退休后的新生活。
就像这炎夏，告别春天的姹紫嫣红，带着
春天的嫩绿走向更深的墨绿。山河辽阔，
人间烟火，总有一些人在前路等待，总
有一些事值得期待。”

同事的话我深以为然。记得梭罗说
过：“仿佛天意，初夏时咬开一个草

莓，就真的像吃下一颗红彤彤的心，勇
气豪情顿时油然而生，一年余下漫长的
日子里就能面对一切、担当一切。”

天色渐渐暗了下来，夜色沉醉。我
望着眼前草木在盛年锦华里的热闹景
象，心里十分平静。草木有自己的时
间，该青的时间青，该黄的时间黄；该
繁茂的时间繁茂，该凋零的时间凋零。
人也是如此。成长就像等一朵花开、等
一树参天，不攀比、不好高骛远，做好
自己该做的，时间到了，自会开花结
果。而生命之所以美丽，不正是因为短
暂吗？

夜色沉醉

■贾 鹤
周末的傍晚，我带着孩子出去纳

凉。我们沿着河堤缓步前行，夜风温柔
拂面，把一腔思绪梳理得柔顺无比。河
面荡起层层细波，桥面的七彩霓虹装点
着夜色，抬头就能看到那轮明月，悬在
几栋高耸的楼宇间。

初看，月亮好像覆着一层面纱，周
围有颜色稍亮的薄云环绕。不一会儿，
月亮慢慢隐入周围的云层，只剩淡淡的
光晕。在我抬头凝视的时候，月亮从云
层中再度出现，又大又亮。女儿开玩笑
说：“现在的月亮像刚被擦拭过，所以
散发出这样明亮的光。”对岸的楼宇在
月光笼罩下像童话里的城堡；桥上往来
的车辆、周围乘凉的人群，像闯入城堡
的不速之客。我和月亮遥遥相望，感受

着它温柔的银光照拂，一厢情愿地觉得
它含情脉脉。

多么美的月色！身边是挚爱的家
人，还有擦肩而过的路人。此刻，我们
享受同一片月光的柔美。

我想，如果在他乡感受这样的月
色，那惊叹之中必然带着异乡人的新
奇，那样的月光带着拒人千里的冷清，
定会久久镌刻在旅途记忆里。现在，月
光柔美，它曾是我常规生活里被忽视的
美好，隐没在一个又一个夜晚，等我抬
头去看，它就在那儿，不悲不喜、不
离不弃。这样的陪伴，少了惊心动魄的
邂逅，多了岁月静好的安逸。

记得在云南大理的那晚，也是一轮
明月朗照。我带女儿去游玩，随着人群
步入闹市，抬头看到明月高悬，遥遥散

发着清辉。不知怎的，我心头突然涌起
“不知今夕是何年”的感慨。喧嚣的古
城、陌生的游人，嬉笑的面容下隐去各
自的心事。今夜，就让我们暂被这一片
清辉照拂，共同嵌入这一刻的时空胶
片。我在工艺品店里挑选带给好友的礼
物，却被手工明信片上的两行字深深打
动：谁的指间少年，在旅途中辗转成
歌？我的心结仿佛被这两句话点醒——
人生不如意十之八九。如果不能释怀，
那就顺其自然。往后余生带着记忆启程
也是一种收获吧！

我总觉得，在异乡的最大好处是可
以暂时忘却前尘旧事，仿佛一切都能崭
新开始。大概这也是那么多人向往旅途
的原因。

对月怀想的时候我总疑惑：这是古

人凝视过的那轮月亮吗?它是天涯共此
时的海上月，还是清泉石上流的松间
月？它是舞低杨柳的楼心月，还是对影成
三人的花间月？它是把酒问青天的豪情
月，还是清辉玉臂寒的思归月？“江畔何
人初见月？江月何年初照人？人生代代无
穷已，江月年年望相似。”是啊，江月年
年相似，而看月的人最终都会隐没于时间
的洪流。人生如流水生生不息，月亮则年
年如斯。读懂了宇宙万物，我们在望月的
时候，面对满布疮痍的内心，更像是一
种自生自长的慰藉。

当为覆水难收的爱情柔肠百结时，
当为抽刀断水水更流的烦恼辗转反侧
时，不妨抬头看看天上那轮明月，我们
那颗被世俗烙得滚烫的心，便会得到片
刻的安宁。

对月怀想

■孙 昊
虚掩着的木门
静静等待游子归家
故园老屋的丝瓜
无数条长长的青藤
是根从土里发出来的芽
满架丝瓜，在岁月的风中
生生不息

摇曳的一朵朵黄花
是父母无声的牵挂
丝瓜从不张扬，静静生长
离乡的孩子
即使走得再远
都被一根
叫乡愁的线牵着
一拽，两头疼

故园丝瓜

■宋离波
熟悉的调子，掠过母亲的发髻
顺着一缕月光
磕在缺口的石碾上
疼得新鲜
一点一滴的童年碎片
野草一样疯长
拼凑出一地絮絮的唠叨
星光一样闪亮

长夜敞亮，月光反复擦拭着影子
拉扯、撕碎，然后永恒，亮着
微风拂过耳畔
夹杂着泥土的气息
像一串串暖暖的方言
在心底弥漫
缝合着结痂的日子，滋生着思念
在记忆中打盹儿，一段歌谣
唱了总断

童年的声音

童年的声音
是布谷那熟悉的调子
在记忆中飘摇

童年的声音是田边的老牛
“哞哞”叫着
抖落了一身的沧桑

童年的声音
是蛙声唤出的一片片月光
落在颓圯的矮墙上
反复撕扯

童年的声音是母亲的“吆喝”
从村头传到村尾
惊醒了无数清梦

童谣里的时光（外一首）

■张海燕
我从小就喜欢文学。后来书

读得多了，便有了倾诉的愿望，
诉诸笔端的欲望越来越强烈。随
着第一篇文章变成铅字，我有了
更多的欢喜和希望，从此更坚定
地走在文学的道路上。

上小学时，父亲是村党支部
书记，我常常能读到 《人民日
报》《河南日报》《党的生活》《妇
女生活》等报刊，培养了我浓厚
的读书兴趣。上初中时，我就特
别喜欢读报纸副刊上刊登的文
章。1994年，我考上漯河师范，
跨进了师范的大门。学校里有两
个阅览室，每个阅览室都有一百
多平方米，蓝色的书架上陈列着
上百种报刊。我像发现了宝藏一
样欣喜若狂。从此，每天放学和
周末我就来阅览室看书。去得多
了，阅览室的老师就记住了我。
有几次她开了阅览室的门之后着
急去办事，就让我代她值班。三
年的时光就这样悄悄地溜走，我
收获了厚厚的几本摘抄本。读师
范二年级时，学校举行征文比
赛，我写的一篇文章获得征文比
赛二等奖。这对我来说是莫大的
鼓励。

师范毕业走上工作岗位后，
我坚持读报纸、做剪报。2004
年，我在《漯河日报》发表了第
一篇文章，文学创作的热情由此
被激发出来，成了我生命中不可
分割的部分。文学滋养了我，成
了我的灵魂导师。有一次，上大
学的女儿问我：“妈妈，你有没有
感到过孤独？”我说：“我从来没
有孤独过。因为我有那么多的书
还没有读，还有那么多的文章要
写，总感觉到时间不够用，怎么

会孤独呢？”
写文章遇到瓶颈、感觉表达

不顺畅时，我就停下来专门学习
这方面的知识。2015 年暑假，
我去香港和澳门旅游，回来写
了篇游记 《港澳见闻记》，发给
编 辑 老 师 。 老 师 说 文 章 没 亮
点 ， 内 容 太 散 了 。 我 几 经 修
改，还是没达到发表的标准。
我没气馁，就找游记散文类的
文章学习。后来看到作家乔叶
新出版的游记散文新书 《无数
梅花落野桥》，我就买了一本，
经常看看，再反复揣摩书中的
写作技巧。没过多长时间，我
就掌握了游记的写作方法。后
来，我写的两篇游记都在《河南
工人日报》发表了。通过这件事
我明白了：要想在文学路上走得
更远，必须不断学习。

在文学创作的道路上我还结
缘了一大群文友，我们一起参加
笔会、采风，接受培训。十多年
沉淀下来，我们在读书和写作中
不断提高，友谊也在不断升华。
除了集体活动之外，我们还常约
着逛河堤锻炼身体，喝茶谈天论
地，亦师亦友，相谈甚欢。聊得
最长的一次是我们三个文艺女青
年从中午十一点一直聊到晚上八
点半要去接孩子放学时还意犹未
尽。因为文学这个共同的话题，
我们总觉得时间过得飞快，半天
时光“嗖”一下就过去了。

人生路上，山一程，水一
程，时不时有些意外。因为有文
学相伴，所幸我走得还算顺畅。
能数十年做自己喜欢的事，能一
直走在文学的道路上，我总觉得
自己是一个幸福的人，也总觉得
自己还年轻。

文学路上不孤独

■邵天江
胸怀是人谋事与成事的格

局，境界是人起点与终点的尺
度。胸怀能涵养精神、练达人
情、成就事业，境界能彰显修
为、洞明世事、赢得未来。

胸怀有多大，舞台就有多
大；境界有多宽，天地就有多
宽。春秋时期，虞和虢两个小国
山水相连，和睦相处，共御外
敌。晋国向虞国借路攻打虢国。
虞国大臣劝国君：虞虢互为齿
唇。唇若亡，齿必寒。然而国君
目光短浅，贪恋晋国送来的珍
宝，不仅借路给晋国，还甘当攻
虢先锋。不久，虢国灭亡，很快
虞国君臣也做了亡国奴。这就是

“唇亡齿寒”的由来。吹灭别人的
灯，并不会让自己更加光明；阻
挡别人的路，也不会让自己行得
更远。当我们抓起泥巴扔向别人
的时候，最先弄脏的是自己的
手。东汉末年，袁术和袁绍二人
称霸南北，遥相呼应。袁术与曹
操交战时，袁绍冷眼旁观拒不发
兵，袁术很快兵败战死，曹操遂
发起官渡之战，大败袁绍，一统
北方。拆了别人的台，也给自己
挖了坑；封了别人的路，也让自
己无路可走，正所谓“枪响之
后，没有赢家”。

“负荆请罪”演绎了一段“将
相和”的佳话；清康熙年间礼部
尚书张英的“千里家书只为墙，
让他三尺又何妨”成就了“六尺
巷”的美谈。《菜根谭》里有句话
很是经典：“石火光中争长竞短，
几何光阴？蜗牛角上较雌论雄，
许大世界？”人生在世不过沧海一
粟。我们在意的时间，可能只是
宇宙电光石火般的瞬间；我们纠
结的地方，也许不过如蜗牛角那
样微小。

海边“捕蟹人”用敞口的竹
篓装螃蟹从不盖盖子，因为深陷
竹篓里的螃蟹每一只都争先恐后
地往外爬，每当接近出口时就会
被其他螃蟹拖回去踩在脚下。如
此一来，没有一只螃蟹能够逃

脱。退一步海阔天空——螃蟹不
谙“智者不争”“以曲为伸”的道
理。做人，不怕身穷，就怕心
穷。周国平有句话：“嫉妒是人
性，不因嫉妒而失态乃至报复则
是教养。”互踩是动物的本能，人
的智慧就是克服这种糟糕的本
能，跳出内耗的陷阱。

清代奇书 《幽梦影》 有言：
“云映日而成霞，泉挂岩而成瀑。
所托者异，而名亦因之。此友道
之所以可贵也。”没有太阳的映
照，云便无法变成绚烂的彩霞；
没有山崖的存在，泉水便难以成
为壮丽的瀑布。世间最难得的关
系就在于交相辉映、相互成就。
格局越大的人，越懂得在守望相
助中实现共赢。

清朝画家金冬心画技精湛，
与他同时期的画家王铮耿耿于
怀，一直想胜他一筹。某次诗人
聚会，大家都以柳絮为题进行诗
词创作。王铮为占上风脱口而
出：“飞来柳絮片片红。”大家明
知道柳絮是白色而非红色，此言
一出，顿时一片安静，场面十分
尴尬。这时，金冬心拍手叫绝，
并在前面加上一句：“夕阳返照桃
花渡。”在夕阳的映射下，白色的
柳絮自然就变成了红色，好一幅
绝美的画面！金冬心不仅解了王
铮的围，留下一首绝妙的好诗
词，还成就了自己完美的人格。
这也告诉我们，照亮别人的路，
也照亮了自己的前程。与人方
便，与己方便；送人玫瑰，手留
余香。行走世间，学会补台，彼
此成就，收获的不仅仅是快乐和
温暖，还有岁月的馈赠和时光的
奖赏。

宽容是人身上最高贵的品
质，善良是人世间最美丽的花
朵。做人，理应少些张狂、多些
内敛，少些计较、多些宽容。上
善若水，厚德载物。知人不必言
尽，留些口德；责人不必苛尽，
留些度量。让一步才能欣赏前方
的风景，宽容大度才能收获精彩
的人生。

胸怀与境界


