

我的文学之路

享受写作的快乐

■任卫业
小时候,从部队转业的大姑父写得一手好文章,经常在报刊上发表,稿费更是不断地汇来,让我非常羡慕。受他的影响,我从小就对写作着了迷。
身为教师的爸爸自然是非常支持我写文章的,经常鼓励我努力。我清楚地记得,我写出的第一篇文章是《我的爸爸》。整篇文章以稚嫩的语气写了爸爸是我心中的榜样,他不畏困难、充满乐观的生活态度一直影响着我。当时,看着自己满意的作品,怀揣着美好的愿望,我激动地把稿件塞进了信封,细心地贴上了邮票,反复抚摸后整颗心就随着信封钻进了邮箱,期待着报社的回信。在焦急的等待中,一天、两天,一个星期、两个星期……却没有任何来自报社的消息。我失望了。
后来,爸爸知道了我的处女作夭折了,就开导我说:“干什么事情都没有一帆风顺的。只有经历一定的磨难,你才能成功。只要坚持写作、反复锻炼,你的努力就会有回报的。”爸爸的鼓励让我又充满了信心。很快,《老师,我爱您》这篇写我初二班主任李老师的文章出炉了。这篇文章我认真修改了好几遍,然后慎重地寄了出去。可最终还是没有任何回音,我的写作热情从此一落千丈。
转眼几十年过去,我再没有写过文章。2019年末,一场疫情让我的空闲

时间多了起来。有一次,和在电视台做记者的表哥聊天时,我偶然说起了曾经的写作梦。表哥鼓励我重新开始写作,一是可以锻炼自己,二是可以影响孩子。他的建议让我又重新拿起了笔。
由于辍笔时间太久,刚开始我是搜肠刮肚地组织词汇,一篇文章要经过好几天的东拼西凑才能勉强成文。看着自己杂乱的文章,我反复修改了几遍还是无法达到投稿的要求。难道就这样再次中途而废吗?发现问题就应该及时解决。于是,我取出书架上尘封已久的书,拂去书上的尘土,每天摘抄优美句子、写读书感悟,感觉内心一天天充实起来,写文章也不再像以前那样苦思冥想找不到素材了。
那篇反映农村生活的《老院》写好后,我转发给表哥让他帮忙修改。表哥对整篇文章的构思都给予了肯定并推荐到一家自媒体平台,很快就发表了。虽然没有稿费,却给了我无穷的动力,从此就有了《青藏高原》《奶奶走了》《小溪》《通天河畔》等一系列文章。2019年末,一场疫情让我的空闲

征稿启事

在每个文学爱好者的文学之路上,总有许多令人感动的故事。本版

《我的文学之路》专栏长期征稿,欢迎有故事的你,将那些文学之路上发生过的故事写出来发给我们,传递温情、启迪人生。
信箱:siying3366@163.com

别样情怀

最好的我们

■贾鹤
这次老友相聚距上次已近四年之久。从敏提出回国开始,我们就为相见满怀期待——规划行程,调整时间,争取尽可能多的相聚时光。
我们四人既是发小,也是闺蜜,有超过三十年的友情。上学那会儿,我们吃住都在一起,彼此相亲相爱。步入社会后,大家各奔前程,有了不同的生活圈子。成年人的生活不易,工作的压力、家庭的重担、带娃的辛苦占据了大部分时间和精力,每个人都活成了一只被生活鞭打着的陀螺,不敢也不能停下。
感谢现代科技的发达,让远隔千里的人打破距离的限制。我们在群里经常分享各自的近况,晒美食美颜,互相督促减肥,交流育儿心得,分担年龄焦虑,友情从未因空间和时间的淡薄。
这次见面,慧依然风风火火,带着永远在路上的激情,让身边每个人都受到鼓舞。她作为优秀毕业生受邀到母校作专题报告。我在台下看着她,听她和学弟学妹分享自己当年的高考经验,心潮起伏。台上那个人光芒四射,是所有人眼中的学霸。她是我最好的朋友。也许是我从小就习惯了她的优秀,仿佛一切荣光于她而言本应如此。
华在我们四人中如大姐一样,初中的头发就归她打理,现在仿佛依然是我们的大家长。她把我们的衣食住行安排得妥妥当当,让我们心中满是感动。多年来,她从事教育事业,怀着仁

爱之心对待每一个学生。我佩服她举重若轻地处理工作中的大事小情,完美地平衡事业和家庭的关系;更佩服在她的言传身教下,一双儿女培养得成绩优异、彬彬有礼。
敏是我自小的玩伴,现在自带一种气定神闲的气场。她眼神明亮、言语温柔,笃定中有种放松感,让人如沐春风。聊天的过程中,我总有片刻的恍惚——眼前这温柔的小女性和三十年前那个倔强的小女孩怎么也无法重合。我感叹岁月这把刀的神奇,从外表到内里,把我们雕刻成现在的样子。
品尝美食、把酒言欢、秉烛夜谈是我们预想的场景。然而一见面,不用美酒烘托气氛,不用担心冷落,我们坐着不说话,就体会到了心安的感觉。
自古多情伤离别。短暂的相聚之后的,我们又都要回到各自生活的轨道。我拥抱着童年的玩伴,忍住将要夺眶而出的眼泪。归途中,这不到二十四小时相聚的点点滴滴在我脑海中反复浮现。带着心中盈满的爱意,我在心中问自己见面的意义。
多年守望相助、相爱相依,这份情谊是上天的馈赠,更是我面对挫折时的底气。慧演讲时的光芒以及对事业和学习从未止步的追寻,华润物无声的体贴周全、睿智仁爱的育人理念,敏温柔又自信的力量,这些都深深吸引着我并让我为之自豪!
我知道,当我努力向着光靠近时,遇到的将是更好的自己。

那些店铺的名字

■吴继红
步行时,很喜欢品味一些店铺的名字。
路边一家店铺的名字叫“棠花眠”,白底黑字。在傍晚柔柔的路灯下一眼看到这个名字,画面感便扑面而来:海棠花开时犹如一个美人明艳动人。倘若美人沉沉睡去,又该是何等的美?忍不住驻足,原来是一家卖衣服的小店。店主是一个安静的女子,在满街的喧嚣里执一把茶静静地坐在圆桌边,独守着一份宁静与恬淡。这样的小店,即使什么也不买,只是路过看上一眼,也让人心生欢喜。
开车经过淞江路,看到有一家店铺的名字叫“萧何刺青”。大大的门面,简单的白底黑字龙凤飞凤,在众汽修之类的店铺里如鹤立鸡群。从店铺的名字一看业务就是文身之类的,却无端让人想起了“成也萧何败也萧何”的悲壮。
“麦小陌”是一家蛋糕店的名字。那牌匾上金黄色的字让人瞬间想起了麦穗、想起了戴着草帽独自走在金色陌陌上的少女、想起了爱人厚重的怀抱——我们每天忙碌碌早出晚归,

心灵漫笔

且听盛夏旧时光

■舒航
“小扇引微凉,悠悠夏日长。”对于我来说,夏是属于声音的季节,雨声、蛙声、蝉鸣,这些低吟浅唱让夏天美得像一首诗。
夏日的雨声悠扬婉转。记得小时候和小伙伴在外面玩耍,突然听到雷声阵阵,随之雨点纷纷落下。我们跑到屋檐下躲雨。每一滴雨都是自然界的音符,落在屋顶,敲出极富韵律的乐章。雨点在空中碰撞着,我们都陶醉在那美妙的旋律中,心也像被雨水洗涤过一样清新。不知是哪个小伙伴带头唱起了歌谣:“让我们荡起双桨,小船儿推开波浪……”欢快的歌声与跳跃的雨声夹杂在一起,非常动听。歌声停了,雨并没有停,它们“哗啦啦”地下着,路边的老人戴着斗笠,

笠,披着雨衣开心地笑着。因为这雨滋润了庄稼,将会迎来五谷丰登的好收成。
夏日的蝉鸣清脆爽朗。下午的阳光透过窗户洒进宁静的房间,我安静地坐在书桌前读书。突然,一阵清脆的蝉鸣响起,让我不禁放下手中的书,俯身靠近窗户。蝉的歌如银铃般清脆,欢快的音符萦绕在耳边,我顿觉心旷神怡。蝉声似乎还夹杂着一些小鸟的叫声,它们在枝头跳跃、嬉戏着。我闭上眼晴,陶醉在这美妙的乐曲中,感到整个世界都变得轻松愉悦。午后的时光仿佛变得更短暂,但我知道,这美好的瞬间会一直停留在我的记忆中。
夏日的蛙鸣声声入耳。辛弃疾曾写道:“稻花香里说丰年,听取

蛙声一片。”夜幕降临,院子里的温度开始降低。微风拂面,带来一股清凉。父辈们围成一圈,讲述着陈年往事,我们在一旁聚精会神地听着。乡村周边的蛙鸣此刻也随着父辈的讲述渐渐响了起来。清脆的蛙鸣响彻云霄,估计是青蛙们使劲鼓着肚皮、争先恐后地亮出自己的大嗓门。这此起彼伏的声音仿佛也在为故事的情节添上一些神秘的力量。那时,我还会时不时地仰望天空,想象着故事中的场景,心情也仿佛变得轻松起来。那一刻,我们仿佛置身于一片奇妙的世界,享受着夏夜的清凉与美好。
夏阳当空,一幅幅儿时玩耍的画面在脑海中一一浮现。那美好的回忆如同溪水流过山涧,在我心中欢快地流淌……



国画 山水清音 陈松芳作

诗风词韵

夏夜微凉

■王举

掬一捧七月的清凉
与你在一缕夏风中相遇
日子如水,清幽静好
一山一水,一草一木
皆是生命的欣然和安宁
遥望天空,那一抹如蓝的深邃里
有我思念的远方
那一抹深情的守望里
有灵犀的目光在召唤
这一路,跋山涉水
终会相信有一个人为你而来
一朝一夕,始终相随
亦如夏日的清风与明月
落满爱的诗语,纯粹、深情、浪漫……

三伏

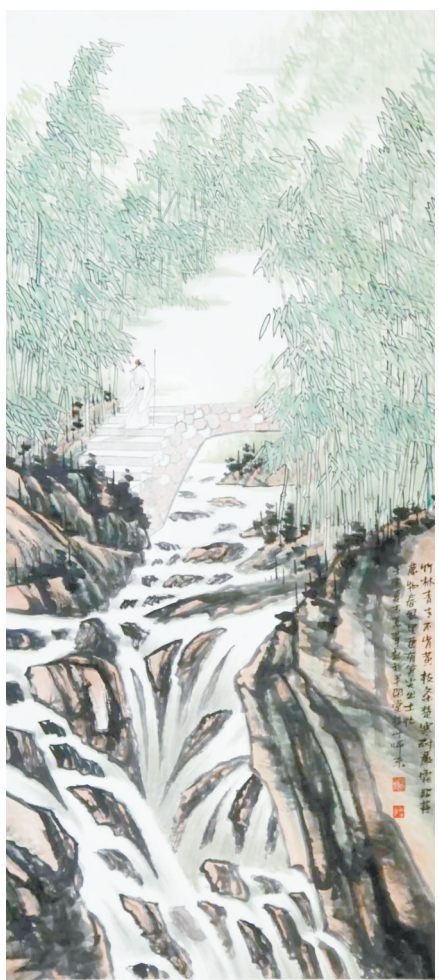
■兰志芳

蒲扇流萤三伏天,炎蒸如烈火难眠。
大槐森森停幽鸟,高柳垂垂乱蝉。
瓜果邀来儒客趣,田园忆却故人缘。
安心守得清风在,那气无存胜八仙。

炎夏

■刘晋平

炎蒸盛夏气氤氲,茅舍安眠梦不真。
三伏骄阳犹湿热,一壶香茗养精神。
蝉嘶窗树扰终日,月淡荷风涤轻尘。
腐草生萤何所悟,白屋寒门读《清贫》。



国画 竹林青青 蔡万华作

被蝉叫醒的夏天

■黄少明
那年夏季,我结束了高三的补习课程,独自从学校步行回家。沉甸甸的学业压得我身心俱疲。
在归家的路上,我经过一片翠绿的树林时听到一阵蝉鸣。那声音熟悉又亲切,就像一位久违的朋友在温柔地安慰我。我卸下了沉重的书包,静静地坐在路边聆听。那一刻,阳光洒在我的脸上,轻柔的风拂过我的发梢,让我逐渐从压抑的情绪中解放出来。
蝉,对我来说并不陌生。记得小时候放学后,我和小伙伴经常一起奔向河边树林捉蝉。我们兵分几路找那些响彻树林的蝉声来源,然后仔细寻觅。一旦捉住一只蝉,我

们就会欣喜若狂地向同伴展示:“看,我抓到蝉啦!”
不过,相对于捉蝉,我更喜欢听蝉鸣。蝉鸣需要拼尽全力,释放出自身所有能量。它们默默地守候了三个季节,只为奏响生命的最强音,短暂而不同凡响。蝉就像一个百变艺术家,它们的声音在每个时间段都有独特的韵味。
清晨,蝉鸣是轻柔而清新的,仿佛蝉在用一种温和的方式唤醒沉睡的大地。中午,蝉鸣变得高昂而热烈、响亮而有力,就像是蝉在全力以赴地展现自己的存在,尽情地释放美妙的旋律。黄昏时分,蝉鸣渐渐变得低沉,仿佛蝉在回顾一天的经历,用自己的声音来诉说内心

的情感。夜晚来临,蝉鸣变得婉转而悠扬,仿佛蝉在为这个世界鸣唱一首宁静的夜曲。在蝉鸣中入睡,仿佛让人置身于一个美妙的梦境。
我享受着各种蝉鸣的陪伴,仿佛与蝉一起经历它的生命轮回。这就如同我们的人生旅程也会经历各种阶段——有顺风顺水的日子,也有困境重重的时期。
如今我已长大成人,常常怀念起那年夏天的蝉鸣。遇到顺境时我会告诉自己,要像蝉一样全力以赴地释放自己的能量,对生活充满活力与热情;遭遇困境时我会鼓励自己,要学习蝉的态度,从容面对人生的起伏,不要被困境压垮,要坚守那份执着。

吃根冰棍度盛夏

■文科
二十世纪八九十年代每逢盛夏时节,村民就会借助各种自然条件消暑纳凉。那时物资匮乏,别说是空调,就连风扇也很少见。在酷热难耐的盛夏,避暑纳凉成为村民头等大事。除却井水泼地、赤膊降温、树下乘凉、下河游泳之外,对于农村孩子而言,炎炎酷暑天能够吃上一根透心凉的冰棍是无上幸福之事。那些骑车下乡售卖冰棍的翩翩少年,成为游走走在乡村的一道风景线。
那时的普通冰棍五分钱一根,最贵的奶油雪糕两角五分钱一个。对于像我这样的普通乡下孩子来说,奶油雪糕是“稀世珍宝”,我只能偶尔羡慕地看着“富家子弟”大饱口福。奶油雪糕并不畅销,乡下孩子在炎炎酷暑天能够吃上一根普通冰棍已是莫大的满足。
然而,有时就连买一根冰棍的钱我也要在长辈跟前软磨硬泡很久才能讨到。
为了顺利向父亲讨要到五分钱,我会顶着毒辣的太阳下地收麦、割草喂牛、挖蚯蚓喂鸭,甚至还要帮助母亲铡草、喂猪、饮水……当父母对我的表现满意之后,才会在我的苦苦哀求下给我五

分钱。每次拿到钱后,我都会站在堂屋门前的洋槐树下等着卖冰棍的少年到来。
少年卖冰棍时从不卖力吆喝,他盛装冰棍的器具只是一个正方体的木箱子。少年一手骑车一手摇着特制的铃铛走街串巷,声音虽然不大,却极具穿透力和诱惑力。村里的男女老幼听到那种铃铛声,就知道卖冰棍的人来了。
少年骑车如风而过。为了买到心心念念的冰棍,很多孩子都会紧跟卖冰棍少年的单车跑很远一段路程,且在尘土飞扬的村路上边跑边喊:“卖冰棍的等一等,俺买冰棍!”稚嫩的童声中充盈着无尽的欢悦与期待。而那些“囊中羞涩”抑或未从父母那里讨到钱的孩子,只能眼馋地看着别人大饱口福。即便如此,也无法消除和伙伴们一起追喊冰棍少年的快乐。
我也兴高采烈地跑到卖冰棍的少年跟前,气喘吁吁地递上被擦出汗的五分硬币。少年熟练地掀开绑在自行车后座上的木箱子,再揭开箱子里的棉被,顿时,一股清凉扑面而来。少年递给我一根顶端嵌有绿豆的冰棍说:“这样的冰棍本来一角钱一根的,今天就剩最后一个有点儿化了,就五分

钱卖给你了。”我小心翼翼地揭开冰棍外层的包装纸,欣喜地用舌尖轻触了一下嵌于冰棍顶端的绿豆,一股清凉的甜蜜瞬间盈满口腔。我从未吃过这种“高级”冰棍,于是赶紧跑回家,与母亲一同分享美味。
乡村消暑纳凉的方式颇多,吃冰棍只是其中较为“奢侈”的方式之一,也最令人向往。在一贫如洗的岁月里,有时父母不堪其扰,就会让我自谋“生财之道”——捡破烂卖钱买冰棍。为了满足口腹之欲,我并不感到捡破烂有失尊严。恰恰因为物资匮乏,能够捡到破烂已是上天眷顾。我经常在放学后跑到瓜地棉田里捡地膜,偶尔捡到废铜烂铁、破鞋碎布便如获至宝。我把那些废品卖钱后一分一分地攒起来,然后静等冰棍少年到来。有一次,因为“资金”迟迟筹措不够,我便把母亲置于床底下的一双旧胶鞋拿去变卖。母亲发现后狠狠地揍我一顿,让我长了记性。从此以后,我再也不敢冒着皮肉之苦以饱口腹之欲了。
如今,冰棍早已不值一提,空调也已成为消暑的日常用品。虽然乡下的盛夏依旧酷热难耐,但是记忆中的冰棍依旧那么凉、那么甜,让人心生愉悦。

乡村戏事

■董国宾
走出乡村,记忆中总会留下什么。我最忘不掉的,便是乡村的戏事。
在乡下,戏事是一个挺大的事儿。乡亲们天天在地里耕作,空闲时间最佳的娱乐方式便是听戏。我们家乡人称为“唱大戏”,规模再小也都叫大戏。到了晚上,戏台上的鼓乐齐鸣和悠扬唱腔让乡村的夜色一下子有了别样的美丽。
因为我们村里就有个戏班子,所以乡亲们常常有戏看,日子也过得热闹。外村人称我们村为戏村,也常跑过来听戏。我们村不算大,会唱戏的却不少,嗓子一亮,人人都说好。戏班子里的人都是种田的农民,但他们又颇有些功底。晚清时村里好多人爱唱戏,还出过几个名角,方圆数百里都很有名。这样世代相传,我们村

还真称得上戏村,连小孩子也能唱上几段;哪怕在田地里劳作时稍微休息一会儿,也有人扯着嗓子唱。
春季戏事最多,一场赶着一场。地里没了农活儿,乡亲们有了闲空儿,村子里就好戏连台。有时,戏班子不用花钱到别处请,村里几个人一商量,拉起场子就是一台戏。别看村里人整日泡在泥土里,唱戏的水平却不低,做、念、唱、打,都有些底子。只是乐队简单了些,只有板胡、二胡、三弦和锣鼓,但伴奏起来挺有气氛。
乡亲们对台上的唱腔听得惯,花花绿绿的戏装和道具看着也过瘾。村东头空地上,像模像样的戏台没有,只筑个高台,搭个天棚,用布幔围起来,一个个戏迷找到了组织找到了家。看戏的大都是上了岁数的人,当

然还有小孩子——离开戏还早呢,就急急忙忙搬了凳子到戏场去占地儿。晚饭一过,村里人成群结队地赶到戏场,十里八村的人也往这儿赶,那叫一个热闹!还有不少百里外的戏迷提前住到近处的亲戚家,只想好好过把戏瘾。
戏台前人头攒动、灯火通明。三通锣鼓后,大戏正式开演了。《秦香莲》最动情,观众在台下也跟着一下一下抹眼泪。《精忠报国》动人心魄,民族英雄岳飞浩然正气、铮铮铁骨,令观众无不心生敬仰。《穆桂英挂帅》每年都会应邀重演好几遍,每次演出都让乡亲们充满豪情。对于我们这些顽童,最爱的当属《大闹天宫》。孙大圣金箍棒一耍,我们的眼前就是一片金色的小星星……鼓乐、唱腔,乡村戏台上的戏曲把乡亲们的魂

都勾了去!
戏班子在台上的成功演出让演员们在生活中常常遇到一些意想不到的事情。有个演员到外村串亲戚,半路上突然被一伙人拦住他就往回赶。这伙人说,看戏时曾见他演过秦桧,所以死活不让他进他们的村。一个叫孙涛的演员因为演过玉面小生罗成,所以很讨女性戏迷的喜欢,后来就有一个模样俏丽的外地女子找上门来非要嫁给他。那姑娘一次次跟着孙涛走村看戏,着魔似的迷上了剧中人物小罗成,也着魔似的爱上了演员小孙涛。两人最终因戏结缘,也算是一段佳话。
巴掌大的村庄除了种庄稼就是戏事,乡亲们的日子过得颇为滋润。虽然走出农村很多年,这样的乡村戏事我却怎么也忘不掉。

流金岁月