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挚爱 亲情

别样 情怀

心灵 漫笔漫笔

■董晋生
“八一”前夕，我随舞阳县作家协会“礼赞二十大 艺

心永向党”文艺志愿服务创作采风团走进革命老区胡岗采
风。这里走出了胡赞扬、李经伦、胡赞宇、胡林宇、胡
桂兰、胡静等多位革命英雄人物，是我向往和敬仰的地
方。作为在部队服役23年的老兵，我怀着特殊的情感，
用心倾听他们的感人事迹。

走进胡岗村史馆，如阅读着舞阳的革命历史。早在
1927年4月，胡桂兰经在开封第一师范上学的石庭桂和
在当地秘密搞革命活动的共产党员郭培轩二人的介绍入
党。1936年5月，北京大学学生会主席胡林宇和胡桂兰
召集河南籍北大学生和地方进步社会青年，成功在胡岗
村组建了舞阳县第一个青年救国会。1938年6月，中共
豫中特委书记邹屏到胡岗村巡视工作时，在胡岗村成立
了舞阳县第一个农村党支部。1938年8月，中共舞阳县
委组织部部长韩庚尧在胡岗村组建了中共舞阳县东北区
委。1938年夏季的一天，中共舞阳县委委员李在藻在胡
岗村胡文明家的牛屋里召开了舞阳县第一个少年儿童团
成立大会。卢沟桥事变后，河南省大学教授范文澜带领
河南省战时教育工作团到胡岗村开展抗日救亡宣传活动
并举办三期抗敌训练班。1938年11月，时任中共中央中
原局书记的刘少奇同志在龙潜、徐海东等陪同下，由延
安赴河南确山的竹沟，传达党的六届六中全会精神，宣
传加强抗日工作的领导和巩固华中抗日根据地。途经胡
岗村苗庄自然村时，一行多人曾在小庄一宿。新四军卫
队营营长廖弼臣负伤后，被时任舞阳县委书记胡田希安
排在胡岗村万寿寺小学当教师，以教员的身份养伤，
1938年10月又回到新四军嵖岈山部队，新中国成立后曾
任中共山东省委顾问委员会委员。

胡岗村有不少热血青年为了中华民族的解放事业献出
了宝贵的生命，用青春和热血谱写了一曲曲气壮山河的
英雄赞歌。从1927年到1949年，胡岗村涌现出几十位革
命先烈，他们面对敌人的屠刀宁死不屈、慷慨就义。胡岗
是一片浸染着鲜血、高扬着革命旗帜的红色热土。

采风归来，我夜不能寐。我在沉思：在那么艰苦的
岁月里，是什么力量支撑着革命前辈砥砺前行？答案就
是信仰。在生命的征途中，只要高举信仰的火炬，就能
够照亮前进的方向。

“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。”无数革命先
烈在战争年代抛头颅、洒热血，为我们今天的幸福生活奠
定了基础。在和平年代，我们在怀念革命先烈的同时，应
找到自己的人生坐标，把国家建设得更加美好。

走进胡岗

■潘新日
听祖母说，院子里最粗的那几棵枣树都是母亲栽

的，是从舅舅家移来的。很长一段时间，我都在纳闷：
家里的枣树为何是母亲栽的，父亲干什么去了？后来，
祖母在一次吃饭时道出了原委：那年春天，父亲和村子
里的棒劳力都到外地干活去了。母亲为了栽这几棵枣
树，手都磨得起了水泡。祖母说：“你母亲这样做，还不
是为了你们几个。”

我知道祖母说这话的意思，她是在嘲讽我们嘴馋，
老是惦记着别人家的枣树。

枣树开花的时候，好多蜜蜂“嗡嗡”地飞来，钻进
小小的枣花里采蜜。我们拿着棍子驱赶，被小蜜蜂蛰了
几下，头上起了几个大包。最好笑的是小弟，他的眼睛
被蜇得肿成了一条缝。母亲呵斥了我们几句，领着我们
让隔壁正在奶孩子的五婶在伤口上挤上奶水，不一会儿
就不那么疼了。母亲说：“蜜蜂采蜜对枣树有好处。它采
蜜的同时还会给枣树授粉，将来枣子结得多且甜。”自那
以后，我们再也不敢驱赶蜜蜂了。

枣树结果的时候，叶子上极易长一种毛毛虫，它们
身上的毛毛有毒，不小心碰上立马就会起红疙瘩，又痒又
疼，可难受了。毛毛虫多的时候会把整个枣树的叶子吃
光，只留下一树青青的瘪枣。这家伙挺能活，一直到大枣
成熟，还赖在树上不走。

村西头的光头叔在农科所上班，每年开春都要拿着
大剪子一家一家地修剪果树。苹果树、梨树、杏树、柿
树、枣树等等，都被他剪掉好多枝条。不过，村子里的
人都信他，经他剪过枝的果树确实硕果累累。

光头叔说：“你们家的枣树品种都不错，灵枣脆、驴
奶头枣甜，都好吃。”

到了吃枣的时候，人们干活儿累了，拿根竹竿往树
上一敲，滚圆的枣儿就落了一地。他们弯腰一个个捡
了，放进口袋边走边吃，既解渴又解饿。其实，对我们
这群孩子来说，我们是不管它熟不熟的，逮住机会就来
上一棍，匆匆忙忙捡上几个便逃开了。也是为了防我们
这群“害人精”，家家户户的枣树下几乎都有家里的老人
把守。这些在树下打瞌睡的老头老太太一听见脚步声就
立即睁开眼睛盯着我们，生怕我们打枣树的闷棍。

不过，即便这样，我们还是有办法的——每人手里
拿着一个大土块，数好“一二三”之后一起扔到树上，
砸掉好多枣子来。都砸完了，我们再回过头，装作找东
西，拾起落在地上的枣。

母亲的枣树是被我们祸害得最多的。因为结得多，
还因为祖母看管得不严，我们能下手的机会多。这些母
亲是知道的，但她从来没有责怪过我们，这就更加助长
了我们的“嚣张气焰”。

打枣的仪式感很强。母亲找来席子、被单等东西往
树下一摊，父亲举起长竹竿使劲地敲打着枣树。于是，熟
透的枣子一个个争先恐后地落下来……想不到被我们“祸
害”多次的枣树还藏着这么多的枣！几棵树打下来竟有百
十斤。

看着红了一半、咧着小嘴的枣儿，我们高兴得直
跳。母亲找来几十个网兜，一个个装满，让孩子们送给
左邻右舍。那一夜，我们也不说话，到了邻居家丢下枣
子就跑，就这样把母亲的心意送到每家每户。

第二天，全村的人见了我家人都会说：“你们家的枣
儿真好吃！”听到这话，母亲的脸上会漾起甜甜的笑……

母亲的枣树

■耿艳菊
牛郎织女的故事是堂姐讲给我听

的。她比我大十二岁。
那是一个静谧的夏夜，月儿弯弯，

星光闪耀。我俩抱膝坐在堂姐家的房
顶上，她幽幽地给我讲起那个神话故
事。我糊里糊涂地听着，她如痴如醉
地讲着。院子里的一架葡萄长势喜
人，旁边还有一株茉莉，散发着浓郁
的香味，整个夜色都被染香了。突
然，堂姐指着天空中最亮的两颗星兴
奋地说：“那就是牛郎织女呀，他们就
要见面了！”

乞巧节那天晚上总会有很多好吃

的。大人们在院子里放张桌子、置上瓜
果，一番忙活后就会把好吃的分给小孩
子。大家似乎都很开心，只有堂姐心事
重重。

夜深了，竟下起雨来，堂姐固执地
待在葡萄架下，不肯回屋。任大娘如何
呼唤，她都默不作声。

那时堂姐十九岁，在村子附近的一
个小工厂上班。暑假无事，我常常跟着
堂姐去工厂玩。厂子里有一个大哥哥，
性格朴实。每次看到我总会从兜里拿出
糖塞给我。而堂姐看到他总是一脸羞
涩。没多久，大哥哥家便托了人来提
亲。一年后，他们在一片祝福声中成了

家，大哥哥成了我的姐夫。最初的几
年，他们两人一起上班、下班，幸福甜
蜜，让人欣羡。

后来，工厂效益不好，关停了，两
人也就一起失业了。随之摆在面前的便
是严峻的生存问题，还要养活两个年幼
的孩子。当时，外出务工之风刚刚兴
起，姐夫便也出去打工了。从此，他们
便聚少离多，如牛郎织女，生生地被现
实生活分隔在两端。

堂姐独自在家带着两个孩子，种着
几亩地，着实辛苦。她还在自家的小院
里种了一架葡萄，夏日的晚上，常常一
个人站在那里发呆。

每年的七夕节，姐夫无论多忙，必
然回来与她团聚。堂姐总是欢天喜地，
做几个精致的小菜，摆在葡萄架下。一
家人就着淡淡的星光，三两杯美酒，开
心地聊天。

一晃很多年过去了，我早已知晓了
七夕相会时葡萄架下听私语的传说，也
懂得了表姐当年不肯回屋的固执：那是
每个女孩子对美好爱情的向往。

如今，他们的心愿很简单——过两
年孩子学业完成了姐夫就还乡创业，不
再做人间的“牛郎织女”——养花种
草，手牵手享受后半生的美好时光，在
葡萄架下幸福地老去……

葡萄架下的爱情葡萄架下的爱情

■马 健
小时候，奶奶给我讲牛郎织女

的故事。她一边摇着扇子，一边指
着遥远的星空，讲着那动人的爱情
故事。我总是不停地问这问那：牛
郎和织女为什么见面后要分开？那
喜鹊衔来的树枝架起的桥梁牢固
吗？牛郎织女死后会葬在一起
吗？……

奶奶总是不厌其烦地给我各种
解释。她问我：“七夕夜里，在葡萄
架下可以听见牛郎织女见面时说的
悄悄话。你想不想知道他们说些什
么？”

这可是一件挺有意思的事情。
我就端着凳子跑到葡萄架下，静静
地等待。我在葡萄架下不敢出声，
生怕错过什么。头顶星星满天，野
地蛙虫嘶鸣，偶尔有风吹过，葡萄
叶簌簌作响。过了许久，我也只是
听到微风轻拂树叶的声音和我的呼
吸声，根本没有牛郎和织女的悄悄
话。

有一年七夕节，表姐到我家做
客。吃完晚饭，我就带着她去葡萄
架下一起听牛郎织女说话。表姐也
十分好奇，和我静静地坐在葡萄架
下。在这样美妙的夜色里，表姐望
着天空感叹：“有情人终成眷属，相
守不离该多好啊！”说到动情处，我
看到表姐竟流下了眼泪。

原来，表姐在大学里谈了一个
男朋友，可是因为男朋友家境贫
寒，舅舅一家强烈反对。那年我们
在葡萄架下过完七夕节后，她更坚
定了和男朋友在一起的意愿。最
终，表姐和男朋友结婚了，并且一
直过得都很幸福！

又是一年七夕节，我们又在葡
萄架下过节。我们说起去世的奶
奶，说起有关七夕节的故事。我好
奇地问表姐：“那一年七夕节，你在
葡萄架下听到什么了吗？”

表姐告诉我：“那天除了被蚊子
叮了几下，我什么也没听到。不过
你奶奶当年排除万难嫁给你爷爷的
事情，让我坚定了对美好爱情的追
求！”

看着幸福的
表姐，想着牛郎
织女的故事，我
由衷祝愿天下相

爱 的 人 都
能 相 伴 一
生！

七夕往事
■姜 薇
自古以来，动人的爱情故事里都少不

了表白，可到底怎样做才能表达浓浓的爱
意？简单直接的“我爱你”三个字听起来
虽然如沐春风，却远不如写一封情书给自
己想念的人。一句相思、一腔深情，都在
字里行间流淌。

古人很含蓄，常常以情入诗、以书传
情，特别是在通信不发达的年代，无限爱
意、淡淡离愁都化作了一封封情书，藏在
诗词中。

“云中谁寄锦书来”“一种相思，两处
闲愁”——李清照的这首《一剪梅》是与
丈夫分离时写的情书，表达的是绵绵无尽
的相思与惆怅。连思念都写得如此诗意，
可见这世间爱情的美好。

李清照与丈夫赵明诚的爱情就像是张
爱玲所说的“于千万人之中，遇见你所要
遇见的人”。出身于书香门第的李清照，与
丈夫赵明诚志趣相投、心心相印，两人最
幸福的事就是一起致力于书画金石的收集
整理。但新婚燕尔的两人分别两地，李清
照自然是浓情难遣、忧愁至极，所以将万
般思念浓缩在这首《一剪梅》中。

李清照用内心独白的方式把相思之苦
表达得很真实——残败的荷花、凉透的枕
席，寓情于景，告诉人们无人立黄昏、无
人粥可温、无人把酒分，融入了青春易
逝、红颜易老的感慨。作者用“独上”一
词暗示了寂寞的情怀; 月满西楼，盼望着
能有书信寄来；特别是“一种相思，两处
闲愁”，表达两人的思念，恩爱之情顿现。

其实爱情就是一场修行——从相识到
相知再到相爱，要不断沟通、共同进步，
才是真正美好的婚姻关系。

“夫戍边关妾在吴，西风吹妾妾忧夫。
一行书信千行泪，寒到君边衣到无？”这首
《寄外征衣》是一个妻子写给为国戍边的丈
夫的情书。同样是情书，但表达得更多的
是对丈夫的关怀——边关寒冷，丈夫是否
有棉衣？一封书信千行泪——纸短情长，
说不尽的思念和牵挂、说不尽的盼望和期
待。

爱情是漫漫人生中最美好的诗篇，是
所有人憧憬的天长地久。即使流年易逝，
人们依然企盼和爱人长相厮守、幸福团
圆，依然对美好的生活充满向往。

“死生契阔，与子成说。执子之手，与
子偕老”出自《诗经·邶风·击鼓》，反映
了一个久戍不归的征夫对战争的怨恨和战
友间的兄弟情。后来，“执子之手”被很多
人误用为生死不渝的爱情的代名词。有时
候，看起来很简单的四个字，真正做到却
需要巨大的勇气、需要禁得起时间的考验。

其实，能够牵着彼此的手走过岁月的
坎坎坷坷，无论沧海桑田还是风云变幻，
此生相爱相伴，将爱情进行到底，是人生
的一大幸事。

这些藏在古诗词里的情书虽历经千年
时光，依然被我们随口吟诵，鲜活地呈现
着爱情最初的模样。不管是“曾经沧海难
为水”，还是“为伊消得人憔悴”，都一定
是心中至爱。

云中锦书
■寇俊杰
小时候，我最想过的就是农历七

月，因为奶奶常念叨：“七月边儿，枣
红圈儿。”于是，我就抬头看看院子里
的枣树。那时少有零食和水果，对于
农村孩子来说，酸甜爽脆的青枣就是
最美的食物了。低处的、接近平房的
枣最先成了我的美味，出去玩的时候
也要摘上几颗装在口袋里，引诱得没
枣吃的小孩子围着我团团转，一个个
成了我的“顺民”。枣子让我有了口
福，也满足了我小小的虚荣心。

农历七月有一个重要的节日——
七夕节。现在，这个节日被称为“中
国情人节”。可是在我的记忆里，这却
是一个“吃”的节日。傍晚，奶奶变
戏法般拿出苹果、甜瓜等，让母亲和
姐姐摆在院中的石台上。奶奶还给我
讲牛郎织女的故事，让我抬头看他们
银河相会，在葡萄架下听他们说话。
可是我屏息静听了好长时间，却什么
也听不到！他们说的真是“悄悄话”。

陆游在 《秋日小雨有感》 中写
道：“七月江边暑已微，虚窗卧看雨霏
霏。凄凉蛩伴草根语，憔悴鹊从天上
归。”喜鹊从天上归来，显得很憔悴，
为什么？不用说，它们是去给牛郎织
女搭桥去了。牛郎和织女一年只能相
会一次，相会就意味着分别，这样恩
爱凄美的场景让喜鹊也感到心痛！

最令我唏嘘的是李煜。这个只懂
诗词音律、不懂政治谋略的南唐后
主，这个只重儿女情长、不重江山社
稷的亡国之君，生于七夕，死于七
夕。他在住所“庆祝”自己42岁生日
后写下《虞美人》：“春花秋月何时了，
往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不
堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是
朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春
水向东流。”追忆往事、怀念故国，并
命歌伎咏唱。宋太宗知道后非常愤
怒，赐毒酒将他毒死。生日即为死
日，《虞美人》成了李煜的绝笔。

农历七月的滋味，有甜有苦、有
爱有恨，永远延续着……

七月滋味
■刘 勤
七夕节到了，身边的女同事都在晒

自己收到的礼物。静姐收到的是老公送
的一大束火红的玫瑰花，莎莎收到的是
男朋友送的一条项链，就连单身的雅丽
也收到了老爸送的新手机。看着她们分
享幸福的模样，我既羡慕又落寞，感觉
好像少了点儿什么——我的老公是绝对
不会想到送我点儿什么的，就像他常说
的：“老夫老妻的，过什么节啊！”

记得当年我俩谈恋爱的时候，有一
次我过生日，他竟然送了我两箱牛奶！
别的女同学收到的生日礼物都是鲜花、
首饰和化妆品，我收到的却是牛奶。看
着我满脸不解的表情，不懂生活情趣的
老公解释道：“我看你最近瘦了，买了牛
奶给你补充一下营养。”

最近两年，老公被派到外地工作，
一个月只能回家两天，再加上我要照顾
两个孩子，各种节日更是与我们无关了。

没想到，中午老公给我打电话时神
秘地说：“今年七夕节为你准备了一个惊
喜，记得查收！”我刚要问个究竟，那边
便挂了电话。

过了一会儿，我便收到了快递员送
来的一束鲜花和一封信——牛皮纸的信
封上写着：给爱妻的一封情书。接过礼
物的那一刻，我竟然有种心跳加速的感
觉，好像又回到了曾经的热恋时光。同
事纷纷围观，一致称赞老公懂得浪漫。

我打电话问老公：“怎么一下子开窍
了？”

老公在电话那头笑着说：“昨天收拾
旅行箱时在夹层里发现了上大学时你给
我写的信，所以我也想给你写一封信。”

晚上到家，我回到卧室迫不及待地
打开信，老公清秀的字体映入眼帘，
那一个个汉字好像音符，把我们以往
的点点滴滴以一首舒缓优美的曲子呈
现在我面前。信的最后，老公向我表
达了感谢和歉意——感谢我这么多年
为这个家庭的辛苦付出，为自己忙于
工作无暇照顾我和孩子感到抱歉。

看完老公的信，我内心无限感动，
眼泪流个不停。以前我总是埋怨老公不
懂得浪漫、不懂得体贴，现在看来，其
实是他忙于奔波，无暇顾及太多外在形
式的表达。

木心在《从前慢》里写道：从前的
日色变得慢，车、马、邮件都慢。一生
只够爱一个人。我想，无论
什么节日，无论以什么样的
方式度过，只要两个人的心
在一起，彼此珍惜、彼
此理解，相互扶持着慢
慢地走下去，都是莫大
的幸福。

纸短情长

■丁 宇
一种分离与银河有关
一次相聚与鹊桥有关
一段爱情与传说有关
一缕相思与七夕有关
当美丽的故事流传千年
当思念被飞来的喜鹊托起
掬一捧月光隔河相望
谁说得清长久的分离不是一种痛
谁说得清短暂的相逢不是一种情
难怪——
两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮

不老的神话

这个日子，我们被一种传说所牵引
聆听着鹊桥上的窃窃私语
感叹着天上人间不朽的爱情
这个日子，我们被牛郎织女所牵引
聆听着千年不老的神话
感叹人生风雨中的悲悲切切
就在这个日子
我们被一种爱情所牵引
聆听着流星划过的目光
感叹埋在心头的深深眷恋

掬一捧月光
(外一首)


