
■■王王 剑剑
我是跟随吴承恩的脚步来到阿婆寨我是跟随吴承恩的脚步来到阿婆寨

的的。。
吴承恩来的时间是吴承恩来的时间是 15511551 年秋年秋。。那那

时时，，他正在新野当知县他正在新野当知县，，筑陂堰筑陂堰、、种柳种柳
树树、、修学校修学校、、施新政施新政。。新野百姓安居乐新野百姓安居乐
业业，，好不快活好不快活。。这天这天，，吴承恩闲来无吴承恩闲来无
事事，，忽然想起酝酿已久的忽然想起酝酿已久的《《西游记西游记》，》，就就
想到山里面走走想到山里面走走。。

这一走这一走，，就是几百里就是几百里。。当他坐在阿当他坐在阿
婆寨的一块岩石上歇息时婆寨的一块岩石上歇息时，，眼前的景色眼前的景色
一下子吸引了他的目光一下子吸引了他的目光。。两峰耸峙两峰耸峙，，簇簇
拥着一座千年古刹拥着一座千年古刹；；老树新竹老树新竹，，掩映着掩映着
金色的殿台楼阁金色的殿台楼阁；；寺前河水潺潺寺前河水潺潺，，殿中殿中
钟声浑厚钟声浑厚，，好一派灵韵秀色好一派灵韵秀色！！

吴承恩顿时忘掉一身的疲劳吴承恩顿时忘掉一身的疲劳，，跌跌跌跌
撞撞地来到寺前撞撞地来到寺前。。他心中暗喜他心中暗喜，，不由得不由得
念出声来念出声来：：““大雷音寺大雷音寺。。这不正是自己苦这不正是自己苦
苦寻找的三藏法师求取真经的灵山圣地苦寻找的三藏法师求取真经的灵山圣地
吗吗？？””入夜入夜，，吴承恩辗转难眠吴承恩辗转难眠。。““古寺无古寺无
灯凭月照灯凭月照，，山门不锁待云封山门不锁待云封。。””他可能做他可能做
梦也没有想到梦也没有想到，，在鲁山的阿婆寨在鲁山的阿婆寨，，竟然竟然
会有这样一份大礼等着他会有这样一份大礼等着他。。

我来的时候我来的时候，，也是一个秋天也是一个秋天。。吴承吴承
恩虽然离去恩虽然离去，，但他的作品但他的作品《《西游记西游记》》早早
已成为经典已成为经典。。““万花都落尽万花都落尽，，漫山红叶漫山红叶
烧烧。。””午后的阳光斜斜地洒下来午后的阳光斜斜地洒下来，，将阿婆将阿婆
寨的妖娆渲染得淋漓尽致寨的妖娆渲染得淋漓尽致。。远远望去远远望去，，
山坡上到处都是大色块的黄山坡上到处都是大色块的黄、、大色块的大色块的
红及斑斑驳驳的绿红及斑斑驳驳的绿。。

大雷音寺就蹲伏在大龙山脚下的一大雷音寺就蹲伏在大龙山脚下的一
片洼地里片洼地里，，金黄色的屋脊隐在浓浓淡淡金黄色的屋脊隐在浓浓淡淡
的树丛里的树丛里，，不细看不细看，，还真看不出来还真看不出来。。寺寺
的附近是一些农田的附近是一些农田，，再往上就是巍然耸再往上就是巍然耸

立的大龙山了立的大龙山了。。山顶上飘着几朵白云山顶上飘着几朵白云，，
懒洋洋地晒着太阳懒洋洋地晒着太阳。。

这样的清静这样的清静，，是需要沉下心来感受是需要沉下心来感受
的的。。再往上走再往上走，，就看到了一条溪就看到了一条溪，，淙淙淙淙
有声有声，，让整个山谷都灵动起来了让整个山谷都灵动起来了。。

顺着溪边的栈道蜿蜒而上顺着溪边的栈道蜿蜒而上，，栈道有栈道有
多长多长，，溪就有多长溪就有多长。。溪水贴着山石幽幽溪水贴着山石幽幽
地流地流、、欢欢地溅欢欢地溅，，给整个山谷带来一种给整个山谷带来一种
不见风的凉爽不见风的凉爽。。偶尔能听到一两声鸟偶尔能听到一两声鸟
鸣鸣，，如圆润的如圆润的露珠滴落下来露珠滴落下来。。溪水不时撞溪水不时撞
击在石头上击在石头上，，绽开一朵朵飞溅的水花绽开一朵朵飞溅的水花。。平平
缓处缓处，，细流潺潺细流潺潺，，轻轻汇成一个水潭轻轻汇成一个水潭，，如如
二黄慢板二黄慢板，，唱得人心醉唱得人心醉；；石多处石多处，，水石相水石相
搏搏，，碎玉飞溅碎玉飞溅，，如战马嘶鸣如战马嘶鸣；；陡峭处陡峭处，，一一
瀑飞挂瀑飞挂，，水声如暮鼓晨钟水声如暮鼓晨钟。。

在一处名叫在一处名叫““喊泉喊泉””的山凹处的山凹处，，我我
们不约而同地停下脚步们不约而同地停下脚步。。““哟嗬嗬哟嗬嗬、、哟嗬哟嗬
嗬……嗬……””我们展现文人罕有的粗犷我们展现文人罕有的粗犷，，放放
声呼喊声呼喊，，声音立即汇成一股巨大的声声音立即汇成一股巨大的声
浪浪，，直冲霄汉直冲霄汉。。这时这时，，奇迹发生了奇迹发生了，，一一
擎水柱从潭面上倏然升起擎水柱从潭面上倏然升起，，足足有几十足足有几十
米高米高，，落下时落下时，，如天降碎玉如天降碎玉，，让人惊叹让人惊叹。。

走着走着走着走着，，就进了一片槲叶树林就进了一片槲叶树林。。
枝叶坚挺的槲叶树枝叶坚挺的槲叶树，，笑对山风野露笑对山风野露，，散散
发着清香发着清香。。岩石间岩石间，，各种野花傲然绽各种野花傲然绽
放放。。同行的一位女士向大家介绍同行的一位女士向大家介绍，，格桑格桑
花象征着爱与吉祥花象征着爱与吉祥，，紫薇花象征着美与紫薇花象征着美与
浪漫浪漫，，野菊花象征着高洁与坚强野菊花象征着高洁与坚强。。是是
啊啊，，有了这些野花的依偎有了这些野花的依偎，，这一块山地这一块山地
也变得温婉起来了也变得温婉起来了，，让人轻易想起让人轻易想起““晓晓
迎秋露一枝新迎秋露一枝新，，不占园中最上春不占园中最上春。。桃李桃李
无言又何在无言又何在，，向风偏笑艳阳人向风偏笑艳阳人””的诗句的诗句。。

在阿婆寨主峰大龙山巅的绝壁前在阿婆寨主峰大龙山巅的绝壁前，，
我们看到了惊世杰作我们看到了惊世杰作———楚长城—楚长城。。

与八达岭长城相比与八达岭长城相比，，楚长城显得原楚长城显得原
始始、、古朴古朴、、单调单调、、粗糙粗糙、、笨拙笨拙，，但愈是但愈是
这样这样，，愈给我们一种真实的感觉愈给我们一种真实的感觉。《。《括地括地
志志》》 称称，，楚长城楚长城““无土之处无土之处，，垒石以垒石以
固固””。。楚长城是中国最早的长城楚长城是中国最早的长城。。

我仔细打量着这在悬崖峭壁上的防我仔细打量着这在悬崖峭壁上的防
御工事御工事，，心中油然而生一种敬意心中油然而生一种敬意。。这些这些
石块大小配合得当石块大小配合得当，，石与石之间没有任石与石之间没有任
何刮缝之物何刮缝之物，，城墙断面呈梯形城墙断面呈梯形。。这样稳这样稳
固实用的设计固实用的设计，，蕴含了古人大量心血和蕴含了古人大量心血和
智慧智慧。。

离楚长城不远的地方离楚长城不远的地方，，是一座用现是一座用现
代科技建成的长代科技建成的长260260米米、、高高317317米的玻璃米的玻璃
天桥天桥。。登上天桥登上天桥，，脚踏千仞空谷脚踏千仞空谷，，头顶头顶
参天云浪参天云浪，，恍然如临仙境恍然如临仙境。。一边是饱经一边是饱经
沧桑的历史遗存沧桑的历史遗存，，一边是现代科技的最一边是现代科技的最
新力作新力作。。徜徉在这样的环境中徜徉在这样的环境中，，人不禁人不禁
产生一种穿越时空的错觉产生一种穿越时空的错觉。。

下山时下山时，，我们看到了我们看到了““卧羊坪卧羊坪”“”“瓦瓦
屋屋”“”“土桥土桥”“”“四棵树四棵树”“”“红石崖红石崖””这样的这样的
字眼字眼。。原来这些都是村名原来这些都是村名。。

在一片村落在一片村落，，我们看到了用红石头我们看到了用红石头
修建而成的石屋修建而成的石屋、、石墙和石院石墙和石院。。这样的这样的
石头院落石头院落，，村子里有村子里有5050多座多座。。斑驳的老斑驳的老
旧墙壁上长满了青苔旧墙壁上长满了青苔；；两棵古楝树撑起两棵古楝树撑起
一大片浓荫一大片浓荫；；几位老人倚坐在墙边几位老人倚坐在墙边，，望望
着远山出神着远山出神；；村中的碎石路上村中的碎石路上，，时时传时时传
来孩子们爽朗的笑声……来孩子们爽朗的笑声……

夕阳西下夕阳西下，，村里开始升起袅袅炊村里开始升起袅袅炊
烟烟。。院门开处院门开处，，有人端着饭碗走了出有人端着饭碗走了出
来来。。碗里是自家种的青菜碗里是自家种的青菜，，还有甜甜的还有甜甜的
柿子皮馒头柿子皮馒头、、香香的玉米糁儿稀饭香香的玉米糁儿稀饭。。这这
些纯天然的饭食些纯天然的饭食，，向我们向我们““诉说诉说””着阿着阿
婆寨淳朴的田园故事婆寨淳朴的田园故事。。

秋染阿婆寨

■梦 情
二十世纪八十年代初，我

出生在漯河的一个偏远乡村，
爷爷和父亲都是农民。我自小
就被家人寄予了厚望——他们
希望我能通过上学改变祖祖辈
辈“面朝黄土背朝天”的命
运。

初中时，我的学习成绩还
说得过去。年少的心萌发情愫
后，我把注意力放在了读小说
和诗歌上。起初，我只是沉迷
在金庸、古龙、温瑞安的武侠
世界里。有了喜欢的女生之
后，我又陶醉在汪国真、席慕
蓉、普希金诗歌的浪漫中。虽
然在爱情上没有收获，但因为
爱情而爱上文学却是我始料未
及的。这也在无形之中改变了
我的人生方向。这就是“有意
栽花花不开，无心插柳柳成
荫”吧！

第二次中考过后，成绩不
佳的我勉强进入新组建的县三
高上学。到县城后，我的视野
开阔了许多，反而更不安分于
课堂学习了。

阅读的书籍多了，我蠢蠢
欲动的心就有了发表作品的想
法。尽管高中两年我在正规期
刊只发表了五六篇文学作品，
但是通过创办文学社、编辑文
学小报，我的知名度大大提
升。

上完高二，我自知升学无
望，便经朋友介绍去省城上自
考大专。在大学校园那两年，
我在学业上依旧是一败涂地，
热情与心血又都献给了文学。
办民刊、交朋友、访名师、出
作品……年纪轻轻的我很快就
被虚名所累，尤其是在被河南
省作家协会吸纳为会员后，我
整个人飘了，浮躁得厉害。

紧接着，我面临一个又一
个打击：学业无成、爷爷去
世、工作丢掉……就连我一向
引以为傲的创作也没有什么大
的成果。那时候，我看不清自
己，更不能正确认识自己，总
觉得自己怀才不遇，总觉得自

己大有可为，却又总是找不到
合适的出路。

马上而立之年，架不住亲
友的劝说，那个曾经视金钱如
粪土爱情为生命、那个曾经号
称“不遇知音决不结婚”的轻
狂少年，终于不得不在现实面
前低下了高昂的头……婚后，
我扛起了养活老婆、孩子的家
庭重责，心思不在文学上，更
不在爱情上。我结婚 3 年多
后，父亲旧病复发，我的工作
变动来变动去，收入不高，又
没有一点儿积蓄，连给父亲看
病的钱都凑不够。没多久，父
亲就甩手离我而去。而我，不
仅本领没有一点儿增强、收入
没有一点儿提高，甚至还是那
么不成熟……

夜深人静之时，我忍不住
潸然泪下。仰望星空，还需脚
踏实地。在本本分分工作之
余，我又动笔开始了文学创
作，修改自己的长篇小说，打
磨自己的励志散文。苦心人，
天不负。父亲去世两年后，我
的励志文集“成长三部曲”第
一部《将青春活成传奇》由现
代出版社出版发行，并被全国
100多家图书馆收藏。随后，
我的长篇小说“青春三部
曲”第一部 《我的青春与你
擦肩而过》 由中国言实出版
社出版，并获得郑州市“五
个一工程”奖；我的励志文
集“成长三部曲”第二部
《愿人生光芒万丈》由团结出
版社出版，并获得郑州市文
学艺术优秀成果奖……几年时
间，我出版多部作品，连获几
项文学奖。这些成绩的取得，
自然为我带来了一系列变化：
加入中国作家协会，成为市作
协理事、省作协理事。最重要
的是，我的工作比以前顺利
了，家庭比以前和睦了。

今年是父亲去世 11 周
年。我忍不住提笔怀念他老人
家，顺便悼念一下逝去的青
春、回看一下自己的坎坷文学
路。

坎坷文学路
■■李李 季季
老家叫东竹园老家叫东竹园，，是一个幽静美好的小是一个幽静美好的小

村庄村庄。。
村东村东、、村西各有一方池塘村西各有一方池塘，，十几户人十几户人

家的房前屋后都有竹林家的房前屋后都有竹林，，疏密有致的影子疏密有致的影子
总晃动在我的眼前总晃动在我的眼前。。如果把东竹园当作一如果把东竹园当作一
幅电子图一点儿一点儿地放大幅电子图一点儿一点儿地放大，，最先显现最先显现
的是村头的池塘的是村头的池塘，，是我钓过鱼是我钓过鱼、、游过泳的游过泳的
地方地方。。池塘旁边是我家的竹园池塘旁边是我家的竹园，，绿竹掩映绿竹掩映
下的下的33间草房就是我的家间草房就是我的家。。家门口的老杏家门口的老杏
树比我年纪大树比我年纪大，，树上的马蜂窝曾被我捣掉树上的马蜂窝曾被我捣掉
一个又一个一个又一个。。我们搬往他乡我们搬往他乡2020年了年了。。老家老家
廊上的燕子却还记着年年回去廊上的燕子却还记着年年回去，，檐下的麻檐下的麻
雀也从未曾离开雀也从未曾离开。。还有那一窝蚂蚁还有那一窝蚂蚁，，被我被我
用开水浇过用开水浇过、、用放大镜烤过用放大镜烤过。。房后的那棵房后的那棵
葡萄树旁有棵老柳树葡萄树旁有棵老柳树，，见证过我童年欢快见证过我童年欢快
的脚印的脚印、、少年忧郁的身影少年忧郁的身影、、青年别离的泪青年别离的泪
水水。。那棵弯腰的老柳树啊那棵弯腰的老柳树啊，，如今腰更弯了如今腰更弯了
吧吧？？我藏在树洞里的火柴盒和糖纸还在我藏在树洞里的火柴盒和糖纸还在
吗吗？？我刻在树上的那个可爱的名字随着树我刻在树上的那个可爱的名字随着树
一起长大了吗一起长大了吗？？

1616岁之前岁之前，，我到过的最远的地方是南我到过的最远的地方是南
山的舅舅家山的舅舅家。。那是一个青山环抱那是一个青山环抱、、碧水绕碧水绕
流的小村庄流的小村庄，，离我家离我家8080多里多里。。我我66岁那岁那

年年，，舅舅结婚舅舅结婚，，母亲带我去喝喜酒母亲带我去喝喜酒。。我第我第
一次坐汽车一次坐汽车，，认识了很多有趣的小朋友认识了很多有趣的小朋友，，
吃了很多没吃过的东西吃了很多没吃过的东西。。

我们家的亲戚不多我们家的亲戚不多，，拜年必去的是四拜年必去的是四
姑家姑家。。她家所在的村庄三面环水她家所在的村庄三面环水。。路两侧路两侧
是水渠是水渠，，水渠上有桥水渠上有桥，，桥梁上写着桥梁上写着““抓革抓革
命命 促生产促生产”“”“自力更生自力更生 丰衣足食丰衣足食””等标等标
语语。。

老家县城让我印象最深的是一间间卖老家县城让我印象最深的是一间间卖
饭的铺子饭的铺子、、一个挨一个摆在街边的菜篮一个挨一个摆在街边的菜篮
子子，，还有比我们村的池塘大得多的桃花坞还有比我们村的池塘大得多的桃花坞
水库水库。。母亲每次带我去姥姥家母亲每次带我去姥姥家，，吃过午饭吃过午饭
后总要去桃花坞水库洗衣服后总要去桃花坞水库洗衣服。。通常在天气通常在天气
晴好的日子下午两三点钟晴好的日子下午两三点钟，，母亲把要洗的母亲把要洗的
衣服收拾进竹筐里衣服收拾进竹筐里，，把捶衣服的棒槌横在把捶衣服的棒槌横在
筐沿筐沿，，把竹筐挎到小臂上把竹筐挎到小臂上，，另一只手牵着另一只手牵着
我走过逼仄的文昌街和几条无名小巷我走过逼仄的文昌街和几条无名小巷，，穿穿
过一小片居民区过一小片居民区，，翻过一道坡翻过一道坡，，就到了桃就到了桃
花坞水库花坞水库。。

这一路这一路，，我的眼睛是不够用的我的眼睛是不够用的。。路两路两
侧有不同于乡下的红砖灰瓦的房子侧有不同于乡下的红砖灰瓦的房子，，红旗红旗
学校大门两侧的墙上写着学校大门两侧的墙上写着““团结紧张团结紧张 严严
肃活泼肃活泼””的红字的红字，，文昌街卖吃食的店铺灶文昌街卖吃食的店铺灶
里还没燃尽的劈柴和卸在店铺前黑乎乎的里还没燃尽的劈柴和卸在店铺前黑乎乎的

门板门板，，街上街上““叮铃铃叮铃铃””的自行车铃声的自行车铃声，，拉拉
着满满一车红砖的驴车着满满一车红砖的驴车，，偶尔经过的汽偶尔经过的汽
车……这一切在乡下看不到的东西车……这一切在乡下看不到的东西，，都令都令
我好奇不已我好奇不已。。还有坡下那一片茂盛的蓖还有坡下那一片茂盛的蓖
麻麻，，绿油油的叶子绿油油的叶子、、带有软刺的果子带有软刺的果子，，
让我经常挣脱母亲的手让我经常挣脱母亲的手。。我小心翼翼地我小心翼翼地
摘下一个又一个蓖麻果摘下一个又一个蓖麻果，，还偷偷地咬破还偷偷地咬破
过一次看能不能吃过一次看能不能吃。。那涩涩的味道伴着那涩涩的味道伴着
母亲的手温母亲的手温，，至今留在我的记忆里至今留在我的记忆里。。这这
是我唯一见过的蓖麻是我唯一见过的蓖麻。。多年来多年来，，我去过我去过
很多地方很多地方，，再也没见过这留给我温暖回再也没见过这留给我温暖回
忆的植物忆的植物。。

桃花坞水库在种植蓖麻的坡下有一个桃花坞水库在种植蓖麻的坡下有一个
泄水闸泄水闸。。泄水闸一直半开着泄水闸一直半开着，，一年四季流一年四季流
着清澈的水着清澈的水。。这水流过小平桥这水流过小平桥，，经过城关经过城关
中学的南墙外中学的南墙外，，到顺河街的南尽头折了个到顺河街的南尽头折了个
直角直角，，流过三官庙桥流过三官庙桥、、大码头桥大码头桥，，流过一流过一
中东墙外中东墙外，，流到东大店子流到东大店子，，绕过小松山的绕过小松山的
山脚山脚，，一直流进小史河一直流进小史河。。从前从前，，每逢元宵每逢元宵
节节、、中秋节中秋节，，小史河上漂满荷花灯小史河上漂满荷花灯。。民国民国
时期时期，，大码头船帆如云大码头船帆如云、、渔歌互答渔歌互答，，挽河挽河
楼雄姿倒影楼雄姿倒影、、归鸟盘旋归鸟盘旋，，被人称为被人称为““东津东津
晚渡晚渡””，，为为““固始八景固始八景””之一之一。。

在城关中学上学时在城关中学上学时，，我曾翻过南院我曾翻过南院

墙墙、、蹚过小史河去看挖出的战国古墓蹚过小史河去看挖出的战国古墓，，了了
解固始悠久的历史解固始悠久的历史，，也曾多次蹚过这条也曾多次蹚过这条
河河，，沿着那条长着青草的乡间小路回家沿着那条长着青草的乡间小路回家。。
在一中读书时在一中读书时，，我住的房子面对的也是这我住的房子面对的也是这
条河条河。。如今如今，，这条河和桃花坞水库已不知这条河和桃花坞水库已不知
变成了什么模样变成了什么模样。。去外地上班后去外地上班后，，我很多我很多
次回家都要经过蓼城南路次回家都要经过蓼城南路。。每次对着桃花每次对着桃花
坞水库的水坞水库的水，，我都会想起和母亲一起来这我都会想起和母亲一起来这
里洗衣服的情景里洗衣服的情景。。我最后一次经过桃花坞我最后一次经过桃花坞
水库距今已有水库距今已有88年了年了，，不知还有没有年轻不知还有没有年轻
的母亲带着年幼的孩子去洗衣服的母亲带着年幼的孩子去洗衣服。。

昨夜有雨昨夜有雨，，自故乡来自故乡来，，停在我的窗停在我的窗
前前。。这雨这雨，，可曾淋湿我家的老屋可曾淋湿我家的老屋、、可曾淋可曾淋
湿树上的鹊巢湿树上的鹊巢？？池塘上空池塘上空，，是否有不能安是否有不能安
睡的燕子睡的燕子？？它们背负着雨水它们背负着雨水，，斜斜地飞斜斜地飞
过过；；它们飞回廊下它们飞回廊下，，清理翅膀清理翅膀，，无声无无声无
息息。。雨水过后雨水过后，，绿色涌动绿色涌动，，喜鹊在枝头散喜鹊在枝头散
步步，，蚂蚁在院内觅食蚂蚁在院内觅食，，树梢雨水频滴树梢雨水频滴，，曙曙
光照亮村庄光照亮村庄，，带着无限的生机带着无限的生机、、无限的欣无限的欣
喜喜。。

故乡在心中故乡在心中———无论身在何处—无论身在何处，，无论无论
离故乡多远离故乡多远，，我的心中始终装着蓼城固我的心中始终装着蓼城固
始始。。那里的一草一木那里的一草一木、、一山一水一山一水，，都让我都让我
无比眷恋无比眷恋。。

故乡在心中

在每个文学爱好者的文学之路上，总有许多令人感动的
故事。本版《我的文学之路》专栏长期征稿，欢迎有故事的
你，将那些文学之路上发生过的故事写出来发给我们，传递
温情、启迪人生。

邮箱：siying3366@163.com

征稿启事
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挚爱 亲情

人在 旅途

心灵 漫笔漫笔

■■吴继红吴继红

露从今夜白露从今夜白

诗人杜甫说诗人杜甫说：：““露从今夜白露从今夜白。。””
露究竟是从什么时候开始有的呢露究竟是从什么时候开始有的呢？？

我不知道我不知道。。早上起来早上起来，，我去院子里摘指我去院子里摘指
甲花甲花。。指甲花的花瓣上有一粒圆滚滚的指甲花的花瓣上有一粒圆滚滚的
小水滴小水滴。。再往远处看再往远处看，，狗尾巴草的草尖狗尾巴草的草尖
上上、、生菜的叶子上生菜的叶子上，，还有墙角的葵花花还有墙角的葵花花
盘上盘上、、花瓣上花瓣上，，全都亮闪闪一片全都亮闪闪一片，，像小像小
姑娘戴着珍珠项链姑娘戴着珍珠项链，，妩媚动人妩媚动人。。

““青青园中葵青青园中葵，，朝露待日晞朝露待日晞。。”“”“可怜可怜
九月初三夜九月初三夜，，露似真珠月似弓露似真珠月似弓。。”“”“白露白露
秋风夜秋风夜，，雁南飞一行雁南飞一行。。””看到露珠看到露珠，，我的我的
脑海里总会浮现这些句子脑海里总会浮现这些句子。。

我见过早上荷叶上的露珠我见过早上荷叶上的露珠，，也见过也见过
水井旁妈妈种的芋头叶上的露珠水井旁妈妈种的芋头叶上的露珠。。水井水井
旁有一小块空地旁有一小块空地，，妈妈妈种了芋头妈种了芋头，，蒸熟蒸熟
了蘸白糖给我吃了蘸白糖给我吃。。我吃过一次我吃过一次，，便记便记
住了这种味道住了这种味道，，每天一有空儿就在芋每天一有空儿就在芋
头园里走来走去头园里走来走去。。芋头叶从刚长出来芋头叶从刚长出来
到慢慢地舒展开来到慢慢地舒展开来，，最后长成一把把最后长成一把把
小绿小绿伞伞，，从开始的零零落落到后来的郁从开始的零零落落到后来的郁
郁葱葱郁葱葱。。

下雨了下雨了，，我看到雨水在芋头叶上滚我看到雨水在芋头叶上滚
来滚去来滚去。。芋头叶密密匝匝芋头叶密密匝匝、、层层叠叠层层叠叠。。

水珠从上面的叶子落到下面的叶子上水珠从上面的叶子落到下面的叶子上，，
好像一粒粒透明的珠子在叶面上跳舞好像一粒粒透明的珠子在叶面上跳舞。。
我看得着了迷我看得着了迷。。那一滴雨水到底有没有那一滴雨水到底有没有
落进下面的泥土里落进下面的泥土里？？我撑了伞我撑了伞，，蹲在芋蹲在芋
头地目不转睛地看头地目不转睛地看，，后来后来，，被妈妈拎着被妈妈拎着
衣领进了屋里衣领进了屋里。。

太阳升上来又落下去太阳升上来又落下去。。不知道过了不知道过了
多少个白天和夜晚多少个白天和夜晚，，一天早晨一天早晨，，我看到我看到
芋头叶子上面又有了小水珠芋头叶子上面又有了小水珠，，可是抬头可是抬头
看看看看，，天上并没有下雨天上并没有下雨。。我已经穿上了我已经穿上了
妈妈缝的夹袄妈妈缝的夹袄。。太阳渐渐升起来太阳渐渐升起来，，小露小露
珠不见踪影珠不见踪影。。我把芋头叶子翻遍了也没我把芋头叶子翻遍了也没
有找到那些小露珠有找到那些小露珠。。

我想我想，，芋头叶子一定长着一张小小芋头叶子一定长着一张小小
的嘴的嘴，，在我看不见的时候吞掉了小露珠在我看不见的时候吞掉了小露珠。。

白雾茫茫白雾茫茫

一天早晨一天早晨，，我起床的时候忽然发现我起床的时候忽然发现
有什么不一样了有什么不一样了。。

村子被白色的纱帐笼住了村子被白色的纱帐笼住了，，一片一片
白白。。雾气汹涌着雾气汹涌着、、翻滚着翻滚着，，吞没了一切吞没了一切。。

我脸都顾不得洗我脸都顾不得洗，，妈妈做好的饭也妈妈做好的饭也
顾不得吃顾不得吃，，跑出家门四下张望跑出家门四下张望。。咦咦？？村村
口的柴草垛口的柴草垛、、远处的田地远处的田地、、村口的大水村口的大水
塘怎么都看不到了塘怎么都看不到了？？

我跑到水塘边我跑到水塘边，，看到薄雾在水塘上看到薄雾在水塘上

升腾升腾。。水塘边树木的叶子和野花的花瓣水塘边树木的叶子和野花的花瓣
都像是在水中清洗过了一般都像是在水中清洗过了一般。。

我跑到河边我跑到河边，，看到雾在河面上升看到雾在河面上升
腾腾，，移动着移动着，，顺着河堤斜坡铺开顺着河堤斜坡铺开，，缓缓缓缓
地漫上村庄地漫上村庄、、钻进树林钻进树林。。

河堤旁的柿树园披上一层薄纱河堤旁的柿树园披上一层薄纱，，好好
似飘了起来似飘了起来。。麦地尽头雾气缭绕麦地尽头雾气缭绕，，如在如在
梦中梦中。。三奶奶家的房屋三奶奶家的房屋、、篱笆和柴草垛篱笆和柴草垛
都在朦胧的轻纱里都在朦胧的轻纱里，，缥缈缥缈、、神秘神秘。。

雾气贴着地面在村子里四处散开雾气贴着地面在村子里四处散开，，
在枯瘦的白杨间在枯瘦的白杨间，，仿佛细纱挂在树枝仿佛细纱挂在树枝，，
却比细纱还要白却比细纱还要白、、还要透还要透；；像鹅绒般轻像鹅绒般轻
轻地飘过黄蒿和老牛草轻地飘过黄蒿和老牛草，，牛奶一样掠着牛奶一样掠着
草漫过去草漫过去。。

我站在村口我站在村口，，仿佛这世界只剩下了仿佛这世界只剩下了
我一个人我一个人，，脚下的土地是一片孤岛脚下的土地是一片孤岛，，孤孤
独和荒凉的感觉像眼前的雾气一样涌过独和荒凉的感觉像眼前的雾气一样涌过
来又涌过去来又涌过去。。

太阳出来了太阳出来了。。屋顶上升起了袅袅炊屋顶上升起了袅袅炊
烟烟，，在雾中努力地撕出一道口子在雾中努力地撕出一道口子。。吹来吹来
了一阵风了一阵风，，雾被撩起一角雾被撩起一角，，露出的天空露出的天空
蓝得刺眼蓝得刺眼，，小村像是罩在玻璃灯罩里一小村像是罩在玻璃灯罩里一
样样。。

““冬雾雪冬雾雪、、夏雾热夏雾热。。””奶奶说奶奶说，，““雪就雪就
要来了要来了。。””

那么那么，，白雾究竟是从村口的水塘里白雾究竟是从村口的水塘里
起来的起来的，，还是从村后的小河里起来的呢还是从村后的小河里起来的呢？？

白露为霜

■■于贵超于贵超

南河湾里藏着一场雨南河湾里藏着一场雨
钓竿挑着一段光阴钓竿挑着一段光阴
苇笛在夕阳下呼唤我的乳名苇笛在夕阳下呼唤我的乳名
星远星远、、月薄月薄
歪脖子老柳树歪脖子老柳树
把风把风，，刻进骨头里刻进骨头里

没有谁没有谁
比我更能握住你的悲欢比我更能握住你的悲欢
雾霭裹着夜的襁褓雾霭裹着夜的襁褓
蓬草轻拂蓬草轻拂，，开着浅色的花开着浅色的花
河水抚过脚背河水抚过脚背
像母亲与我像母亲与我，，血脉相连血脉相连

我化作一尾青鱼我化作一尾青鱼
在水草间洄游在水草间洄游
可我再也找不到你年轻的容颜可我再也找不到你年轻的容颜
牵不住你的手牵不住你的手
雨后雨后，，炊烟袅袅炊烟袅袅
像一声叹息像一声叹息

南河湾

■包素娜
记忆中，妈妈是个不会做

饭也不讲究做饭的人。
妈妈的一日三餐大都在慌

慌张张中草草了事，饭菜一成
不变、毫无悬念。好像在妈妈
眼里，家里、地里有干不完的
活儿，做饭只能见缝插针。就
连爸爸都老说妈妈做饭太应
付，只求速度没有质量，完全
不知道创新。妈妈连争辩都懒
得争辩，依旧早晚一碗稀饭、
中午一锅面条，咸的咸、淡的
淡。那时，村里人吃饭有专门
的饭场儿，一个或几个胡同的
人端着自家的饭聚在一起，边
吃边聊。我吃着自己碗里没滋
没味儿的饭，羡慕邻居碗里有
不是太丰盛却又花样百出的
饭，无奈地过着眼瘾。

长大后的我自然也不讲究
饭食，吃饱就行。倒是做了奶
奶、脱离了农活儿、洗手专做
羹汤的妈妈给了我一个又一个
惊喜。

现在，我家的小厨房就是
妈妈的一片新天地。没有了农
活儿，她的心思全部放在了做
饭上。她烙的葱花小油馍不仅
是一家人的最爱，还成了左邻
右舍的最爱。每次烙油馍，她
都会和一大团面，一张一张地
烙。第一张油馍还没出锅，就
引得全家大人、小孩一个一个
扒着厨房门轮流张望，生怕这
外焦里嫩的油馍被错过一秒、

晚吃一口。妈妈不停地烙着，
油馍筐里却一直都是空空如
也。直到所有人都摸着肚子不
吃了，油馍才在筐里一张张摞
起来，摞得老高老高。烙完馍
收拾好，妈妈便开始分：“这
是一楼的天天和辰辰家的，这
是二楼洋洋和果果家的……”
一楼到六楼的油馍分好打包，
一家一家送去，整个楼道都弥
漫着香味。

到妈妈家，我总能看到她
做好的腌菜。冬日的腌萝卜格
外酸脆，很是爽口。我问她从
哪里学来的手艺，她神秘地晃
了晃手机：“这里面要啥有
啥，步骤简单又讲得清楚。我
很快就学会了。”呀！曾经连
电视都没兴趣瞄上一眼的妈
妈，居然钻研起了手机。腌萝
卜的味道也一次次不尽相同：
上次太干了，这次湿一点儿；
上次辣了，这次酸一点儿。每
次的味道都不同，越改越有滋
味。看得出，妈妈是醉心其中
了。除了邻居，整个冬天，妈
妈的腌萝卜“走亲访友”上了
每个亲友的餐桌。

有了手机视频助力，妈妈
的厨房天地便无限大了。我总
担心已经 70 多岁的妈妈累
着，劝她不要那么忙碌。她却
微笑着摇摇头、摆摆手，戴着
老花镜对着手机乐此不疲地研
究、制作、分享。我索性不管
了，就让她醉心于厨房吧！

妈妈的小厨房
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