



漯河作家(作者) 作品推介

唐一惟:家乡是创作永不枯竭的宝库



唐一惟生活照。 本人提供

■本报记者 陈思盈

漯河籍青年作家唐一惟出生在召陵区召陵镇一个普通村庄,在这里度过了童年和少年时光。从漯河二高毕业后她考入西安工程大学,大学毕业后又在西安工作、生活了两年。2012年,她和爱人到成都定居。如今,37岁的她远离故土已整整19年。

“少年时期,漯河是我最想离开的地方。成年后,随着生活

空间不断变换,我离家越来越远,漯河就成了魂牵梦绕的地方。作为一名作者,写作其实就是另一种层面上的还乡。故乡于我而言,更是有着激发情感和治愈创伤的力量。”近日,唐一惟接受记者采访时说。

上小学时,唐一惟就觉得中国古诗词很美,读起来有一种非常舒畅的感觉。到了大学后,因为喜欢独处的缘故,她的朋友不多,于是就把大量的时间用来读书。有书为伴,她不再觉得孤独。

“我的很多诗集都是在少年时期写的,至今仍保存在我的书柜里。离开故乡后,那些诗集也就跟着我一起开始了漂泊。从河南到陕西,从陕西到四川,甚至2019年赴美旅居,这些诗集也被我装进了行李箱。”唐一惟说。她读过的书中有大量的中国古诗词和外国诗歌,即便结婚生子后很少有时间再大量读诗,但那些读过的书已经渗透到她的血液和灵魂之中,为她构筑出一个既有偶然又有必然的未来。

“可以说,是诗歌教会了我

写作。”唐一惟说,二十多岁时,随着几次创业的失败,文学创作的念头开始蠢蠢欲动。2016年,唐一惟尝试性地写过几篇散文,发表在《漯河日报》文艺副刊上,当时的副刊编辑给予了肯定和鼓励。可写了几篇散文后,唐一惟总觉得难书胸臆,万千思绪堵在笔端,如蚕蚕作茧。在编辑老师的鼓励下,2017年,唐一惟正式开始小说创作,当年就在《青年作家》发表中篇小说《寻找贞节烈女》,受到四川文学界的关注。随后,她将所见、所闻、所历、所思融入创作中,先后发表了中、短篇小说《月季》《少年阿加》《玉女》等。2019年至2021年旅居美国期间,她聚焦美国新冠肺炎疫情,创作出19万字的长篇非虚构文学作品《2020滞留美国实录》,并在《作品》杂志分三期刊登;讲述当代海外华人生存状况的现实主义题材小说《韩博士在美国》《耶鲁之约》《燕然未勒》等先后发表于《四川文学》《青年文学》《青年作家》等。2021年,她成为巴金文学院签

约作家。2022年下半年,巴金文学院推出了唐一惟的小说集《月季》,由四川文艺出版社出版。同年底,唐一惟入选第二届“四川小说家星火计划”作家名单。

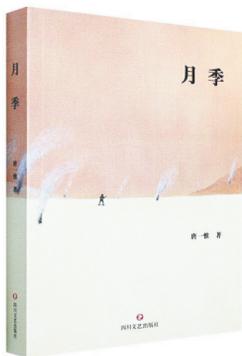
《月季》收录的作品描述了不同时代、不同国度的社会风貌,令人在阅读视野上有纵横万里之感,但有一个共同的基调——关注普通人的喜怒哀乐和人生际遇。唐一惟告诉记者,她希望自己的文字能反映一个时代的真实情绪。她小说中的主人公都有真实原型。虽然那些故事并非全部是亲身经历,但大多都是她的所见所闻。个别没有参与其中的故事,她会进行大量走访和调查,然后提炼概括,尽可能地忠实于现实。

“能走出一条这样的写作之路,我感到很幸运。”自从离开家乡,环境的不稳定让唐一惟无论身处何方都没有归属感。作为一个漂泊者,乡愁始终是她创作时绕不开的情结。“写作给了我一个心灵的归宿,让我这个异乡的漂泊者有了安身立命之所。因

而写作对我来说不是慰藉、不是宣泄,而是拯救。”家乡这片深情的土地是她文学创作永不枯竭的宝库。2023年5月17日,在四川作家网发布的2023年四川省作家协会重点作品扶持项目入选名单中,唐一惟创作的长篇儿童文学《鸽子王》入选。目前,唐一惟正在创作一部现实题材的长篇小说,展现父老乡亲为了生活奋力拼搏的精神,展现这片土地上的苦难与辉煌。

作家简介:唐一惟,现居成都,1986年出生于河南漯河,中国作家协会会员,巴金文学院签约作家,入选第二届“四川小说家星火计划”作家名单。其作品曾发表于《青年作家》《作品》《四川文学》《青年文学》等刊物。长篇非虚构作品《2020滞留美国实录》曾获第六届华语青年作家奖非虚构类提名,已出版小说集《月季》。

生存困境与现实关照——读唐一惟小说集《月季》



■李季
唐一惟小说集《月季》共收

录了七部中、短篇,按题材大致分为两类,前四篇为乡土叙事,后三篇写留美学生。《寻找贞节烈女》讲述流浪汉杨毛的一段行乞经历,《月季》写月季拯救绝户家庭的历程,《少年阿加》写辍学少年阿加到城市谋生的辛酸,《玉女》讲述被父母抛弃的少女雪雁自欺欺人的故事,《韩博士在美国》写韩博士修车被“宰”,《耶鲁之约》写俩闺蜜为报考同一所大学反目成仇,《燕然未勒》写新冠疫情下的留学生杨雁的艰辛日常。七篇小说皆为底层视角,讲述被命运摆弄的小人物的生存困境和奋力挣扎。

关于乡土叙事的四篇,故事发生的时间是模糊的。从行文中可以推断出故事发生的大致时间

背景是二十世纪八九十年代。乡村正从蒙昧和贫穷中苏醒,故事的主角在各自的困境中寻找出路。那些穿过村子的风,如一段段旧事轻轻拂动月色和尘埃,读后让人心绪难平。文学作品不仅要描写现实,还要反思现实。对于笔下人物的生存困境,作者为我们提供了多重认知,进而呈现了人性与人生的复杂。月季这个人物形象让我想起毕飞宇笔下的玉米——同样是家庭中的长女,同样持家、倔强,为家庭甘于牺牲自己的幸福,所以她们的悲剧格外让人心疼。玉米和月季在与命运抗争过程中所遭受的不堪折磨的是乡村女性挣扎于社会边缘的艰难局面,在那个特定的年代是有一定代表性的。月季最后对

乡村的回归是拯救家庭的失败,还是重建生活的信念,她自己也很茫然吧。当然,那个年代一去不复返,月季、雪雁们面对的是崭新的时代,那样的悲剧再也不会发生。

旅美三篇皆为美国留学生的生存困境。作者始终采用底层视角,细细描摹他们面临的种种艰难,让我们感觉到作者就和他们站在一起,就生活在他们身边。这和唐一惟两年旅美生活息息相关。可以想见,她写的是熟悉的人和事。《燕然未勒》这个名字取得很机灵,唐一惟玩了一下射覆游戏,暗指故事主角“燕然未勒归无计”——人在异国他乡,恰逢新冠疫情肆虐,自然是欲归难归,对祖国和亲人的思念尤为强烈。

唐一惟的作品秉承“新写实小说”的风格,具有非常强烈的事实关照情怀,《月季》七个故事里的每个主人公都有真实原型。唐一惟的笔触老道而冷静。她笔下的人物几乎都被她一笔一笔写入了绝境中,不得不在绝境中找出路。作者用极度客观和冷静的“冷眼”描写现实,也抱着足够的“深情”为笔下的人物寻找出路、寻找温暖和命运的亮点。杨毛和“夜哭郎”妈妈的互相感谢,遭窃的老太太为抢劫的阿加脱罪,这让我们看到生活中阳光的一面——生活中,善良从未缺席,希望也从未消失。因此,重塑生活信念、重新拥抱人生,才是作者笔下人物摆脱困境的不二选择。

读书感悟

用美照亮内心

——读冯骥才长篇小说《艺术家们》

■池玉枝

《艺术家们》是冯骥才的一部长篇小说,以楚云天、洛夫、罗潜的人生经历为主线,讲述艺术家们在时代大潮中探索精神世界和人生道路的故事,描绘出在风云变幻的时代背景下,有着不同经历、学识、追求和境遇的艺术家群像。

故事起始于艺术和物质生活都极其匮乏的年代。楚云天、洛夫、罗潜三人因艺术而结缘,在简陋的小屋里谈诗论画、欣赏世界名曲。对艺术的激情、追求和向往,给他们贫瘠的生活晕染上明丽的色彩。梦想是青春之光,抵御身心严寒。他们坚守艺术沙龙,以梦为马,御风前行,创作生活悄然起步。

改革开放,社会与时代冬去春来,艺术家们思想解禁、思绪翱翔,在全新的艺术天地里施展才华。楚云天始终保有赤子之心,与艺术保持着一种纯粹、唯美的关系。他潜心创作,用画笔推开了新的大门,以黄河的解冻与凌汛为素材的画作《解冻》逢其时,引起了强烈的社会震撼,时代象征的意义超出艺术的本身。楚云天从此为业界所瞩目,如沐春风,开创了自己的艺术体系。洛夫才华横溢,对艺术、

生活充满幻想和追求。在艺术学院工作的他凭借天时地利人和,以盖世力作声震画坛,攀上别人可望而不可即的艺术巅峰。其代表作《五千年》深得业界赏识,被誉为“沉默着的民族的脊梁”。洛夫成为艺术界的标志性人物。

罗潜则接近或者就是我们。曾经的“三座野山”,两座已丰腴盛大、光鲜夺目,他仍是一片荒芜与寂寂,渐渐与朋友隔绝,疏离于社会,艺术才能磨灭,淡出人们的视野。在艺术领域搁浅的罗潜,汇入了普通人的生活河流。

《艺术家们》故事之丰满、精彩自不必说,作者在刻画艺术家的精神世界方面更是饱含深情。我在阅读时深陷其中,有感动、有惋惜,也有伤痛。艺术家心怀艺术梦想,用美扮靓世界,用美照亮内心。他们同样食人间烟火,在爱恨情仇、名利诱惑中纠缠,终究摆脱不了世俗的羁绊,偶尔也会模糊艺术和生活的边界。

个体的责任、压力和痛点是时代的责任、压力和痛点,艺术家们对艺术的痴迷和热爱是时代折射出来的阳光。阅读《艺术家们》,走进艺术家的人生天地,在艺术家用痴情、才华和梦想创造的世界里感悟别样的生命。

王晓景:阅读,不断完善和丰富自己



喜欢读书的王晓景。 本人提供

■本报记者 尹晓玉

“阅读于我而言,是不停完善和丰富自己,去探寻人生之路无限可能的旅程。”作为一名基层司法工作者,近年来,阅读不仅提升了王晓景服务群众的能力,也为她打开了通往多彩世界的大门,让她从一名普通读者成长为报社的特约撰稿人、特约评论员、心理栏目撰稿人。

谈及读书的经历,王晓景说,年少时她并不太喜欢读书,总觉得密密麻麻的文字像是催眠入梦的咒语,翻两页书便想睡觉。参加工作后,为了更好地在群众中开展普法宣传工作,她通过自学取得了国家

二级心理咨询师及社会工作师的证书。在这个过程中,她也逐渐找到了读书学习的乐趣。

2018年,她加入了漯河日报社水经沙澧读书会。经常与喜欢读书的书友坐在一起读书、分享体会,她逐渐爱上了阅读。“现在,我每天晚上必须读一小时书才能入睡,周末几乎会泡在图书馆。空闲时,我会写读书笔记,在读与写中反复思考。”王晓景说,在繁忙的工作之余,她依旧会保持每年读三四十本书的习惯。年初以来,王晓景读了《存在主义心理学的邀请》《流动的当代性》《追风筝的人》《理想的下午》《闲情偶寄》《阅读,游历和爱情》等作品,近期正在读《生命的礼物》。

在王晓景看来,如果想做到对某件事知其所以然,就要大量阅读与实践。读书让人会变得澄澈、纯粹,清楚地知道自己想要什么,每天思考的是知识有没有增加、视野有没有拓宽。这样一来,生活中那些不必要的购物减少了,自己也不再会轻易被外在的一些东西所束缚了。“最初读书,我是从读文学小说开始的,把喜欢的故

事读了一遍又一遍,美妙的句子标注了一段又一段。”王晓景说,她逐渐读到了社会学、心理学、哲学、美学等方面的书籍。在阅读间隙,她不停地写生活随笔、写心理讲稿、写新闻评论,给省级、市级报刊投稿。一篇又一篇稿件被采用,牵引着她如蔓草般不断地向上攀爬。

除了兴趣爱好的拓展,作为基层司法工作者,王晓景还特别注重在单位营造崇尚学习的氛围。她经常鼓励身边的同事多学专业知识和人文知识,多深入生活。同时,阅读也为王晓景更好履职尽责提供了很大帮助。大量阅读,让她对人性有了更深刻的理解与包容,工作自然更有温度了。在推进法治宣传教育时,她多了用心;在面对服务管理重点人员时,多了细心;在帮助群众解决困难时,多了耐心。同时,她看待问题也更加客观了,不再用浅显的常识来判断对错,解决问题的能力也在不断提升。

“一个人真正做到自律、自省、自我挖掘很不容易。是阅读培养了我终身学习的能力、独立思考的能力和写作的能力,让我接受自己是普通人,但不被有限的环境、固定的事物所定义,努力探寻潜在的无限可能性。”王晓景说,她努力挤出更多时间读书,不断完善和丰富自己,提升为群众服务的能力。

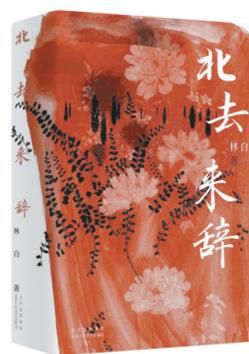


“全民阅读·书香漯河”推荐书目



《星火燎原满地红》
妍妍 著

本书讲述了“九一八事变”后,日本侵占中国东北三省,中国民众奋起反抗。一个深受封建思想浸染的青年在经历种种事件后彻底转变思想,投入共产主义事业的怀抱,最终成长为共产主义战士,为革命奋斗终生。



《北去来辞》
林白 著

《北去来辞》围绕知识分子海红展开。她出生于特殊年代,有着缺乏关爱且不安定的童年和解压后亢奋的青春,因此更加重视精神生活而与现实强烈对峙。热爱诗歌,向往浪漫的爱情,她焦躁、挣扎、不甘,寻求突围却又无力改变。时代大潮滚滚而来,海红的生活摇摇欲坠……



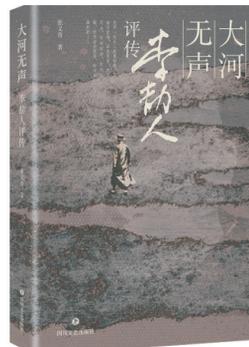
《繁花:批注本》
金宇澄 著 沈宏非 批注

《繁花》穿插于20世纪60年代和90年代之间,人物在两个时空交错叠替,以独特的沪语和语式表达,书写了一部上海的繁华传奇。《繁花:批注本》在原著的基础上对其中的方言词汇、特殊表达、重点情节加以批注和鉴赏,解读《繁花》一书的精巧结构和艺术细节,带领读者深入感受《繁花》的美妙世界。



《从梭磨河出发》
阿来 著

本书是茅盾文学奖得主阿来的诗歌集,收录了包括《风暴远去》《这时是夜》《群山,或者关于我自己的颂词》《灵魂之舞》等风格鲜明、意象高雅的作品。这些诗歌通过优美的语言和流畅的叙事展现了辽阔寂静的高原生活,以质朴真挚的笔触抒发了阿来对世代生活的土地以及大自然的敬畏与热爱。



《大河无声:李劫人评传》
张义奇 著

本书是由国内资深李劫人研究专家张义奇先生精心撰写的传记作品。本书以李劫人的生命轨迹为线索,采取“评”与“传”相结合的方式,为读者提供一个多重身份的文化巨匠的形象,以翔实的文字勾勒出李劫人丰富的人生经历和文学成就,展示其笔下激荡的时代历史进程和广阔的社会生活画面。

《君不见——李白写给杜甫的十二封信》

吴昕孺 著



本书是关于李白的虚构小说,讲述了诗仙豪放不羁的一生。从少年时的成长轨迹,到与同时代帝王将相、文人雅士的交游过往,再到诗歌创作的心路历程,作者以细腻的笔触刻画了李白的内心世界,展现了诗人跌宕起伏的人生旅程、浪漫奔放的情感经历。

