
■杜观水
钟表的指针悄悄走过，走过鸟语花

香的春季，走过激情似火的夏季，迎来了
诗情画意的秋季。人间十月秋意浓，露凝
霜、枫染醉，篱下黄花随意开。

十月的色彩是浓的。
十月的乡村五彩斑斓。满眼金黄的谷

穗在风中欢呼雀跃，火红的高粱像一面面
旗帜迎风而立，红彤彤的苹果挂满枝头，
黄澄澄的梨子笑弯了枝丫，红灯笼一般的
柿子挤挤扛扛，紫色的茄子如美人披着纱
衣散发着诱人的光泽。蔚蓝的天、洁白的
云、金黄的菊，还有火红的枫叶、浓郁的
丹桂、雪白的芦花以及丰硕的果实，构成
了十月乡村的美丽。

十月的城市色彩缤纷。你看，公园里
的大部分树木都穿上了“灯衣”。街头各

种彩灯也是造型各异。在广场等地标性建
筑周边，各色彩灯灿烂夺目。缤纷的色
彩，构成了十月城市的美丽。

十月的味道是浓的。
十月浓在花香。“亭亭岩下桂，岁晚

独芬芳。”读朱熹的《咏岩桂》，一下子闯
进古诗的意境里，从碧空缓缓而降。深秋
时节，丹桂怒放，夜静月圆之际，把酒赏
桂、把酒赏诗，香气扑鼻，令人神清气
爽。朱淑真的《木犀》里有“一枝淡贮书
窗下，人与花心各自香”之句，苏轼《捕
蝗至浮云岭山行疲苶有怀子由弟二首·其
二》里也有“霜风渐欲作重阳，熠熠溪边
野菊香”之句。国庆节期间，各地的主要
交通干道都被鲜花装扮一新。姹紫嫣红、
绚丽多姿的鲜花形成了一条条花带、一片
片花海，成为街头巷尾亮丽的风景线。一

串红、小秋菊、鸡冠花、矮牵牛、三角
梅、西洋杜鹃等品种多样的花卉陆续亮
相，散发出浓郁的花香。

十月的歌声是浓的。
十月的歌声美丽而雄壮。十月的歌是

红色的、雄壮的、激荡人心的交响曲。金
碧辉煌的舞台上，动听的歌曲又一次响
起：“美酒啊飘香歌声飞，朋友啊请你干
一杯请你干一杯。胜利的十月永难忘，杯
中洒满幸福泪……”金色十月里，无论
《我的祖国》《走上高高的兴安岭》，还是
《在希望的田野上》《走进新时代》，高亢
的歌声响彻大江南北……

人间十月秋意浓。十月，一切事物都
变得成熟，美得恰到好处且不可多得。十
月像一幅浓墨重彩的油画，浓得化不开。
这幅画取名为《浓》。

金秋十月
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■王 剑
在我的豫西老家，家

家户户门前总有一两棵果
树。每到秋天，丰硕的果
实挂满枝头，很是诱人。

苹果的色泽是金黄
的，带有一种天生的高
贵。乡亲们大多喜欢两个
品种，一个是“黄香蕉”。
它个头不大，肉质细嫩，
汁多甜脆。“咔嚓”咬上一
口，那种清爽的酸甜会让
人久久难忘。另一个是

“青香蕉”，内敛含蓄，只
此青绿。即便到了深秋，
它仍然是“一脸严肃”。但
它的最大优点是耐放。摘
几个放在箱子里，淡淡的
果香会从缝隙里渗出来。
如同一丛迟开的花，味道
让人沉醉。

梨树长在河滩上。这
些梨树的树龄都在几十年
以上，有夏梨，也有秋
梨。梨子的颜色碧绿中泛
着金黄，个儿大汁多，甜
脆无渣，人称“金碧梨”。

“尚想飞花照崎疏，离离秋
实点烟芜。丹腮晓露香犹
薄，玉齿寒冰嚼欲无。”金
碧梨是孟津梨中的珍品，
是上天赐予豫西人的人间
奇果。

枣子的颜色黄中泛
红，犹如玛瑙。枣树生性
迟钝，春尽了才吐芽长
叶，开一种不起眼的小黄
花，米粒似的。枣树花果
同枝，前面的坐果了，后
面的花还在开，但成熟期
都一样。“秋来红枣压枝
繁，堆向君家白玉盘。”收
枣只需要一根长长的竹
竿，“噼里啪啦”一通敲
打，枣子就像雨点般落下
来。捡起一颗，银牙轻
咬，顿觉清脆甘甜。枣子
是仙果儿，最常见的吃法
是蒸枣糕。先用抻好的面
做一个底盘，做一圈动物

造型的面坯儿，中间填上
鲜枣；然后层层叠加上
去，隔水蒸熟。三层枣糕
是中秋节走亲戚的最高礼
遇，代表着一种规格。

石榴清新而不柔媚。
五月，石榴花从里到外翻
红的时候，孩子们常常会
揪下茄形的花骨朵儿，做
烟袋锅儿。石榴树也不
恼，默默积蓄着能量。突
然有一天，一个石榴忍不
住开口大笑，露出一口皓
齿。中秋的晚上，秋虫呢
哝，月亮如盘，一家人围
坐在院子里吃着五仁月
饼。这时，剥几个石榴，
团聚的仪式感就出来了。

“万里乘槎来，锦衣惊画
炫。相逢秋风中，忽发一
笑粲。”石榴仿佛久违的客
人，会给一家人带来惊喜。

俗话说：“谷子上囤，
核桃挨棍。”孩子们贪嘴，
等不了那么久。核桃刚有
仁儿，他们就想弄几个
吃。然而，吃新鲜的青皮
核桃极容易给人留下偷吃
的痕迹，而且很难洗掉。
女孩子聪明，常常利用青
皮核桃的这个特性来染扎
头发的皮筋。这与小桃红
染指甲有异曲同工之妙。

果树产量最大的还是
柿子。深秋时节，经过霜
打的柿叶一片片凋落，只
剩下红彤彤的柿子挂在树
枝上，远远望去就像一盏
盏红灯笼。我家东屋窗前
有一棵柿子树，从我记事
起它就在那里了。那一
年，哥哥要到十几里外的
镇上读初中，父亲用这棵
树的全部果实为他换回一
套绒衣。绒衣的颜色红红
的，如同父亲农民式的骄
傲。

乡村的果是挂在枝头
上的时光，随便尝一颗，
都是乡情的甜蜜。

秋实

■刘荣昌
“浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟

瑟。”荻花，一种形状像芦苇、有紫色花
穗、生长在水边、茎可编席的植物。它总
会让人把秋联系起来。

荻花是秋的客人。少了它，秋也少了
一些滋味。它把秋装扮得楚楚动人。尤其
是在晚秋，萧瑟的秋风中摇曳着空灵的荻
花，就好像一首流畅的小夜曲，舒缓又不
失典雅。远远望去，簇簇荻花相拥成片，
随风起舞，柔美如丝。阳光折射下，它起
伏的曲线令人陶醉。摇摆的花穗好似少女
的秀发，飘逸柔美；风起时又像海浪弯腰
屈颈，再伸展双臂拥抱眼前的风景，一层
层，跌宕起浮，势如大浪淘沙，卷起千般

思绪。
有人说荻花不算花，但在我心里它就

是最美丽的花。当草木渐渐衰败，荻花却
不疾不徐地散发出芳香的味道，与世无
争，从不炫耀。在河畔，几百朵小花以穗
状有序排列，默默地装点着大地。荻花初
开时为灰紫色，等到完全盛开则变成了米
白色。霜降后，它又慢慢染上褐黄，很是
淡雅。荻花的茎为中空，花开顶端，头重
脚轻。所以荻花开后总是很谦虚地弯下
腰，像是在喃喃私语。我喜欢它的优雅、
低调、内敛与大气。

荻花的花期很长，从秋天可以一直开
到冬天。犹记儿时，大片的荻花并不会被
特意种植，基本都是野生，人们总是习惯

性忽略它，少有人欣赏。但每到秋天，
我和小伙伴踏秋的时候，总会专门找有
大片荻花盛开的地方玩耍。女孩子会采
一些荻花编成花环戴在头上，然后在荻
花丛中捉迷藏。童年的记忆有荻花相
伴，儿时的快乐、纯真与友谊都由荻花
见证。

秋日又至，再一次穿越荻花丛，抚
弄如絮的荻花，童年的欢笑声萦绕于
耳。摇曳的荻花在秋风中着一袭素白衣
衫、握一柄长剑，舞出别样风情、舞出
似水流年。

秋之充盈，荻花之豁达；秋之悲凉，
荻花之厚重。看春华秋实，荻花在岁月中
摇曳着流年的梦。

荻花舞秋

■江初昕
深秋，站在家乡的旷野，一群群大雁

正悄然向南方飞去。棉田里，棉花的茎秆
和叶子都干瘪了，枝头上的棉桃却在绽放
一朵朵雪白的棉花，星星点点一望无际。
于是，拾棉花的日子便在眼前。母亲看着
一望无际的棉田，脸上现出欣慰的笑容。

小时候放学回家，走在田埂上，我们
从高高的棉花田边经过。虽是秋天，但正
午的秋阳还是挺热的。我们脱去外衣，追
逐打闹。听到我们的打闹声，大人就在棉
田里呼唤自家的小孩。我也总被母亲叫去
拾棉花。母亲站在棉花丛中，只露出一顶
草帽来。我拨开密实的棉株来到母亲跟
前。只见母亲怀中的布囊鼓鼓胀起，一副
大腹便便的样子。我四处瞅了瞅问：“父

亲呢？”母亲说：“他拾了一小袋棉花就有
事走了。”父亲是个泥瓦匠，经常要外出
做事。

我把父亲的布囊系在腰上，母亲要我
给她当帮手。我们分别站在一垄棉花的两
侧。母亲身手敏捷，三指往前一伸，左
右开弓熟练地采拾身边的棉花，一会儿
手里就满满一大把。收获的幸福写在母
亲脸上。棉花像雪花一样轻盈地附着在
棉树上，蓬松的样子很是喜人。我专门
拾母亲漏掉的棉花，伸手时，却总会碰
到如刺的虬枝，被扎得生疼。很快，怀
里的布囊里已经装了不少棉花，蓬松而
又沉重。秋阳一晒，一股好闻的阳光味道
扑鼻而来。

拾棉花时，不少棉株上还开着一些白

的、红的花儿，薄如蝉翼的花瓣在秋阳下
格外显眼，也算是田野里一处独特的风
景。有的棉株则刚刚结了一个青涩的小棉
桃，用不了多久，就会吐放出雪白的棉花
来。棉花拾了一茬又会长出一茬来，正是

“拾不尽的棉花，打不完的芝麻”。真正摘
完棉花要到初冬。那时，气温低，棉花也
就不会再结棉桃了。棉农们才把棉秆连根
拔了晒干当柴烧。

其实种植棉花是很烦琐的，从下种到
育秧，再到结出花蕾，农人得掐枝打杈、
治虫防病，要经历多道工序。好在，棉花也
知报恩，开了一茬又一茬，从初秋一直开到
初冬。寒冬来袭，母亲会坐在灯下为我们缝
制御寒的衣物。那雪白的棉花变成了我们
身上的棉衣棉裤，整个冬天都不会冷了。

棉花朵朵

■安小悠
凉风起，秋天至。走出家门，沿着河

堤缓行。春花仿佛开在梦里，梦醒时分已
是秋天，堤岸上只有紫薇还在开花。都道

“花无百日红”，但到了紫薇这里，这句话
便得改写——因为“紫薇长放半年花”，
因为“紫薇开最久，烂漫十旬期”。它可
以从初夏开到深秋，甚至初冬时节也能在
枝头见到。

盛夏的紫薇开得最繁盛，将夏花的绚
丽展现得淋漓尽致——花团成簇，从球
状花蕾中吐出红的、紫的花瓣，仿若片
片云霞。无怪乎诗文也这样写：“店傍栽
紫薇，颜色斗江霞。”“紫薇亦爱诗人
家，今年试花如绛霞。”盛夏骄阳下，风
吹树摇，花潮涌动，紫薇一点莹白、一
团粉红、一片嫣紫，于满目的绿意中流
转，即使滂沱大雨也浇不灭它在枝头的
燃烧。

秋天的紫薇，到底熄了火舌，现出它

静美的一面，让人不由得想起杜牧那句
“晓迎秋露一枝新，不占园中最上春”。它
不再把所有的花都铺云绣霞般开在枝头，
而是有所内敛地选了最好的几朵簪在枝
头，作为对季节更迭的馈赠，也作为对每
一个赏花人的犒赏；且花色着了一层时光
的颜色，青绿的叶、粉旧的花，像幼时母
亲洗净搭在院子里晾晒的被面。

这几年，小城里的紫薇多起来。立夏
过后，河堤上、小区里以及行道两侧、单
位院内……处处可见紫薇花开。它们是一
群年轻的紫薇树。我曾在中原一座古寺中
见过一株树龄逾百年的紫薇，美得不像人
间树，像是谁从天宫移栽于此。它斑驳的
树干斜倚着疏密有致的枝条，枝上开着粉
白的小花。我知道，小城里这些年轻的紫
薇树总有一天会长大，我愿意陪着它们慢
慢变老。那时候，它们开花，而我长了白
发。当生活和工作中遇到苦闷时，看到一
棵开花的紫薇，总是让我心头一暖，那些

花儿慰我以缤纷的花色、馥郁的芬芳、曼
妙的舞姿，我就这样被治愈了，继续对日
子诚恳、对生活热爱。

读到汪曾祺的“如果你来访我，我不
在，请和我门外的花坐一会儿”时，虽然
不知道他在门外都种了什么花，但总觉得
这门外花就是紫薇。脑子里想着这样的画
面：我倚着斑驳的木门，坐在紫薇树下，
枝丫和花儿在风中轻颤，花荫在我的脚下
漫过来、漫过去，不疾不徐、不矜不盈。
紫薇花不语，却又像是在说着最热闹的
话。我没有特别的事，可以从晨起等到黄
昏。

夕阳下的紫薇花仿佛披上了一层暖黄
的薄纱，带了一些油画的意境，但又没那
么浓烈。于是，我无端想起了“独坐黄昏
谁是伴，紫薇花对紫微郎”，又想起了

“道是渠侬不好事，青瓷瓶插紫薇花”。如
果这个秋天你要送我花，那么就送一枝紫
薇吧！

秋日紫薇

■于贵超
秋风起了
为了抵达脚下的土地
落叶的树，用尽了一生的力气

每片落叶都是一双眼睛
或者微阖，或者半张
他们看惯了生活的喧哗与凋敝
牵挂着农时和庄稼

每片落叶，都伸出一只手掌
拍打着田野和村庄
掌纹里盛满风的声音
盛满五谷的粗粝和清香
他们翻飞的姿态，像父亲老去的样子

一棵树落尽叶子
就会露出故乡的骨头
就会看到我们，坐在枝头

河边

风里的芦花，摇摆出汉唐的余韵
一只白鹭，在浅水里品尝夕阳
天光云影，用水波浣洗忧伤
谁把一轮明月，别上了秋天的衣襟

落叶的树（外一首）

■李伟锋
风把时间吹皱
老屋飘出袅袅炊烟
熟悉的灯盏，像床前月那么暖

离别的人，太匆匆
一次次想起镰刀、犁耙这样的硬汉
想起四季的守信
还有种子的诚实、锄头的简单

阳光打开更多灵感
大地分娩五谷，也喂养六畜
秋虫的声音从田野传来，沾满了泥土

岁月岸边，垂钓明月
甜蜜，压弯了一个人的脊梁
皎洁，是思念的模样

思念

■王 淇
云逸霞遮映山红，浪遏风阻舟弦乐。
一杯黄酒惊天地，半缕乡思涤故土。

归乡有感

■高晴然
宁静的夜晚，总是月色皎洁
每当我走在月光之下，静听虫鸣
都会想起妈妈的怀抱
每当妈妈坐在床边
给我讲那牛郎织女的故事
给我唱那温暖的歌儿
纺织娘的歌声，就会伴我入梦

秋夜

■赵秀坡
“秋后弯弯腰，胜过春

天走一遭。”二十世纪七八
十年代，农民的生活水平
还很低，人们对劳动果实
格外珍惜，秋收之后，田
野里随处可见三三两两拾
秋的男女老少。

玉米棒子块头大，极
易被发现，最好拾。只要
眼力好，在玉米地里穿
梭，不愁发现几穗“漏网
之鱼”。拾秋的人发现一穗
玉米棒子，就像哥伦布发
现新大陆一样，惊喜地
喊：“啊，这有一穗！”然后
如获至宝地掰下来，剥去外
面的苞叶，露出金黄的玉米
粒，甭提有多开心了！

花生躲在土壤里，外
壳颜色与泥土相似，不易
被发现。沟沟壑壑的花生
地，花生散落在野草里、
藏在泥缝中。于是乎，低
头弯腰，寻觅捡拾，不一
会儿就累得腰酸腿疼。不
过，看着篮子里越来越多
的花生，所有的疲惫一扫
而光，心里美滋滋的。有
的人带着小抓钩，蹲在地
上一下一下地翻，让那些
埋藏在地下的花生得以重
见天日，真正做到颗粒归
仓。累了，剥几个花生米
填嘴里，花生的脆香混着
泥土的清香让你吃得口舌
生津。

最刺激的是“拾”田
鼠洞里的粮食。贪婪的田
鼠为了储存过冬的食物，
把地洞挖得长长的、深深
的。用一把锋利的铁锹顺
着洞口往下挖一尺多深，
就会出现几个横向的岔
洞，分别是田鼠的卧室、

餐厅、储藏室等。为了彻
底斩鼠除窝，每一个岔洞
都要深挖到底。肥嘟嘟的
田鼠们无路可逃，只能瑟
瑟发抖地坐以待毙。最令
人欣喜的是挖到储藏室，
那叫一个壮观：花生、大
豆、玉米、高粱等塞得满
满当当的。一个田鼠洞挖
出的粮食少的有十几斤，
多的有五六十斤，战果颇
丰。

棉花价格比较贵，颜
色白花花的，极易被发
现，是“抢手货”。拾秋的
人或把裂开的棉桃里一丝
半缕的棉絮小心翼翼地扯
下来，或掰开未绽放的棉
桃抠出里面的棉絮。勤奋
的拾秋者，拾来的棉花能
做一件厚厚的棉衣呢。

“红薯汤，红薯馍，离
了红薯不能活。”那个红薯
遍地的年代，农人用小抓
钩一点点儿地翻地，土里
刨食，十分辛苦。

拾黄豆要一粒粒地
捡，很考验人的耐心。

本村拾过了，那就去
外村的地盘上拾，反正拾
秋不分村界。还有人到远
处的农场拾土豆、红萝卜
等，常常满载而归，让人
羡慕。道有道义，行有行
规。拾秋亦有条不成文的
规矩，那就是没有收获过
的庄稼地坚决不能去。否
则，你甭想在村里抬起头
来。

唱不完的大戏拾不完
的秋。拾秋，一直能拾到
霜降、拾到立冬。时至今
日，好想挎着竹篮漫步秋
野，去捡拾秋日的美好时
光。

拾秋


