
■邢俊霞
明代文学家陈继儒一贯笔致潇

洒，常常“雪后寻梅，霜前访菊，雨
际护兰，风外听竹”。那年春日的一
个夜晚，月华如水，花开芬芳，夜空
的月色半明半暗，照在花瓣上绘出斑

驳的光影，陈继儒泛舟湖
上，唱着渔歌划向家的方
向……

有人笑问：你的家究
竟在哪里？他说：在那长
满荷叶的池塘畔，那横架
着的小桥旁。

侧耳静听，从竹林茅
舍的纸窗透出的灯光里，
似乎还有他阵阵的读书
声。可见，竹林茅舍是陈
继儒的心仪之地。

无独有偶。素有“扬
州八怪”之一的郑板桥也
是爱竹之人。他一生只画
兰、竹、石，自称“四时
不谢之兰，百节长青之
竹，万古不败之石，千秋
不变之人”。他在其《墨竹
图》上题曰：“余家有茅屋
二间，南面种竹。夏日新
篁初放，绿阴照人。置一
小榻其中，甚凉适也。”寥
寥数语，读来意趣盎然。
与竹为邻，陋室不陋；置
榻竹中，竹凉心静。

我看《红楼梦》，读到
林黛玉之所以选潇湘馆为
住所，是因为“爱那几竿
竹子，隐着一道曲栏，比
别处幽静些”。

我也是爱竹之人。以
前写过两篇关于竹子的文
章，一篇是《竹林咏竹》，
一篇是《风过竹林》。闲暇
时，我不止一次想入非
非：那两次与竹林相遇都
在白天，且时间不长。如
果哪天能住在竹林里，与
满山的翠竹做一回邻居，

枕着竹子的“沙沙”响声入眠，不知
道梦里的我会不会笑醒。

闺女、女婿帮我圆梦。他们把入
住的地方选在浙江省湖州市安吉县离
城开元度假村。度假村坐落于长龙山
半山腰。据介绍，这里“抬头出尘，

低眉入世。在崇山峻岭之上，与云雾
交相辉映。拥有客房41间，竹林环
绕，开门见山”。

上山的路蜿蜒盘旋，不是太陡，
路两边种的全是竹子，一眼望不到
边，葱翠茂密。由于植物都有向光性
的缘故，竹子生长过程中就向日光多
的方向倾斜，因此，这些挤挤挨挨的
翠竹齐刷刷地向着山坡的方向微微斜
起了身子。密集的竹梢低垂着，在风
中摇摆，一动一静间尽显修长俊逸，
纤细柔美。

沿着这条坡沟，就有那么几十户
人家散落在道路两边，过着日子。他
们大多为原住民，世世代代在这沟坡
里繁衍生息。大山里的山民靠山吃
山、靠水吃水。时不时有砍伐竹子的
山民拉着整车的竹子从我眼前驶过，
看得我心里直纠结。一是觉得好好的
竹子被砍伐，实在可惜；二是觉得一
竿翠竹能为百姓创造效益，也算是物
有所值了。

到达度假村，此时再向四周看
去，我脚下的这片山已然成了凝固的
海。青草、灌木、竹林交织在一起，
把整个沟坎、崖壁“涂抹”得苍翠欲
滴。我兴奋地沿着竹林边缘从这边走
到那边，一直走到夕阳西下。“竹中窥
落日”是我从未见过的景象，落日、
余晖、黛山、碧水，相互映衬，配合
得天衣无缝。

当夜把幕布铺开，路灯亮起，并
不像城里那样明亮晃眼，只照亮灯下
一米见方的地方。微风拂来，穿过竹
林，“沙沙”作响。其情、其趣、其
意、其味令我沉溺其中，不忍挪动分
毫。

入夜，躺在床上，我没有一丝一
毫的睡意，辗转反侧，竟至天亮。出
门，看见太阳已然端坐竹梢，光亮亮
一片，蓦然间平添了些许浪漫的斑斓
缤纷。此情此景，让我忍不住欢欣雀
跃，驻足多时。意兴阑珊之际，我觉
得苍翠的不仅是眼前的满山竹林，还
是一种心情，抑或是一种从未打开过
的梦境！

与竹为邻

■谭艺君
秋天动用了整个苍穹的蔚蓝，仿

佛只是为了衬托这一树树红枫的绚丽
与静美。

一

十月的最后一天，晴暖的午后，
天高云淡。我漫步在红枫广场旁的河
堤上，道路两侧，一棵棵枫树沐着阳
光，手挽着手、肩并着肩，伸展的枝
丫如同撑开的大伞。层层叠叠的枫叶
如同画家打翻的调色盘，不由使我想
起“枫叶翻蜀锦”的诗句。抬头仰
望，碧空如洗，树梢的枫叶已经红
透，仿佛燃烧的火焰，将尚有绿意的
叶子也慢慢引燃。枫叶为什么这样
红？或许像诗人杨万里所说：“小枫
一夜偷天酒，却倩孤松掩醉容。”这
枫树是偷喝天酒醉红了脸吗？

在阳光的照射下，光影中的枫叶
呈现出更加剔透的红，深深浅浅，充
满秋天的热情和昂扬的活力。谁又能
拒绝冬季来临之前这最后的绚丽和炽

热呢？
看新闻得知，第六届中原 （漯

河）红枫文化节正在召陵区青年镇大
杨村举办。大杨村的千亩枫林五彩斑
斓、如霞似火，蔚为壮观。让我们想
象一下，散落在城市不同地方的红叶
遥相呼应，在同一时刻被秋天染红，
是多么美好的景象。枫林与枫林虽不
相见，但时间之匙却舀同一勺秋天浇
灌它们，一片枫林就像是另一片枫林
激越的回声，共同弹奏梦幻沙澧百里
画廊的秋日交响曲。

“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二
月花。”一路走走停停，感受着这个
城市浪漫且浓烈的秋天，一时竟分不
清，究竟是枫叶染上了秋色，还是秋
色染红了枫叶。如果说秋天让枫叶有
了斑斓的色彩，那么枫叶则让秋天有
了醇美的韵味。

二

一阵秋风拂过，红叶漫天飞舞，
纷纷扬扬地飘落，带着时间的重量。

我捡起一片。醇红的叶片蜷曲
着，叶脉根根分明，像瘦而有力的手
掌，在尽力抓住什么。

今年乍暖还寒的春天，父亲离去
时，他的手掌仿佛化作一片蜷曲的枯
叶，用最后的力气，表达着对这尘世
深深的眷恋。

我又捡起更多的落叶，大大小
小、深红浅黄。每片落叶虽然都不一
样，却凝聚着一样的生命温情。秋阳的
暖眸看过来，仿佛岁月最深情的挽留。

今年正月十五的晚上，我和家人
曾用轮椅推着重病的父亲在红枫广场
赏灯。枫树上悬挂着晶莹的灯串，串
联起一组组枫叶形状的彩灯，组成亮
闪闪的灯光长河。缤纷的灯火照亮了父
亲的眼眸，他枯瘦的脸上不由得露出了
笑容。两个月后，父亲驾鹤西去，枫叶
彩灯成为他对这个世界最后的璀璨记
忆。如今，这些枫叶彩灯依然挂在高
大的枫树上，仿佛永不凋零。

风从背后吹来，一树树红枫“哗
哗”唱响悲壮的生命之歌。父亲的生
命如一片枫叶在岁月里燃尽、飘落。

可是血脉亲情依然不减，留存于亲人
们的心间。

枫叶寓意思念、回忆。如果思念
有形状，那它一定是五角形的。秋天
的红枫在我心中就像一团团生命的火
焰，燃烧在寒意渐浓的季节里，替我
说出那些没有来得及说出的话语。

三

河堤下的游园里传来吹拉弹唱的
声音，老人三五成群地聚在一起唱着
豫剧，享受着这温馨的午后时光；孩
子在枫树下奔跑，扬起银铃般的笑
声；娇俏的女子挽着白发母亲在河堤
上散步，她们轻声交谈，与枝头秋叶
的私语相应和。河堤南侧的游园里，
葱茏的树木罅隙里露出粼粼波光。河
水汤汤东流，不舍昼夜。在阳光的照
耀下，簇簇红叶、潺潺水纹，投印在
我的衣襟上。岁月静好，平凡的人
生，幸福总是触手可及。此时，在同
一片大地上，如火如荼的红枫文化节
正点亮美丽的村庄。有一种文化，其

实就是不同时代老百姓过日子的方
式，是俗世的喜乐穿越历史的烟雨，
依然在人们温暖的笑容里流泻。以红
枫为载体，让生活更有温度、更有情
趣，传递出的就是文化韵味和幸福滋
味。

人生之所以一再出发，是因为要
不断与幸福重逢。

似水流年，节序更替。红枫美好
地生长，谦卑而沉静。时间的洪流滚
滚向前，每一片独立于苍茫的红叶都
高过荒芜。醇红的枫之浪潮一层接一
层涌向天边，涌向更深的秋天，最终
涌向下一个希望的春天。

悲喜人间，不辞沧桑。我在一片
将红未红的枫叶上，看到了人生底片
尚未曝光的部分。在不断走向成熟的
路途上，每一个卑微的个体，都是组
成斑斓秋天不可或缺的一片叶子。让
我们跟一片红叶学习热爱——热爱生
长，热爱梦想，热爱年少与衰老，热
爱所有的笑靥与泪水，热爱丰厚也热
爱简单，热爱人间烟火也热爱生活的
草木之香。

枫叶红于二月花

诗风 词韵
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别样 情怀

人在 旅途

心灵 漫笔漫笔

■廖 洁

一

黄昏越来越近。
灰色的天空，偶尔闪过一只

飞鸟的影子，低低地鸣叫着，随
落日一起消失。

几个老人，坐在墙边发呆。
纯粹、安静，像季节里枯黄的秋
草，陷落在无边的暮色里。

一片巨大的空旷、苍茫。尘
世，仿佛是一幅古旧的写意画。

二

窗外，不知何时落雨了。
淅淅沥沥的秋雨，尽情地摁

下大地的琴键，奏响了秋天的序
章。

我的母亲，拿着晾晒的衣物
从阳台走进屋子，带了一身凉
意。这时，一句话飘过我的脑
海：一场秋雨一场寒。

母亲说，天冷了，要穿厚点
儿才好。

我应答着，眼眶潮湿了。

三

秋雨绵绵，一草一木沐浴在
雨里。花朵红得明媚，叶子绿得
发亮。此刻，秋天在悄悄分娩。
看，那一株石榴树饱满的果实悬
在高高的枝条上，咧开红唇一
笑，在述说秋的丰腴。

四

下班的必经之路两侧，各有
一排整齐的树木，阵阵秋风吹
拂，黄色的小花脱离枝头，纷纷
扬扬，铺了一地。

我每次看到，就不禁想：这
就是树木献给大地的花朵吧。

五

秋日的夜晚，下了半天的雨
终于停了。叶面上雨水未干，灯
光一照，闪闪发亮。

穿过院子，我从树下走过，
头发、衣服也被滴落的雨珠打湿
了，凉凉的……

秋天日记

■一 尘
一枝老干独凌风，满目秋心绕梦中。
九曲溪深真渺渺，三生石冷太匆匆。
几番齐学霓裳舞，今夕且听月色珑。
尽日凭栏歌逝水，光阴过眼送飞鸿。

两鬓新霜叹转蓬，一枝老干独凌风。
口谈世事非同俗，手把物情常省躬。
身过花间忘岁月，醉于马上笑英雄。
摩挲倦眼犹堪奋，敢逐清飙叩昊穹。

朝来寒雨晚空濛，踪迹天涯谁与同。
百尺深根堪阅世，一枝老干独凌风。
正怀物外兴都尽，忽睹云间心自冲。
常恐醉吟酬不得，每愁落笔墨难融。

几度乘闲作钓翁，游丝净卷意无穷。
庆云捧拥云涵月，瑞气裴回气贯虹。
千里澄波频敌浪，一枝老干独凌风。
暮天鼓角催行色，曲尽舞残情未终。

寻真已去竟何功，泪溅黄花忆故丛。
尘世谁怜炉烬冷，醉乡莫笑席杯空。
即今中外经纶志，如许唱酬涵养丰。
万卷新诗闲拂枕，一枝老干独凌风。

辘轳体·咏竹

■李 季
此去长安，道阻且长
马蹄声声，已化作
零落的露珠和一路的愁肠
谁把西风暗自翻转成
经霜的落叶，碎了
一个又一个日子
那大红的灯笼，在谁家的檐下摇晃
肌肤胜雪的女子
是否还在
倚门回首，独嗅青梅

此去长安，道阻且长
遇不到李白，也遇不到杜甫
雁群已把函谷关的星辉
织成漫天雨丝
荒草擦不亮古道
山路陡峭处，一丛野花
兀自凋零成命运的暗示

此去长安，道阻且长
月色如心事一样凉薄
经不起一次又一次触摸
黄河重新流回心间时
我当舀取一盏
半盏用来兑酒，熄灭多年相思
半盏用来研墨，挥毫壮志未酬

此去长安

■游怡琳
当“二”字开头的年纪离我越来越近

时，我知道自己该长大了。
可是我没有。我仍然像以前一样不自

觉地想家，也依旧在情绪的废墟里痛苦挣
扎。我知道我该长大了，可是我没有。

像一朵娇艳的玫瑰盛开在无人光顾的
荒漠，十八次盛开、十八次凋零。我肯定
骄阳和风尘变了我的样貌，可说不清是
哪儿。哪儿都有改变，哪儿都又没有改变。

哦！对，我想起来了。
骄阳灼烧了我的安分，我比以往更加

向往自由。我渴望在长满青草的山坡上被
狂风拥抱，奔跑、大叫，累了就躺下、困
了就闭眼。我渴望在凌晨的沙滩上远望海
浪，前方哨塔上的一点儿灯光是我的火
种……我要像疯了一样飞翔，在这被定义
的北方和青春里上最热烈的一课。

哦！对，我又想起来了。
风尘刮走了我的勇气，只剩下麻木又

胆小的灵魂。我不知道是不是所有人都越
长大越胆小，只知道我没有了过去的随性
和勇敢。害怕的事又多了一大抽屉，我细
数着，感觉自己又矮了一大截。害怕爸妈
的白发、害怕被打扰、害怕被冷落、害怕
着一眼望去茫茫的未来……我从前是多么
勇敢的人，可现在胆小到唯唯诺诺。我要
做回肆意的少年，打碎罩着我的屏障。

想起过去有着清凉西瓜的夏天，我在
河边跑、跳，把银河里的朋友都叫来，带
着他们去偷李白的酒，去另一个地方睡到
天亮……

十八岁的遐思

■七 南
泰山路南段，道路两侧多种

有柿树。早春时节，青黄的嫩芽
从褐色的虬枝上点点萌出，不久
就变成尖尖的叶子，听春风、闻
鸟鸣。有的树活上百年还是少年
君子，像水杉；有的树刚种下就
老了，像柿树。

我从未见过它们开花，当叶
子铺满树冠，枝间已见数枚青柿
了。当和煦的春风变成夏风，柿子
变成拳头大小，青皮光滑，坠在枝
间摇摇晃晃，煞是可爱。那时，我
站在树下想象，到了秋天，它们被
涂上胭脂、穿上红装，会是怎样的
惊艳？如果把想象往后延展，柿
叶辞树后，只留一树红柿，宛如
季节把谁的相思悬在晴空、系于
晨雾，那又该多么美？

然而，这些柿子总是过早地
被人摘走，让人心疼又无奈。只
有那些长得高又藏得好的果子才
有可能等到霜降，由青变红。

一家餐馆门前的那棵柿树是
个例外。为招揽生意，老板在树
上缠了彩灯，柿子才得以保全，
现已橘红，更衬得其他树的黯
淡。“晓连星影出，晚带日光
悬。”每每从树下走过，心底便涌
起一股暖意。

这时，总会想起生我养我的
村庄。村庄在龙城西北。村庄不
缺柿树。深秋时节，孟浩然的

“绿树村边合，青山郭外斜”，到
了这里就得改成范宗尹的“村暗
桑枝合，林红柿子繁”。从高空俯
瞰，点点红柿如星星之火，是乡
野村落难得的好景致。

我家东院有一棵柿树，和楝
树长在一起，比楝树高。楝树开
花时，柿树刚满叶，从侧面望去
像一朵紫云托起了它，美极了。
楝子果已经结得够稠了，但柿子
比它结得还稠，每年霜降后都能
摘满满两大筐。刚摘下的柿子涩
得很，得烘几天。母亲先把半软

的柿子挑出来放在窗台上，如果
阳光好，晒几天就能吃。破了皮
的硬柿子放麦秸堆里，半月左右
也能烘熟。而那些完好的硬柿
子，母亲会埋在麦子里慢慢烘。

一定还有什么秘密基地，母
亲也藏了柿子。明明所有我知道
的烘柿都被慢慢吃完了，母亲却
还能时不时拿出两枚红彤彤的柿
子，左手右手各一个，变戏法似
的，或作为课业进步的奖励，或
作为生病时的慰藉。

古人赞美柿子是“味过华林
芳蒂，色兼阳井沈朱。轻匀绛蜡
里团酥。不比人间甘露”，一点儿
不假。烘透的柿子晶莹剔透，皮
比塑料膜还薄，轻轻一撕就能
吃。我喜欢揭掉柿蒂吸着吃，绵
甜多汁，像果冻却比果冻更丝
滑。吸完皮也不破，再像吹气球
那样吹起来，扣在手心宛如一枚
完整的柿子，数分钟不塌陷。我
就曾成功地骗过好几个人，把他
们气得吹胡子瞪眼并以此为乐。

柿子好吃，柿叶能题诗临
帖。王逢的“清秋书柿叶，落日
赋桃花”、杨万里的“却忆吾庐野
塘味，满山柿叶正堪书”，说的都
是古人用柿叶题诗的风雅事。那
时我还不会写诗，只是把柿叶夹
在书里风干，就成了书签。郑虔
诗、书、画三绝，曾采叶练字终
有大成就。如今，我的儿子初习
书法，颇费纸张。这个秋天，我
决定收集几大箱柿叶，让他效仿
郑虔，每日以柿叶练字，不求达
到“如疾风送云，收霞推月”之
境界，省点儿纸张也好。

在光阴的流转里，老家东院
早已没有柿树了，但在我的梦
里，那棵柿树一到秋天还是结满
了红彤彤的果子，仿佛作为童年
的印记，深深烙在梦的尽头，永
远忘不掉。红柿如灯，被褐黑的
枝干挑着，在秋风里呼唤着我，
为我照亮回家的路。

红柿如灯

■王 剑

老君山

是谁持一把利斧，劈开秦岭余
脉，让山体裸露的岩体，流干时间的
血。又是谁骑着青牛西行，寻寻觅
觅，最终把连绵的群山当成了家。

走近你，需要经受千年的沧桑，
需要卸下旅途的煎熬和跋涉的汗水，
需要剥离萧瑟的秋风，需要甩开纠缠
不休的碎雨。

点燃信念。每一个雨中穿行的
人，都是一颗太阳。冉冉升起的期
待，划过天空。峡谷的秘密，在我们
的脚下若隐若现。

花岗岩肃立。山林长长的披风，
扫过群峰。千年枫王打着哈欠，睥睨
着千丈崖亘古的幽深。

穿云栈道形如飘带，搭载着我们
凌空飞舞。在老君山，重重的雨雾，
足以让我们耗尽一生的能量。

紫气东来，仙风道骨的老人，端
坐峰顶。我们恍若听到他那“飘风不
终朝，骤雨不终日”“慎终如始，则无

败事”的告诫。浮云低下头颅，和我
们一起聆听，一直听到万物隐形，大
音希声。

返回云景竹舍，一路与诗歌结伴
而行。灯盏亮起，鸾鸟和鸣，山泉潺
湲，深情说尽五千箴言。

会说话的石头

“轰隆”一声，一座山，被挤出了
地层。大地颤动。山上的每一块岩
石，都发出了惊叫。

恐龙抛下十万枚巨蛋，逃之夭
夭。鸾鸟花容失色，纷飞的羽毛，沉
淀成白垩纪不死的神话。

数不清的钼和钨，躲在地下，瑟
瑟发抖。大量的金、铅、锌，在异乡
的月光下，思念亲人。萤石和水晶，
燃起微光，烛照着矿床深处亿万年的
黑暗。

老君降临，花岗岩端出了天青
色。斑状的黑云母挥笔蘸墨，意气风
发。云雾缭绕的十里画屏，呼之欲出。

在马鬃岭，一块巨石，擎起2217
米的高度。分水岭像挑着一担箩筐，

一头朝着黄河，一头朝着长江。
不远处，一峰独出。淡看着老君

山时卷时舒的风云。

天界五宫

天界五宫，老君山伸向天空的五
根金色手指。

从南天门拾级而上。480 级台
阶，每一级都浸润着空谷瑞气，每一
级都缠绕着云间清风。

终于上来了。
深入五座宫殿，我们的心，久久

地停留，并非贪图福禄寿喜，也不奢
求酒色财气。此刻，我们只想沉浸在
片刻的寂静里，尽情享受暂避尘嚣的
惬意。

放眼望去，玉皇顶与亮宝台，比
肩而立。五母金殿屋脊上的神兽，勇
猛威武。每个屋角悬挂的铜风铃，发
出“叮当”的声音。晨钟、暮鼓，敲
打着时光。老君山在四季轮回中，神
态安详。

想想也是，万物无语，了悟岂在
多言？

老君山三题

国画 竹 夏方明 作


