

穆丹：书卷多情似故人



喜欢读书的穆丹。

■文/图 本报记者 尹晓玉
“在我的记忆中，每天都能看到母亲读书的身影。在良好的家庭氛围熏陶下，我从小就喜欢读书，到现在一直保持着每天必须读书的习惯。在我的影响下，我的两个孩子也非常喜欢阅读。”穆丹告诉记者，如今，热爱阅读的基因在一家三代人中连续传承。阅读，成为他们家庭的一种生活方式。

今年36岁的穆丹就职于市住房公积金管理中心。谈及读书的经历，穆丹说：“我母亲于20世纪80年代毕业于华中师范大学中文系。她非常喜欢读书。从我记事起，家里就时常见到母亲伏案读书的身影，客厅、书房、床头随处可见她的书。受母亲的影响，读书就像吃饭、喝水一样，早已成为我生活的一部分。”《西游记》《繁星春水》《安徒生童话》《伊索寓言》《欧也妮·葛朗台》《红岩》《野火春风斗古城》《人生》……整个学生时代的课余时间，穆丹几乎都用来读书了。工作之后，除了读文学书籍外，她还会适当地“缺啥补啥”——比如，生活中遇到问题，她会在书中寻找答案，通过阅读实现个人成长。结婚后，穆丹开始读一些沟通技巧之类的书，提升生活质量；有了孩子后，她则开始读一些育儿类和心理学方面的书籍。通过读书自学，她还考取了心理咨询师证书。

成年人的生活每天按部就班，似乎没有太多新意，在穆丹看来，读书是庸常生活的一抹点缀，是琐碎日常中的诗和远方。“在我的淘宝购物车里放置着很多平时收集的书，赶上活动就会买很多。今年‘双十一’购物节我买得最多的就是书。每次拿到一本新书我都会在最后一页工工整整地写上自己的名字和购买日期。”穆丹说，这些书就像刻进了她的生命，和她有了共同的记忆，再次翻看时，似乎能隔着时光看到当时的自己。

穆丹是两个孩子的妈妈。她自豪地告诉记者：“我儿子上小学三年级了。我经常买适合他阅读的书籍，带他参加一些读书活动，在书中读到有意思的内容也会和他分享。我也经常给四岁的女儿读绘本、讲绘本。目前，她已经养成了自己看书的习惯。”对穆丹来说，阅读是一种享受，和家人一起阅读更是一种幸福。“我每天晚上会先陪孩子读书，等他们睡觉后再开始自己读。我每天至少读书一小时已经形成习惯，不读就睡不着觉。最近，因为觉得自己在历史和诗词方面的知识底子比较薄弱，所以我就有意识地拓展这方面的知识，目前正在读《蒙曼女性诗词课》和《秦崩：从秦始皇到刘邦》。”穆丹说，读书是最好的家风。家长和孩子在亲子阅读中更容易产生情感共鸣，书中的故事和人物可以无声地引导孩子，让他们树立正确的世界观、价值观和人生观。

除了读书，穆丹还经常写作。2016年至今，她已累计在各类报刊上发表了6万多字的散文、随笔作品。“有时候读到好书，我也会在朋友圈里和大家分享，还会根据每个朋友的需要为他们推荐书籍。”穆丹说，希望能有更多人走进阅读的世界，共同感受“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲”的快乐。

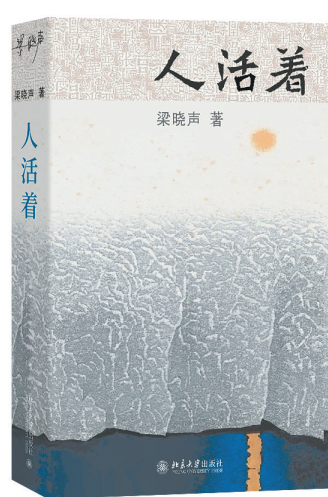


“全民阅读·书香漯河”推荐书目



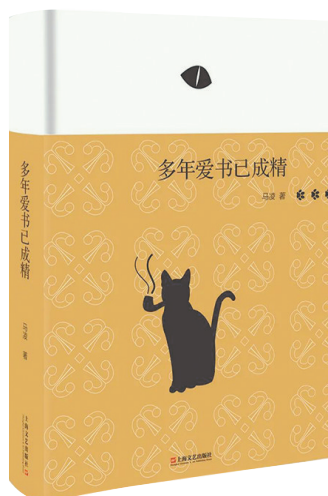
《在故宫看见中国史》 祝勇 著

《在故宫看见中国史》这本书从春秋战国开始，延伸到汉、唐、宋、元、明一直到晚清，选择了中国历史上每个朝代的关键节点，讲述了中国历史上的重要人物、重要事件以及对中国历史发展的重要影响。同时，作者还横向比照西方同时代的历史，揭示了中国历史的独特性和对世界历史的意义。



《人活着》 梁晓声 著

“人活着”既是哲学的基本命题也是现实的根本问题。本书从鲜活事例到正能量的事理，再到精湛的哲理，从尊严、体面、幸福、优雅、明白五个层面构建了“人活着”的大体系，是新时代中国式生活方法的奠基作。作家从大处着眼、从小处写起，写尽人生的方方面面，在平凡之中发掘实用的生活之道，给困惑的抑或清醒的芸芸众生以警醒。它是新时代中国式生活方式的日常行动书。



《多年爱书已成精》 马凌 著

《多年爱书已成精》是复旦大学新闻学院教授、书评人马凌的最新作品。本书中，她选取了18位作家、画家、文艺家，以一个“书虫”的阅读妙趣和“学院派”的学养视野，让读者更透彻地走近这些文艺名家。马凌通过细小的关注点，以点带面，穿透大家们的人生、轶事、交叉时刻……把他们的人生和作品连接，给了他们人生与作品的双重解释。



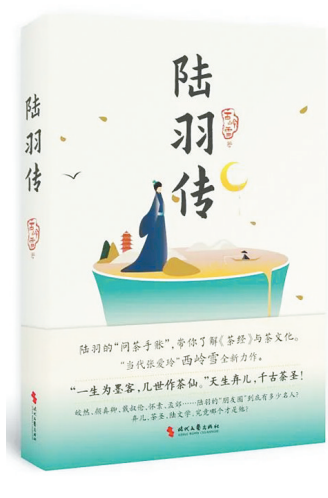
《夜游》 李黎 著

《夜游》收录了李黎14篇以夜晚为叙述背景的短篇小说。小说故事在夜晚这一特定时间展开，其空间却随着不同人物、不同故事、不同的人生境遇在街道、办公室、酒馆、街头、车库等场所流转。小说聚焦都市男女的生活日常，以人物为圆心，以夜色为半径，勾勒出一个包含着婚姻、病痛、友情、爱欲与事业的残缺圆圈。



《中国之影》 李春雷 著

《中国之影》是著名作家李云雷创作的一部报告文学作品。作品聚焦中国数字音视频编解码技术标准(AVS)体系从研制到广泛应用的全过程，是一部反映中国科技发展的现实力作，是几代中国科学家的艰苦努力，使得中国数字音视频编解码技术标准(AVS)体系从无到有、从有到优、从优到先，实现了全面突破与创新……



《陆羽传》 西岭雪 著

《陆羽传》是一篇记述“茶圣”陆羽生平的传记文学。从陆羽三岁起在寺庙生活、十一岁逃离禅林到戏班做伶人、十三岁经竟陵太守推荐去读书修德、二十九岁在湖州结庐隐居写下自传，以及创作流传后世的《茶经》等，作者都作了较为详尽的介绍。除陆羽生平事迹外，作者还对陆羽的“朋友圈”以浪漫诙谐的笔调加以解读……

每一条路都有去处 ——《一个村庄的64个人》创作谈

创作谈



■ 潦寒
小说创作表达的都是人性的撕裂与缝合。创作《一个村庄的64个人》时，我还没有这个感觉。为何？因为用了很长时间创

作的《故乡在纸上》一书，因体裁的限制导致许多真实的人和事无法和盘托出，但我觉得不吐不快。于是我就利用小说的虚构功能，戏剧性、荒诞化地将生活中的真人真事变形写出，用64个人勾画了一幅寂寞的众生相，自然也引起了许多读者的兴趣。

“河南籍作家最擅长的是写农村！”出版人汪荣修老师曾戏谑地说。“三年内我写一部《一个村庄的64个人》，让您看看河南作家也会写城市。”我的豪言壮语使得汪荣修老师一怔。这更激发了我要为城市里的芸芸众生画64幅像的冲动。

“国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工。”过去三年间，我将自己以前的文字反反复复地看，以他人的视角去分析作者的内心时，竟有一种说不出的悲悯与寂寞。无论是《一个村庄的64个

人》的开篇之作《傲》的主人公付子被埋在煤井下“万只蚂蚁噬心”的描述，还是《普通人》的主人公杰子无聊得“要将村里的五马门楼砸了”引发人们关注的不可思议，抑或是《事不成》的主人公群才“日子荒得将《新华字典》背下来”的乖张荒诞，其实质都是为了表露农村人生活的寂寞——那浸入肺腑的寂寞、难以表述的寂寞、无边无际的寂寞……

易卜生说：“写作就是坐下来判断自己。”我在农村生活了14年，懂得农村人骨子里那重重的寂寞。如今，我有足够的时间剖析自己的文字和自己的灵魂……20世纪70年代的农村还是一个地道的农业社会。人们生活在一个生活设施不太齐全的环境里，娱乐项目极少、信息很发达，很多流传着的故事都是老

辈人传下来的老掉牙的，从不同人的嘴里讲出来除张冠李戴外没有什么不同……祖祖辈辈生活在这片土地上的人们像土地一样承受着这种寂寞，难以表述又无边无际。我作为一个从这个环境里“逃”出来的人，恰巧干的是用文字表达自己内心的职业——写作，我记录着、刻画着、填充着，渐渐地将自己的那张脸幻化成64张，又将64个脸聚拢成一张脸，撕裂、缝合、缝合、撕裂……

根在农村的作家进入城市之后该怎么创作自己眼中的城市？工作经历的原因，我出版过的长篇小说有好几部，但要想用每篇2000字刻画出64副城市人的面孔，这个难度远远高于靠“故事情节”推动的长篇小说。因为长篇小说的创作是通过几张脸表达生活的斑驳与人性的复杂，其他的脸是可以虚化的。但是，2000

字的短篇小说要求的是每一张脸都要呈现出人性的深刻与棱角。在农村生活了14年就能源源不断创作出农村题材的作品，在城市生活了30多年我该如何画出64幅城市人的脸？带着疑问与忧虑，我将这30年的种种过往、这30年见过的各色人物、这30年个人经历的怕与爱，一帧一帧、一件一件、一场一场地回忆、挑选、洗磨、刻画……写着写着，从听到的到见到的，从外部到内心，从内心到灵魂……30年经历过这么多事、交往过这么多人、见过这么场面，我不敢说了解谁、不敢说懂谁，但当我重新捧起《一个村庄的64个人》，回味那种寂寞带来的生命的原始性与安全感时，已回不去故乡。

书写《一个村庄的64个人》，每一条路都有去处，生命却无归宿！

学习生活学习爱 ——读徐坤小说《神圣婚姻》

读书感悟



■ 李季
如果你对婚姻充满期望，请读读这部小说；如果你对婚姻感到失望，也请读读这部小说。《神圣婚姻》是指导我们“学习生活、学习爱”的书。徐坤以宽广的视野、锋利的笔触直面新时代纷繁复杂的现场，书写海归青年、来京的“外乡人”、城市“高知”、挂职干部各色人等的婚姻和生活，揭示时代变迁中不灭的人性光辉。

《神圣婚姻》是新时代的故事，也是当下最鲜活的北京故事。故事开始于2016年元宵节，结束于2021年秋，时间跨

度为五年。内容涉及时代的热点和痛点，如外地人为在北京买房而与当地人假结婚，如“90后”青年海归就业，如干部到外省挂职，如大学生返乡支教等。场景从北京到澳洲、从沈阳到铁岭、从北京潘家园到澳大利亚堪培拉。人物从“90后”的懵懂海归，到挂职牺牲的小镇做题家；从铁岭“二人转”演员，到北京“坐地户”；从宇宙研究所的领头人，到单身“高知”女性……可谓写尽世间千姿百态、道尽人生万般滋味。故事开始于2016年元宵节，结束于2021年秋，时间跨

度为五年。内容涉及时代的热点和痛点，如外地人为在北京买房而与当地人假结婚，如“90后”青年海归就业，如干部到外省挂职，如大学生返乡支教等。场景从北京到澳洲、从沈阳到铁岭、从北京潘家园到澳大利亚堪培拉。人物从“90后”的懵懂海归，到挂职牺牲的小镇做题家；从铁岭“二人转”演员，到北京“坐地户”；从宇宙研究所的领头人，到单身“高知”女性……可谓写尽世间千姿百态、道尽人生万般滋味。故事开始于2016年元宵节，结束于2021年秋，时间跨

度为五年。内容涉及时代的热点和痛点，如外地人为在北京买房而与当地人假结婚，如“90后”青年海归就业，如干部到外省挂职，如大学生返乡支教等。场景从北京到澳洲、从沈阳到铁岭、从北京潘家园到澳大利亚堪培拉。人物从“90后”的懵懂海归，到挂职牺牲的小镇做题家；从铁岭“二人转”演员，到北京“坐地户”；从宇宙研究所的领头人，到单身“高知”女性……可谓写尽世间千姿百态、道尽人生万般滋味。故事开始于2016年元宵节，结束于2021年秋，时间跨

度为五年。内容涉及时代的热点和痛点，如外地人为在北京买房而与当地人假结婚，如“90后”青年海归就业，如干部到外省挂职，如大学生返乡支教等。场景从北京到澳洲、从沈阳到铁岭、从北京潘家园到澳大利亚堪培拉。人物从“90后”的懵懂海归，到挂职牺牲的小镇做题家；从铁岭“二人转”演员，到北京“坐地户”；从宇宙研究所的领头人，到单身“高知”女性……可谓写尽世间千姿百态、道尽人生万般滋味。故事开始于2016年元宵节，结束于2021年秋，时间跨

冰雪世界 脉脉温情 ——读迟子建《我的世界下雪了》



■ 国明珍
《我的世界下雪了》是迟子建的最新散文集，书中收录了58篇细腻而灵动的散文。文中有对故乡风物的怀念和对家乡美景的眷恋，更有对人情世故的慨叹。迟子建的语言生动真实，传递出对广袤冰雪世界的脉脉温情。

迟子建出生在漠河市北极村。那里是极寒之地，一进入秋日雪花就开始飘落，冬日里更是一片荒芜与孤寂，但她总能从严酷冷峻的环境中发现美好之景。《寒夜生花》中，她将窗花这个北方冬日随处可见的自然景象描绘得灵动跳脱、绚

丽多姿。她不仅将窗花比作“初绽的水仙”“半开的芍药”“怒放的菊花”，更是天马行空，在窗花千姿百态的形状中看到了“呼呼大睡的飞猪、飞翔的仙鹤、低头喝水的鹿、奔跑的狗、游走的蛇”。读着读着，我这个北方人竟然第一次对冬天有了期待，期盼冬日快些来临，也能在窗上寻找到这样一个生动多姿的世界。

有人说，好的作者也是一个好的生活家。在迟子建静能碰到一户人家的几个孩子。这几个孩子平时经常光着屁股、衣衫破烂。有他们在的时候，她能遛到的土豆格外少。她看

到了他们劳动的不易，说他们“看上去是那么单调，可他们因为他们的劳动，而成为我眼前这幅画卷中最生动最永恒的一部分”。怪不得她在离开家乡以后还是最喜欢那些“在街头卖达子香、草莓和樱桃的乡下人”，这让她想起了故乡，想起了那些曾有过的朴实而温暖的的日子。

有人说，迟子建是“从北极村走出的温暖女儿”。她力透纸背的文字中流露出对极寒之地的脉脉温情。她从严酷的生活里发现美，而一点一滴的美又像挥洒的墨，慢慢晕染了她的整个人生画卷。

到了他们劳动的不易，说他们“看上去是那么单调，可他们因为他们的劳动，而成为我眼前这幅画卷中最生动最永恒的一部分”。怪不得她在离开家乡以后还是最喜欢那些“在街头卖达子香、草莓和樱桃的乡下人”，这让她想起了故乡，想起了那些曾有过的朴实而温暖的的日子。

有人说，迟子建是“从北极村走出的温暖女儿”。她力透纸背的文字中流露出对极寒之地的脉脉温情。她从严酷的生活里发现美，而一点一滴的美又像挥洒的墨，慢慢晕染了她的整个人生画卷。

到了他们劳动的不易，说他们“看上去是那么单调，可他们因为他们的劳动，而成为我眼前这幅画卷中最生动最永恒的一部分”。怪不得她在离开家乡以后还是最喜欢那些“在街头卖达子香、草莓和樱桃的乡下人”，这让她想起了故乡，想起了那些曾有过的朴实而温暖的的日子。

有人说，迟子建是“从北极村走出的温暖女儿”。她力透纸背的文字中流露出对极寒之地的脉脉温情。她从严酷的生活里发现美，而一点一滴的美又像挥洒的墨，慢慢晕染了她的整个人生画卷。