

## 文化漫笔

■王剑冰

—

天空显得很低，蓝灰色的云连在一起，将这片区域罩上一张大幕。麦子已经收割，水稻还在绿着。绿色的水稻周围是大豆和玉米。田野的香气浓地灌进车厢，那是一股久违的气息。似乎觉得，这种气息里，该有什么事情发生。

车子一直向着城外的田野驶去，向着喧嚣之外的静谧驶去。贾湖越来越近了。贾湖，那个曾经掀起拍天巨澜的地方，很长一个时间段，从来都是无声无息。

远处传来了雷声，多少年前的闪电，直到今天才落下来，从那片蓝灰色的云层落下来。

事实已经告诉我，贾湖这里曾经是多么繁闹，波光潋滟的湖区，有无数的草棚和房屋，有无数做陶、纺织、在田间和水中劳作的男女。

看，一些人顺着一条小路向我们走来。他们要迎接远来的客人吗？我听见了他们的欢笑，听见了他们带有中原厚土的多音。一阵雷声响起，一切又消失了。只有清脆的笛音荡过原野，原野里飞起那么多美丽的丹顶鹤，它们像是从笛声里飞出来，翩舞在这片叫作舞阳、叫作北舞渡的天地间。

二

时光飞逝，江河万古。如果不是一群孩子的琅琅书声，不是一场大雨的叮叮响声，贾湖下面的一切，恐怕还在长睡不醒。在此之前，殷墟，半坡，仰韶，大汶口，一个个惊天动地的发现，将人类文明的曙光照在五千年前后的地平线上。哪里想到，贾湖遗址一出土，就发出了惊天铄地的光芒。那光芒，穿透了九千年

的黑暗。

事情有些凑巧，在贾湖小学的地方，一些碎片在雨后裸露出来，那是带有某种芬芳的文化气息。一位老师最先感知，并将这种感知带给有关部门，由此揭开了贾湖的神秘面纱。

一批批的考古学家光临这块土地，继而有了一级级的保护，有了一次次的挖掘，也有了一声声的惊喜。

是的，不要觉得古人离我们很远，远得不是一个同类，其实他们的生命也会出彩，并且是绚丽夺目的光彩。

经过考古认定，他们已经会种植水稻，会纺织，会烧制陶器，还会在红陶、龟甲、骨器和石器上刻画。那些刻符包含了点、横、竖、撇、捺，笔画顺序也是从左到右、从上到下、从内到外，那是古人对于汉字结构的最初演示。

并且有了酿酒工艺。稻谷存放了一段时间，他们发现流出的液体很好喝，于是学会了发酵，还知道加上野果和蜂蜜。

是的，他们已经懂得享受生活、品味快乐。

这之间便有了骨笛，有了音乐和歌声，有了篝火和舞蹈。

初始，没有人认为这些钻孔的骨头是乐器。远古的人怎么会掌握这种文明？他们或许就是挖几个孔吹着玩。但是考古专家感觉出一种信号，音乐专家接续了这种信号，摸索出一个音符又一个音符。那些孔洞里，终于飞出了动听的音乐！

都说铁树开花千年等一回，人们等了几千年，等来的是骨笛花开。

真的想不到，中原还有这样一个所在。类似的所在太多，仰韶、二里头、大河村，处处先人的居住地，都曾有过类似的生活，但是有哪里出现过骨笛、出现过美丽的曲音呢？

## 岁月凝香

## 又是一年银杏黄

■安小悠

现在正是观赏银杏叶的最佳时机。走在河堤上，看河水缓缓流淌带来的宁静，感受银杏叶在季节轮回中的变化。无论独自一人还是与家人、朋友相伴，都是一种美妙的体验。

初冬时节，站在一棵银杏树前，目光自下而上，凝望它笔挺的树干、满树的金黄，我脑海中浮现出了“银杏可爱”这四个字。目光越过树顶，蔚蓝的天幕上，即使一朵云走到这里也要停下来看看，这样美丽的人间树。

初冬时节的银杏树呈金黄色，像摇钱树，叶子如片片金箔，风中翻飞时“哗哗”作响，富贵又欢快。想起岑参的诗：“道傍榆荚仍似钱，满来沽酒君肯否。”榆荚不过是铜钱，银杏却是金片。院中若栽银杏二三，先不说“况有短墙银杏雨，更兼高阁玉兰风”的闲适与美好，单

是每年收几麻袋金叶子，做梦也能笑醒。

银杏树一年四季都是美丽的。春日里，它萌芽晚，柳已软青，才见它睡眼惺忪地鼓起叶苞。几只早莺在枝头跳跃，把叶苞当果腹的米粒啄来啄去，不几天啄破叶苞，可爱的小银杏叶就露出头了。又不几日，叶子撑开如小耳，春风里竖着，仿佛世间声响都是绝妙乐音，听不够。

银杏树不像别的树，没有旁逸斜出的虬枝，就是一棵树的樣子。但它又不同于普通的树。它是活化石，石炭纪就有了。到了夏天，它的叶子很稠密了，由翠绿变成苍绿，仿佛少年步入中年，忽然沉稳和内敛起来。银杏树多半时间只把叶子吊挂着，风过时才慵懒地晃几下，像与人寒暄——别人主动给你打招呼，出于礼貌怎么也得回应一下。

人类文明，是一件件实物创造出来、一件件实物证明出来的地方，岂止是一件骨笛，那是史前的一次惊悚骇俗的发明，一次地动山摇的革命。

三

现在这里不再有村舍，不再有校园，只把空间留给了一片静寂，留给了斑驳的时间与光影。

贾湖曾经三面环水。没有水的世界，不可想象。在这片美丽的土地上，金色的稻浪推推赶赶，推赶起男人女人奋力的曲线，推赶起丹顶鹤翻扑的浪漫。

弱肉强食的时代，飞鸟也会进入死亡之谷。他们捡起丹顶鹤的羽翅，把它变成了一管骨笛，变成了死亡之外的另一个故事。

且不要小看这骨笛，它连着人类的意志与智慧，体现出超凡的创造力。在没有任何乐器任何乐理参照的情况下，两孔、五孔、七孔、八孔，每一次实验都是在迷茫中探索，就像黑暗中寻找黎明。最终是哪位先人找到了七孔的美妙？那种美妙一直延续到今天——今天人们还是用七孔笛子演奏。

没有人不喜欢音乐、不接触音乐、不受教于音乐。音乐，是人类从愚昧走向文明的最显著标志。想不到九千年前竟然有了较为先进的制作技艺，有了精心的校准和调音。

这个发明骨笛的人应该同落下阕、祖冲之、张衡、李白齐名。事实上，作为音乐家，或者说科学家，他比后者更早。他将人们对于新石器时代先民的简单认知完全打破，他让每一个到来的人发出了不可思议的惊叹。

别以为发掘出的骨笛只是一根，不，足足有四十多根，而且还不是最终数字。你想啊，如果加上瓮缶和木石的打击乐，完全可以组合成一支庞大的乐队。

而秋天，银杏树又重返少年的活泼、天真，褪苍绿着黄装，换一种色调，像换了一棵树。尤其秋高气爽，天比之前远了几万里、蓝了八百度，一身黄装的银杏树立于天地之间，每片叶子都像在水里洗涤过，在阳光下闪闪发光。没有阳光的日子，它也黄得纯粹、洁净，有谦谦君子的儒雅，节制欲望和情绪，与攘攘尘世保持一定距离，却又不拒人千里之外。

杜牧的“霜叶红于二月花”把经霜的枫叶之美写到极致，我要把黄巢的“满树尽带黄金甲”赠给初冬时节的银杏树。红枫似火是一种热情，银杏如金亦然。是火难免灼灼，而金是阳光。凝望一树阳光般明媚的树，人生还有什么想不开、放不下、可计较的呢？人生苦短，把时间花在美好的事物上，让万千烦恼如落叶，随风飘落化春泥。

## 冬食萝卜

可口，丸子香浓柔软，萝卜的气息在烟雾中弥漫、在味蕾间一点渗透。萝卜丸子还可以拿来炖吃。在一大锅白菜豆腐条中放入几个丸子，这锅菜瞬间丰富了内容、增加了味道。

萝卜馅儿饺子则是过年过节的重头戏。在我的老家，饺子是最隆重的食物。饺子和萝卜是天生的一对，密不可分。只要包饺子，就必然要先洗几个萝卜。小时候过年，肉少，饺子全靠萝卜盘馅儿撑着。我记得很多人家的厨房里都有一个大红瓦盆，里面总是盛着洗干净的萝卜。农历小年这天，很多人家的灶屋里都在煮萝卜，村子上空的炊烟里都飘着萝卜的味道。这是我们那儿吃饺子的家常做法——萝卜切片儿放在清水里煮熟，捞出后挤干水分放在案板上，撒上大葱、生姜、猪肉，一起剁碎、拌匀，放

那么，让我们来看看他们的杰作吧。那么多人睁大或眯起眼睛，凝视着一个方向。女讲解员的话音有些颤抖。她经常这样颤抖吗？颤抖中带有明显的激动。

若是后人用竹或木制作的笛子，早会在无情的岁月里灰飞烟灭，只有这些骨质的笛子留存到现在。骨笛的发现，直接改写了中国音乐史，也就是说，其起源时间大致往前提了三千年！

三千年是什么概念，那是一条十分漫长的时光隧道。全世界都认为，那让人们欢快的音乐是在隧道的这头。哪想三千年时光那端，却早已是笛声清脆、歌声悠扬。

贾湖，究竟埋藏着多少秘密？没有文字，也就没人知道曲名。那或是一曲老版的《离骚》、一曲新颖的《狂想曲》。

我很想透过展柜的玻璃去摸一摸那晶莹光洁、带有古人指温的骨笛，它似乎仍旧有着灵魂，在诉说着一段美妙的过往。关于鹤鸟、关于劳动、关于情理、关于祭祀。它是一段精神的标本，一段永生不灭的闪电。

哪里有声音传来，乐师手中的乐器，就是九千年前的骨笛。那声音似从天际豁然而出，如云开裂帛，在沉郁的大地回旋。那

声音纯粹、辽阔，似一泓春光，如一股秋水。

四

每一个民族都有自己的灵魂密码，我们古老的贾湖人，他们早于殷墟、早于半坡、早于大汶口，完全走在了人类文明的前沿。据说他们的身材都很高，女人窈窕，男人豪壮。那时的贾湖一带真的是“青山有色花含笑，绿水无声鸟作歌”的一派天然。

贾湖人在河中捕捞、在岸边收割，他们炙烤野物，喝着自己酿造的美酒。有人吹起了笛子，男女纷纷起舞。确实，庆祝水稻丰收，庆祝喜雨降临，祭祀上天和神灵，甚至送别一个故去的人，他们都会这样。

笛子和歌舞，是贾湖人最好的依赖、最好的倾诉。他们追求幸福、追求完美。即使死去，也会抱着满怀的快乐入睡，那只骨笛诠释了一切。或者说，骨笛将他们的向往、他们的自在，呈现在永恒里。

离开的时候，耳畔仍然是雷声激荡、笛音欢鸣。回望中，一声曙光乍然从云隙间泻出，照亮那片神圣的谷地。

## 征 稿

近期，我市文艺工作者积极行动起来，紧紧围绕“三城”建设，坚持“文化点亮城市、产业彰显特色、创新引领未来”理念，挖掘贾湖文化、许慎文化、食品文化、商埠文化，创作了一批沾泥土、带露珠、“冒热气”的文艺作品，多视角展现现代化食品名城、创新之城、幸福之城建设发展成就，讲述漯河故事，展示漯河自然风光与人文之美，以文艺形式凝聚社会正能量，助推城市高质量发展。本版将陆续刊发，欢迎投稿，敬请关注。

投稿邮箱：siying3366@163.com



银杏迷黄遍树高

孙爱国 摄

## 别样情怀

## 寒夜温情

■邱新华

总是在落叶成堆的时节触摸到冬天。楼下的海棠叶子已落尽，树梢红艳的海棠果映衬着瓦蓝的天空，如丰子恺笔下的漫画，寥寥几笔，却总在不经意间触动心弦。

庄子说：“朴素而天下莫能与之争美。”冬季的美是简洁朴素的——洗尽铅华的落叶乔木，墙角数枝梅的淡然诗意，雪花飞舞下的寂静大地，还有冬夜的一炉炭火。

“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”这是跨越千年依然让人心动的冬日浪漫邀约。犹记得小时候的隆冬季节比现在冷多了。一场大雪填平了村里的沟沟壑壑，在无垠的雪白世界里，村子一派宁静闲适。父母会在屋子里生起火盆，烧些柴火取暖。我们小孩子边烤火边听大人讲些稀奇有趣的故事。柴火下面放上几块红薯。当红薯飘出香味，我们小孩子便个个迫不及待——烫手的小红薯在手里颠来倒去，温度稍降一点儿便开始吃了。父母看着我们贪吃的模样也不忍责怪，一个劲儿提醒我们别烫着

嘴了。

一晃三十多年过去了，每每忆起儿时的冬天，虽天寒地冻、滴水成冰，也没有像样的取暖设备，可留在脑海里的都是些温暖的记忆。

冬天依然是一个适宜享受温暖和闲情的季节。

初雪下过，家里小炭炉的使用频率就高了。红红的炭火、陶罐里升腾的袅袅茶香，冬日浪漫的氛围感即刻就有了。每次围炉喝茶，女儿就不禁感慨：冬天好美好呀！家人闲坐，烤网上的橘子、花生、板栗，冒出丝丝香气，偎着暖乎乎的炉火，聊聊家长里短。这样的时光是让人贪恋的。即使多年后想起，孩子也会心生温暖。

春生夏长，秋收冬藏。今日之冬，国家太平，百姓安康。有了舒适的取暖设备、足够的生活物资，冬天不再那么漫长难熬。知足而感恩，是冬天该有的状态。

工作繁忙，步履匆匆的我们可以让自己慢下来一些，静静感受冬天的浪漫物语，以安然的心境迎接下一个四季流转。

## 水墨冬日

■潘新日

喜欢冬天，喜欢纷纷扬扬的雪，喜欢留在心底的那片洁白。

在我心里，冬天是一幅洗尽铅华、脱去炫目色彩的水墨画，意境深远。大自然是一位高深的画师，把一方水调得浓不浓不淡、泼洒得淋漓尽致，简洁的线条、明快的色调，呈现出一种超凡脱俗的美。

在这样的意境里，远处凝重的高楼、朦胧的树影、鳞次的村庄，都在轻纱中迷蒙着；近处的河流安静地流着，轻轻地低诉。小村罩在雾里，灵巧的小鸟啄破雾幔，几声狗吠隐隐传来。天空不再高远，低沉的云端下雪花舞动，仙女般轻盈和动人。大地回归到原本的姿态，与飘落的雪花嬉戏着、交流着，彼此把心交给对方，在积雪中开始一场热恋。

凋谢的花朵和枯黄的小草在雪中打着节拍，温暖的土地下是它们的梦想。它们在厚厚的棉被下酝酿着新春的萌动。盘旋的乌鸦不再是黑色的诅咒，它是冬天的一颗黑痣，在雪景里昭示着坦诚的箴言；墙角星星点点的梅花如四季中最温暖的铺陈，把一朵洁白、一朵粉红、一片春意开在墙头，为冬天抹上浓浓的色彩，为这

样的画增添了意趣。淡淡的墨香里，家家都是一幅舒展的画卷，弥漫着温情，洋溢着幸福。烛光摇曳，或围炉夜话，或温一壶老酒，或沏一杯清茶，每一个场景都是画卷里的浓淡一笔，让人回味。家园是童话里的境界。家是温暖的，人是平淡的、幸福的。每一家、每一人都是水墨里的墨迹，没有浓墨重彩，没有世间繁华，亦不哀叹红叶飘落、不伤感岁月流逝。把生命调成浓淡相宜的本色，勾勒出简简单单、意蕴丰富的日子。那一声酒令，是冬天最热烈的呐喊，语音里透着雪白。

庄稼也在水墨丹青里熟睡，碧绿的麦子静听着田埂边的北风，舒心地等待一场春雨和梦一起化掉。那些攀在墙头的丝瓜秧、挂在树枝上孤零零的黄叶、门边已经掉色的对联依然守着老旧的庄园，心里思念着一藤绿色或节日的火红，任凭窗外寒风呼啸、雪花飘飘，也不愿把自己凋落在最后的季节里。他们畅想着、迷茫着，在一片洁白的世界里欣然回味，那么恬静。

几只麻雀飞来，雪野里最后的几滴淡墨滴落，为冬天的画卷添上富有诗意的一笔。这水墨里的冬天，永远保存在我的梦里。

## 家有庭院

■董国宾

我家庭院不大，但布置得别有一番韵味。这是我的生活和休憩之处，更是我心灵的庇护所。每每信步而入，一股浅浅幽香扑鼻而来，倘若温暖的气息轻拂脸颊，让我感到无比安慰。

小院中，一道窄小石子小径蜿蜒而过，两旁长有生生不息的花草。春天，庭院盛开多种花朵，仿佛悄悄落人的片片晚霞。夏天，院内绿叶茂盛，给人舒适清凉之感。秋天，墙根高树燃烧成片火焰，交替着季节的美丽。冬天，庭院有白雪覆盖，仿佛一个纯净的世界。

一棵老槐，树干粗壮，枝叶茂密。夏日的午后，我喜欢躺在树下，享受树荫带来的凉爽。闭上眼睛，听着鸟儿的歌唱，感受微风拂过，仿佛置身仙境。

庭院侧向有一口小小池塘，清澈水面倒映着白云蓝天。塘内游弋着几条小鱼。它们自由自在地穿梭于浅水，给

庭院增添了几许生机。我常坐在池塘边，静静地看水波荡漾，享受岁月静好。

一张躺椅安稳地卧在塘边，我常常躺在这里，看天空云悠悠闲飘过。很多时候，我会拿起一本书，安静地去阅读，思想在书海徜徉，享受文字带来的思绪起伏。倦了，我会闭上眼睛，美美地沉浸在自己的世界，感受内心的宁静与喜悦。那一刻，我仿佛与大自然融为一体了。

我家庭院虽很平常，却是大自然对我的一份馈赠。庭院的暗香是花草的芬芳，是大地的气息，也是我内心的感受。长在庭院的每一朵花都有自己的故事，每一个叶片都有自己的生命。它们静静地生长，无声无息地绽放，给人的却是一种静美与和乐。感谢这些花草草草，以不同的颜色和姿态，展示大自然的无限美好。

庭院浅浅有暗香。这是对生命的赞美，是对美好生活的感恩。