
■王剑冰

一

天空显得很低，蓝灰色的云
连在一起，将这片区域罩上一张
大幕。麦子已经收割，水稻还在
绿着。绿色的水稻周围是大豆和
玉米。田野的香气浓浓地灌进车
厢，那是一股久违的气息。似乎
觉得，这种气息里，该有什么事
情发生。

车子一直向着城外的田野驶
去，向着喧嚣之外的静谧驶去。
贾湖越来越近了。贾湖，那个曾
经掀起拍天巨澜的地方，很长一
个时间段，从来都是无声无息。

远处传来了雷声，多少年前
的闪电，直到今天才落下来，从
那片蓝灰色的云层落下来。

事实已经告诉我，贾湖这里
曾经是多么繁闹，波光潋滟的湖
区，有无数的草棚和房屋，有无
数做陶、纺织、在田间和水中劳
作的男女。

看，一些人顺着一条小路向
我们走来。他们要迎接远来的客
人吗？我听见了他们的欢笑，听
见了他们带有中原厚土的乡音。
一阵雷声响起，一切又消失了。
只有清脆的笛音荡过原野，原野
里飞起那么多美丽的丹顶鹤，它
们像是从笛声里飞出来，翩舞在
这片叫作舞阳、叫作北舞渡的天
地间。

二

时光飞逝，江河万古。如果
不是一群孩子的琅琅书声，不是
一场大雨的叮叮响声，贾湖下面
的一切，恐怕还在长睡不醒。在
此之前，殷墟，半坡，仰韶，大
汶口，一个个惊天动地的发现，
将人类文明的曙光照在五千年前
后的地平线上。哪里想到，贾湖
遗址一出土，就发出了焮天铄地
的光芒。那光芒，穿透了九千年

的黑暗。
事情有些凑巧，在贾湖小学

的地方，一些碎片在雨后裸露出
来，那是带有某种芬芳的文化气
息。一位老师最先感知，并将这
种感知带给有关部门，由此揭开
了贾湖的神秘面纱。

一批批的考古学家光临这块
土地，继而有了一级级的保护，
有了一次次的挖掘，也有了一声
声的惊喜。

是的，不要觉得古人离我们
很远，远得不是一个同类，其实
他们的生命也会出彩，并且是绚
丽夺目的光彩。

经过考古认定，他们已经会
种植水稻，会纺织，会烧制陶
器，还会在红陶、龟甲、骨器和
石器上刻画。那些刻符包含了
点、横、竖、撇、捺，笔画顺序
也是从左到右、从上到下、从内
到外，那是古人对于汉字结构的
最初演示。

并且有了酿酒工艺。稻谷存
放了一段时间，他们发现流出的
液体很好喝，于是学会了发酵，
还知道加上野果和蜂蜜。

是的，他们已经懂得享受生
活、品味快乐。

这之间便有了骨笛，有了音
乐和歌声，有了篝火和舞蹈。

初始，没有人认为这些钻孔
的骨头是乐器。远古的人怎么会
掌握这种文明？他们或许就是挖
几个孔吹着玩。但是考古专家感
觉出一种信号，音乐专家接续了
这种信号，摸索出一个音符又一
个音符。那些孔洞里，终于飞出
了动听的乐曲！

都说铁树开花千年等一回，
人们等了几千年，等来的是骨笛
花开。

真的想不到，中原还有这样
一个所在。类似的所在太多，仰
韶、二里头、大河村，一处处先
人的居住地，都曾有过类似的生
活，但是有哪里出现过骨笛、出
现过美丽的曲音呢？

人类文明，是一件件实物创
造出来、一件件实物证明出来
的。岂止是一件骨笛，那是史前
的一次惊世骇俗的发明，一次地
动山摇的革命。

三

现在这里不再有村舍，不再
有校园，只把空间留给了一片静
寂，留给了斑驳的时间与光影。

贾湖曾经三面环水。没有水
的世界，不可想象。在这片美丽
的土地上，金色的稻浪推推赶
赶，推赶起男人女人奋力的曲
线，推赶起丹顶鹤翻扑的浪漫。

弱肉强食的时代，飞鸟也会
进入死亡之谷。他们捡起丹顶鹤
的羽翅，把它变成了一管骨笛，
变成了死亡之外的另一个故事。

且不要小看这骨笛，它连着
人类的意志与智慧，体现出超凡
的创造力。在没有任何乐器任何
乐理参照的情况下，两孔、五
孔、七孔、八孔，每一次实验都
是在迷茫中探索，就像黑暗中寻
找黎明。最终是哪位先人找到了
七孔的美妙？那种美妙一直延续
到今天——今天人们还是用七孔
笛子演奏。

没有人不喜欢音乐、不接触
音乐、不受教于音乐。音乐，是
人类从愚昧走向文明的最显著标
志。想不到九千年前竟然有了较
为先进的制作技艺，有了精心的
校准和调音。

这个发明骨笛的人应该同落
下闳、祖冲之、张衡、李白齐
名。事实上，作为音乐家，或者
说科学家，他比后者更早。他将
人们对于新石器时代先民的简单
认知完全打破，他让每一个到来
的人发出了不可思议的惊叹。

别以为发掘出的骨笛只是一
根，不，足足有四十多根，而且
还不是最终数字。你想啊，如果
加上瓮缶和木石的打击乐，完全
可以组合成一支庞大的乐队。

那么，让我们来看看他们的
杰作吧。那么多人睁大或眯起眼
睛，凝视着一个方向。女讲解员
的话音有些颤抖。她经常这样颤
抖吗？颤抖中带有明显的激动。

若是后人用竹或木制作的笛
子，早会在无情的岁月里灰飞烟
灭，只有这些骨质的笛子留存到
现在。骨笛的发现，直接改写了
中国音乐史，也就是说，其起源
时间大致往前提了三千年！

三千年是什么概念，那是一
条十分漫长的时光隧道。全世界
都认为，那让人们欢快的音乐是
在隧道的这头。哪想三千年时光
那端，却早已是笛声清脆、歌声
悠扬。

贾湖，究竟埋藏着多少秘
密？没有文字，也就没人知道曲
名。那或是一曲老版的《离骚》、
一曲新颖的《狂想曲》。

我很想透过展柜的玻璃去摸
一摸那晶莹光洁、带有古人指温
的骨笛，它似乎仍旧有着灵魂，
在诉说着一段美妙的过往。关于
鹤鸟、关于劳动、关于情理、关
于祭祀。它是一段精神的标本，
一段永生不灭的闪电。

哪里有声音传来，乐师手中
的乐器，就是九千年前的骨笛。
那声音似从天际豁然而出，如云
开裂帛，在沉郁的大地回旋。那

声音纯粹、辽阔，似一泓春光，
如一股秋水。

四

每一个民族都有自己的灵魂
密码，我们古老的贾湖人，他们
早于殷墟、早于半坡、早于大
汶口，完全走在了人类文明的
前沿。据说他们的身材都很
高，女人窈窕，男人豪壮。那
时的贾湖一带真的是“青山有
色花含笑，绿水无声鸟作歌”的
一派天然。

贾湖人在河中捕捞、在岸边
收割，他们炙烤野物，喝着自己
酿造的美酒。有人吹起了笛子，
男女纷纷起舞。确实，庆祝水稻
丰收，庆祝喜雨降临，祭祀上天
和神灵，甚至送别一个故去的
人，他们都会这样。

笛子和歌舞，是贾湖人最好
的依赖、最好的倾诉。他们追求
幸福、追求完美。即使死去，也
会抱着满怀的快乐入睡，那只骨
笛诠释了一切。或者说，骨笛将
他们的向往、他们的自在，呈现
在永恒里。

离开的时候，耳畔仍然是雷
声激荡、笛音欢鸣。回望中，一
缕霞光乍然从云隙间泻出，照亮
那片神圣的谷地。

远古的回响

近期，我市文艺工作者积极行动起来，紧紧围绕“三城”建
设，坚持“文化点亮城市、产业彰显特色、创新引领未来”理
念，挖掘贾湖文化、许慎文化、食品文化、商埠文化，创作了
一批沾泥土、带露珠、“冒热气”的文艺作品，多视角展现现代
化食品名城、创新之城、幸福之城建设发展成就，讲述漯河故
事，展示漯河自然风光与人文之美，以文艺形式凝聚社会正能
量，助推城市高质量发展。本版将陆续刊发，欢迎投稿，敬请
关注。
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■安小悠
现在正是观赏银杏叶的最佳

时机。走在河堤上，看河水缓缓
流淌带来的宁静，感受银杏叶在
季节轮回中的变化。无论独自一
人还是与家人、朋友相伴，都是
一种美妙的体验。

初冬时节，站在一棵银杏树
前，目光自下而上，凝望它笔挺
的树干、满树的金黄，我脑海中
浮现出了“银杏可爱”这四个
字。目光越过树顶，蔚蓝的天幕
上，即使一朵云走到这里也要停
下来看看，这样美丽的人间树。

初冬时节的银杏树呈金黄
色，像摇钱树，叶子如片片金
箔，风中翻飞时“哗哗”作响，
富贵又欢快。想起岑参的诗：

“道傍榆荚仍似钱，摘来沽酒君
肯否。”榆荚不过是铜钱，银杏
却是金片。院中若栽银杏二三，
先不说“况有短墙银杏雨，更兼
高阁玉兰风”的闲适与美好，单

是每年收几麻袋金叶子，做梦也
能笑醒。

银杏树一年四季都是很美
的。春日里，它萌芽晚，柳已软
青，才见它睡眼惺忪地鼓起叶苞。
几只早莺在枝头跳跃，把叶苞当果
腹的米粒啄来啄去，不几天啄破叶
苞，可爱的、灵巧的小银杏叶就露
出头了。又不几日，叶子撑开如小
耳，春风里竖着，仿佛世间声响
都是绝妙乐音，听不够。

银杏树不像别的树，没有旁
逸斜出的虬枝，就是一棵树的
样子。但它又不同于普通的
树。它是活化石，石炭纪就有
了。到了夏天，它的叶子很稠
密了，由翠绿变成苍绿，仿佛
少年步入中年，忽然沉稳和内
敛起来。银杏树多半时间只把
叶子吊挂着，风过时才慵懒地晃
几下，像与人寒暄——别人主动
给你打招呼，出于礼貌怎么也得
回应一下。

而秋天，银杏树又重返少年
的活泼、天真，褪苍绿着黄装，
换一种色调，像换了一棵树。尤
其秋高气爽，天比之前远了几万
里、蓝了八百度，一身黄装的银
杏树立于天地之间，每片叶子都
像在水里洗涤过，在阳光下闪闪
发光。没有阳光的日子，它也黄
得纯粹、洁净，有谦谦君子的儒
雅，节制欲望和情绪，与攘攘尘
世保持一定距离，却又不拒人千
里之外。

杜牧的“霜叶红于二月花”
把经霜的枫叶之美写到极致，我
要把黄巢的“满树尽带黄金甲”
赠给初冬时节的银杏树。红枫似
火是一种热情，银杏如金亦然。
是火难免灼灼，而金是阳光。凝
望一树阳光般明媚的树，人生还
有什么想不开、放不下、可计较
的呢？人生苦短，把时间花在美
好的事物上，让万千烦恼如落
叶，随风飘落化春泥。

又是一年银杏黄

■郎新华
总是在落叶成堆的时节触

摸到冬天。楼下的海棠叶子已
落尽，树梢红艳的海棠果映衬
着瓦蓝的天空，如丰子恺笔下
的漫画，寥寥几笔，却总在不
经意间触动心弦。

庄子说：“朴素而天下莫
能与之争美。”冬季的美是简
洁朴素的——洗尽铅华的落叶
乔木，墙角数枝梅的淡然诗
意，雪花飞舞下的寂静大地，
还有冬夜的一炉炭火。

“绿蚁新醅酒，红泥小火
炉。晚来天欲雪，能饮一杯
无？”这是跨越千年依然让人
心动的冬日浪漫邀约。犹记
得小时候的隆冬季节比现在冷
多了。一场大雪填平了村里的
沟沟壑壑，在无垠的雪白世界
里，村子一派宁静闲适。父母
会在屋子里生起火盆，烧些柴
火取暖。我们小孩子边烤火边
听大人讲些稀奇有趣的故事。
柴火下面会放上几块小红薯。
当红薯飘出香味，我们小孩子
便个个迫不及待——烫手的小
红薯在手里颠来倒去，温度稍
降一点儿便开始吃了。父母看
着我们贪吃的模样也不忍责
怪，一个劲儿提醒我们别烫着

嘴了。
一晃三十多年过去了，每

每忆起儿时的冬天，虽天寒地
冻、滴水成冰，也没有像样的
取暖设备，可留在脑海里的都
是些温暖的记忆。

冬天依然是一个适宜享受
温暖和闲情的季节。

初雪下过，家里小炭炉的
使用频率就高了。红红的炭
火、陶罐里升腾的袅袅茶香，
冬日浪漫的氛围感即刻就有
了。每次围炉喝茶，女儿就不
禁感慨：冬天好美呀！家人闲
坐，烤网上的橘子、花生、板
栗，冒出丝丝香气，偎着暖乎
乎的炉火，聊聊家长里短。这
样的时光是让人贪恋的。即使
多年后想起，孩子也会心生温
暖。

春生夏长，秋收冬藏。今
日之冬，国家太平，百姓安
康。有了舒适的取暖设备、足
够的生活物资，冬天不再那么
漫长难熬。知足而感恩，是冬
天该有的状态。

工作繁忙，步履匆匆的我
们可以让自己慢下来一些，静
静感受冬天的浪漫物语，以安
然的心境迎接下一个四季流
转。

寒夜温情

■赵会玲
立冬过后，气温降下来，萝

卜反而长得更快更茂盛——叶子
绿得发黑，长长的、阔阔的，焕
发着蓬勃生机。叶子下又粗又大
的萝卜把土都顶得裂开了，看得
见青皮。这样的萝卜，在漫长而
寒冷的冬季，温暖过无数农家人
的生活。

“冬吃萝卜夏吃姜，胜似医生
开药方。”萝卜既是美味蔬菜，又
是润肺清热的良药。

萝卜最家常的做法是炒萝卜
丝。记得小时候的早晨或晚上，
妈妈总是洗上两根大萝卜，切成
细丝，点着柴火，放点儿猪油，
葱姜蒜炝锅，然后下萝卜丝炒，
炒熟后放盐和调料就行了。配着
红薯稀饭、玉米面饼子，一家人
吃得津津有味。这样的搭配很健
康——红薯有点儿干，萝卜正好
清淡。玉米面饼子卷着萝卜丝，

那叫一个香，我往往都要吃上两
三个。每家的萝卜都很多，所以
炒的菜都很足量，可以尽情地
吃。我发现妈妈炒萝卜丝时总放
两个八角、放点儿酱油，取名为

“红烧萝卜”。
萝卜丸子是比较高级的做

法。在我老家，农历十月初一是
上坟的日子。这个时候的萝卜大
都刚被收回家，于是家家户户就
炸萝卜丸子过节。把萝卜切成细
丝，先撒上一点儿盐腌制十分
钟，把萝卜的水分发出来；再用
手挤干，在案板上剁碎，掺上葱
花、姜末儿，拌上十三香、盐、
味精，挤成小丸子，油锅烧热放
进去。一个个萝卜丸子吸足了
油，萝卜丝炸开，松软香脆，美
味无比。这样的丸子还可以拿来
做汤。随便烧些开水，把丸子放
进去煮一煮，撒点儿盐、香油、
香菜、葱花就成了。丸子汤清淡

可口，丸子香浓柔软，萝卜的气
息在烟雾中弥漫、在味蕾间一点
点渗透。萝卜丸子还可以拿来炖
菜，在一大锅白菜豆腐粉条中放
入几个丸子，这锅菜瞬间丰富了
内容、增加了味道。

萝卜馅儿饺子则是过年过节
的重头戏。在我的老家，饺子是
最隆重的食物。饺子和萝卜是天
生的一对，密不可分。只要包饺
子，就必然要先洗几个萝卜。小
时候过年，肉少，饺子全靠萝卜
盘馅儿撑着。我记得很多人家的
厨房里都有一个大红瓦盆，里面
总是盛着洗干净的萝卜。农历小
年这天，很多人家的灶屋里都在
煮萝卜，村子上空的炊烟里都飘
着萝卜的味道。这是我们那儿吃
饺子的家常做法——萝卜切片儿
放在清水里煮熟，捞出后挤干水
分放在案板上，掺上大葱、生
姜、猪肉，一起剁碎、拌匀，放

上五香八大料，就拌出来一大盆
子饺子馅儿。萝卜青、猪肉红、
大葱白，它们紧紧抱在一起，被
裹进一个个饺子皮里整整齐齐地
摆在锅排上、下到锅里、盛到碗
里。咬开一个，萝卜的清淡中和
了猪肉的肥腻，大葱和生姜的鲜
香一起溢了出来，再浇上醋和葱
花配制的酸汤，真是美味无比。
吃上一大碗饺子，再喝一碗饺子
汤，原汤化原食，就觉得这日子太
幸福了、过年真的太好了！到了农
历腊月二十八，煮萝卜就是更庞大
的工程，每家萝卜差不多都要用上
一竹篮子，人口多的人家会更多。

萝卜还可以蒸包子，萝卜缨
也可以。有时候大人忙碌，晚上
来不及炒菜，就赶紧切萝卜丝凉
拌，配上香菜和葱丝，脆生生
的，清爽可口；也可以应急，让
孩子们有菜吃，不至于只啃蒸馍。

温暖的午后，从厨房的案板

上切下一块萝卜生吃，脆甜多
汁，完全可以当成水果。记得有
一次跟同伴去镇上买书，过了中
午，日高人渴，前不着村后不着
店，没有水喝。还好田里有萝
卜。我们拔下两个，拧掉叶子，
剥开萝卜皮，一口下去真的是生
津止渴，至今难忘。

当然，我更忘不了腌萝卜。
萝卜切条，在太阳下晒一晒，出
出水分，拌上盐、辣椒、醋、花椒
水，放在坛子里腌上半个月，酸辣
咸香的萝卜条就腌好了。烙馍卷
着、馒头就着，脆生生的，百吃不
厌。尤其是萝卜皮特别有嚼头，味
道最佳。上高中时，每次返校我都
带着妈妈腌的萝卜。那是她满满
的爱，也是我最好吃的下饭菜。

入冬了，想炖满满一锅排骨
汤，不用冬瓜，一定要用萝卜块，
让萝卜的味道飘满全屋。冬天的生
活，怎能离了萝卜？

冬食萝卜
■董国宾
我家庭院不大，但布置得

别有一番韵味。这是我的生活
和休憩之处，更是我心灵的庇
护所。每每信步而入，一股浅
浅暗香扑鼻而来，仿若温暖的
气息轻拂脸颊，让我感到无比
安慰。

小院中，一道窄小石子小
径蜿蜒而过，两旁长有生生不
息的花草。春天，庭院盛开多
种花朵，仿若悄悄落入的片片
晚霞。夏天，院内绿叶茂盛，
给人舒适清凉之感。秋天，墙
根高树燃烧成片片火焰，交替
着季节的美丽。冬天，庭院有
白雪覆盖，仿佛一个纯净的世
界。

一棵老槐，树干粗壮，枝
叶茂密。夏日的午后，我喜欢
躺在树下，享受树荫带来的凉
意。闭上眼睛，听着鸟儿的歌
唱，感受微风拂过，仿佛置身
仙境。

庭院侧向有一口小小池
塘，清澈水面倒映着白云蓝
天。塘内游弋着几条小鱼。它
们自由自在地穿梭于浅水，给

庭院增添了几许生机。我常坐
在池塘边，静静地看水波荡
漾，享受岁月静好。

一张躺椅安稳地卧在塘
边，我常常躺在这里，看天空
云朵悠闲飘过。很多时候，我
会拿起一本书，安静地去阅
读，思想在书海徜徉，享受文
字带来的思绪起伏。倦了，我
会闭上眼睛，美美地沉浸在自
己的世界，感受内心的宁静与
喜悦。那一刻，我仿佛与大自
然融为一体了。

我家庭院虽很平常，却
是大自然对我的一份馈赠。
庭院的暗香是花草的芬芳，
是大地的气息，也是我内心
的感受。长在庭院的每一朵
花都有自己的故事，每一个
叶片都有自己的生命。它们
静静地生长，无声无息地绽
放，给人的却是一种静美与
和乐。感谢这些花花草草，
以不同的颜色和姿态，展示
大自然的无限美好。

庭院浅浅有暗香。这是对
生命的赞美，是对美好生活的
感恩。

家有庭院

■潘新日
喜欢冬天，喜欢纷纷扬扬

的雪，喜欢留存在心底的那片
洁白。

在我心里，冬天是一幅洗
尽铅华、脱去炫目色彩的水墨
画，意境深远。大自然是一位
高深的画师，把一方水墨调得
不浓不淡、泼洒得淋漓尽致，
简洁的线条、明快的色调，呈
现出一种超凡脱俗的美。

在这样的意境里，远处凝
重的高楼、朦胧的树影、鳞次
的村庄，都在轻纱中迷蒙着；
近处的河流安静地流着，轻
轻地低诉。小村罩在雾里，
灵巧的小鸟啄破雾幔，几声
狗吠隐隐传来。天空不再高
远，低沉的云端下雪花舞
动，仙女般轻盈和动人。大
地回归到原本的姿态，与飘洒
的雪花嬉戏着、交流着，彼此
把心交给对方，在积雪中开始
一场热恋。

凋谢的花朵和枯黄的小草
在雪中打着节拍，温暖的土地
下是它们的梦想。它们在厚厚
的棉被下酝酿着新春的萌动。
盘旋的乌鸦不再是黑色的诅
咒，它是冬天的一颗黑痣，在
雪景里昭示着坦诚的箴言；墙
角星星点点的梅花如四季中最
温暖的铺陈，把一朵洁白、一
朵粉红、一片春意开在墙头，
为冬天抹上浓浓的色彩，为这

样的画增添了意趣。
淡淡的墨香里，家家都是

一幅舒展的画卷，弥漫着温
情，充溢着幸福。烛光摇曳，
或围炉夜话，或温一壶老酒，
或沏一杯清茶，每一个场景都
是画卷里的浓淡一笔，让人回
味。家园是童话里的境界。家
是温暖的，人是平淡的、幸福
的。每一家、每一人都是水墨
里的墨迹，没有浓墨重彩，没
有世间繁华，亦不哀叹花红叶
落、不伤感岁月流逝。把生命
调成浓淡相宜的本色，勾勒出
简简单单、意蕴丰富的日子。
那一声酒令，是冬天最热烈的
呐喊，语音里透着雪白。

庄稼也在水墨丹青里熟
睡，碧绿的麦子静听着田埂边
的北风，舒心地等待一场春雨
和梦一起化掉。那些攀在墙头
的丝瓜秧、挂在树枝上孤零零
的黄叶、门边已经掉色的对
联依然守着老旧的庄园，心里
思念着一藤绿色或节日的火
红，任凭窗外寒风呼啸、雪花
飘飘，也不愿把自己凋落在最
后的季节里。他们畅想着、迷
蒙着，在一片洁白的世界里欣
然回味，那么恬静。

几只麻雀飞来，雪野里最
后的几滴淡墨滴落，为冬天的
画卷添上富有诗意的一笔。这
水墨里的冬天，永远保存在我
的梦里。

水墨冬日


