
■李 季
今年11月18日，漯河市首

届蜜薯节在召陵区召陵镇白庄村
富硒产业园开幕，红薯大张旗鼓
地出现在公众视野。在蜜薯节
上，一位大妈看着桌上圆润饱满
的红薯，笑呵呵地说：“小时候家
里穷，整天上顿红薯、下顿红薯，
胃都吃伤了，看见红薯都想吐酸
水。后来日子变好了，再也不天天
吃红薯了。现如今，大鱼大肉吃烦
了，看见红薯又想吃了。”旁边一
位大爷说：“那时候真穷，家家都
买不起酒，过年就自己酿红薯酒，
也不知道多少度，醉一次几天过不
来。”桌子后的小伙子呵呵一笑
说：“爷，家里好酒成箱，你咋不
喝呀？富贵病都出来了，多吃点儿
红薯降降血压和血脂吧！”

我和几个朋友在蜜薯节会场
转了一圈，感触颇多。近年来，
召陵镇大力发展蜜薯产业，践行

“大食物观”，把蜜薯产业作为特
色优势产业做大做强，带动农业
增效、农民增收，为产业富民、
助推乡村振兴打下了坚实基础。
薯条、薯片、红薯粉条，“薯”
链条、“薯”产业正带来新的振
兴。陪伴我们多年的红薯将继续
温暖我们的餐桌。

记得小时候母亲让我们猜过
一个谜语：“紫红藤，地上爬。
藤上长绿叶，地下结红瓜。”谜
底就是红薯。

小时候，红薯是我们整个冬
季的副食，甚至主食。冬天农活
儿少，大人不用下力气，为了省
粮食，每天的晚饭就是红薯疙瘩
煮萝卜疙瘩。在我的童年和少年
时代，整整一个冬天的饭桌都少
不了红薯。蒸、煮、烤、炸，还
可以晒成红薯干儿长期保存，或
者做成粉条做菜吃。比较香甜的
是炸红薯饼，但因为费油，也只

能在过年时才可以吃到。冬天一
早去上学，几乎每个同学的手里
都捧着一块烤红薯，填饱肚子的
同时还暖了手。记得上五年级的
时候，教室的钥匙由班长保管，
他家就在学校旁边。有时去早了
教室没开门，我们就去班长家拿
钥匙。拿到钥匙的同时，手里往
往还被班长的奶奶硬塞进一块儿
暖心的烤红薯。

红薯的种植方式主要是扦
插。等到种植季，人们把育好的
红薯苗插到陇上，浇上水，几天
就生根存活了。红薯耐旱不喜
水，所以要打陇，雨水排到陇
下，不至于泡烂红薯。夏天红薯
坐果时节，每隔三五天就要翻一
次红薯秧，用木杈把红薯藤由陇
这边翻到另一边，把红薯叶翻个
面，向阳的一面翻朝地。目的是
抑制藤蔓疯长，让营养多留在地
下的红薯里。翻红薯秧基本是我

们这些小孩子的活儿。翻完了，
我们会摘些红薯秆，去掉叶子，
隔一段掐掉一节秆，只让皮相
连，挂在耳朵上充当耳坠或挂在
脖子上充当项链。

红薯茎去皮和辣椒丝一起清
炒就是夏日里一份美味的小菜。
红薯叶焯水后和蒜泥一起凉拌也
非常爽口。红薯叶可以清炒，可
以加鸡蛋炒，还可以炖豆腐汤，
都是农家饭桌上的“常客”。

几场秋雨后，红薯叶的颜色
已深到发黑。田垄里的红薯收集
了一夏的阳光雨露，肚子已经滚
圆，有的已迫不及待地露出了红
色的肚皮，像是孩子在睡梦中不
小心蹬掉了被子。把藤从根部剪
掉，用木杈挑到一边，用铁锹往
前挖，红薯像鱼儿跃出水面一样
跃出了田垄。

红薯怕冻，所以每家都要挖
红薯窖，把红薯藏进地下两三米

深的地方保暖。红薯窖口小、肚
子大，一般挖在院子里向阳的角
落或是柴草垛下；有的则直接挖
在屋里，上面用柴草或是破筐盖
住，以免鸡、鸭、兔子、羊羔和
孩子掉进去。里面竖着一个小梯
子，方便取红薯。没有梯子的人
家取红薯时，会直接在孩子腰间
捆上绳，把孩子吊下去。

红薯是一种高产且适应性强
的粮食作物，很多地方有“一季
红薯半年粮”的说法。红薯因其
无地不宜和高产量的优良特性成
为我们冬季的副食，红薯藤则是
羊儿冬季的主食。收回的红薯藤
常被搭在院墙上或是门前的树枝
上，任大雪覆盖，任阳光暴晒。
凛冽的北风里，羊儿们竖起两只
前蹄，歪着毛茸茸的脑袋去啃红
薯藤上风干的叶子。红薯藤上凝
结着清寒，雪正在村子上空汇
聚，红薯在窖里睡得正香。

温暖的红薯

■安小悠
在网上读到诗人秦立彦的

一首小诗叫《冬日笔记》，我
很喜欢最后几句：“不要等到
春天吧，在春天里幸福是容易
的。请在深冬寻找幸福的理
由，而世界为一切都准备了
足够的理由。”冬天像个驿
站，静寂沉稳又坦荡，从春
天出发的万事万物到了冬天
都得停下来，卸下行李歇一
歇。植物不用忙着发芽、开
花和结果，人和动物不用昼夜
兼程，这是我在深冬寻到幸福
的根本理由。

在深冬，幸福的理由有很
多，晒太阳就是其一。《老老
恒言》 记载：背日光而坐，
《列子》 所谓“负日之暄”
也。脊梁得有微暖，能使遍体
和畅。负日之暄就是晒太阳。
自然界一切光源，比如阳光、
月光、星光，都位列治愈系。

“杲杲冬日光，明暖真可爱。”
冬天的阳光尤甚，人只要多晒
太阳，心底就不会淤积发了霉
的心事、拧成死结的抑郁和苔
藓蔓生的悲伤。

冬日的午后阳光直射整个
村庄。掬一把，掌心像捧着一
颗橘子糖，暖中有甜，让人直
觉岁月宽厚。老人们蹲在十字
街口下棋——树枝画棋盘、石
子当棋子，能玩一个下午。奶
奶倚着门框在阳光下打瞌睡。
母亲把被子搭在晾衣绳上，让
阳光跑到棉被里，我自在温暖
中做一夜的酣梦。孩子放学靠
在操场南墙依次站好挤暖儿，

直挤得额头、鼻子上冒汗……
在深冬，白天晒太阳是幸

福，黑夜也有幸福。“寒夜客
来茶当酒，竹炉汤沸火初
红”——杜耒的诗，我最喜欢
这两句。闲时提了茶，踩着月
光去朋友家小坐，她的茶桌上
有我的专用杯。有时我们一起
喝，自说自话。有时只我一人
喝，她在旁焚香莳花，空气里
混着茶香、花香和沉香，时光
在袅袅香气中静静流转。这样
的时刻让我觉得像偷来的，下
一秒就可能被“捉拿归案”。

雪夜是不能早睡的，太浪
费了。金圣叹有33种不亦快
哉，其一便是“雪夜闭门读禁
书”。斜倚床头，若翻开的是
一本新书，恰似在寂寞的人
生旅途为自己搜寻到一个新
伴侣；若翻开的是看了一半
的书，正如酒逢知己，“他出
一对鸡，我出一个鹅”，中途
接个电话，事毕继续把酒满
上；而翻开的若是旧书，自
是老友重逢，他乡遇故知，
此时无声胜有声了。雪越下
越大，灰瓦青房变雪庐，安居
其中，寒冷不知去向，身心俱
暖。若逢雪夜，月色皎洁，恍
如月亮在窗前、在书上撒下了
最厚的银粉，对我格外偏爱似
的……

若不想看书，在被窝里听
雪亦是乐事。年岁渐长的好处
之一是回忆增厚。耳畔听雪，
脑子漫忆旧事，那些青涩往事
以为早忘干净了，多年以后才
明白，情窦初开虽无结果，但

落英心底，一生都在……现世
匆匆，一切匆匆，能如此从容
地回忆旧事，真是难得。

在深冬，踏雪寻梅也是幸
福的理由之一。或约三五好
友，或独身一人，于茫然天地
之间寻一枝梅，寻得到是惊
喜，寻不到是常事。孟浩然冒
雪骑驴，寻的不只是梅，更是
那份拨云见日的清明。若家里
有猫，也会成为深冬幸福的理
由。“溪柴火软蛮毡暖，我与
狸奴不出门。”多年前的冬
天，陆游为我作了示范。我家
有只加菲猫，胖乎乎的甚是可
爱。若生活粗粝，它就是一团
暖意、一种柔软，妙处难与君
说。再养一盆植物，最好是水
仙，开花时带来春天。朋友拿
大蒜冒充水仙养了好几盆，绿
意丛生向我展示时，幸福的笑
意溢满脸庞。

在深冬，幸福的理由当然
少不了吃——满街飘着甜香的
炒板栗、烤红薯味儿，仿佛幸
福二重奏。家里锅灶上炖了大
锅菜，肉、粉条、萝卜、白
菜、芋头、蘑菇，小火“咕嘟
咕嘟”，幸福地冒着泡泡，满
室生香……我吃着萝卜、嚼着
白菜，幸福之余心头却起惆
怅。记得前几天看过一个小视
频，菜农的一车白菜只卖了18
块钱。记得母亲也在电话里和
我说过，今年老家的萝卜才两
分钱一斤……余华在新书里
说：“我们生活在巨大的差距
里。”而我们，终究要学会在
社会的剧变中自处。

幸福的理由

■王晓景
一年四季，最不喜冬天。持

续的风雪能把人身上的温暖搜刮得
干干净净，让骨子里都透出冷意
来。

记得幼时，每逢这个季节，
母亲便常煮粥。煮粥用的材料除
大米外，红薯、黄豆、花生、玉
米这些杂粮全是自家地里种的。
洗净放进大铁锅里，土灶膛内火
焰熊熊，炊烟顺着烟囱升腾到屋
顶，丝丝缕缕，飘散开来。有时
候想去帮忙，母亲便会教点儿诀
窍，比如待粥煮得黏稠冒泡时，用
汤勺轻刮锅底搅动才不会粘锅。室
外大雪封门，北风呼啸；室内一家
人团坐在狭小灶房昏黄的灯光
下，双手捧碗喝粥，就着盐巴姜
丝腌成的萝卜条，周身俱暖。

遇到寒冷，母亲煮粥是用食
物驱散凉意，而我煮粥则是因为
懒。有次与同事闲聊时，她突然
问：“晓景，你会做饭吗？”我大
笑后告诉她，煎、炸、烹、炒这
些稍复杂的厨艺我都不会，或者
原来尚懂一二的现在也忘掉了。
她想了一下说：“这些都不会，那
就剩下炖煮啦。”是的，我只会炖
汤煮粥了——将米、水齐入锅
内，其他的交给时间。

我喜欢粥里有南瓜，不切
丁，要大块状，这样吃起来才有
软糯感；喜欢粥里放黑芝麻，先
炒熟，再碾半碎，粥将好时下

锅；还喜欢粥里放板栗，栗子的
甜香和米粒的软糯在一起嚼时心
里会泛起甜蜜……清晨煮粥一般
要用去一个多小时。煮粥期间可以
去跑个步，回来再煎个荷包蛋、焯
几根青菜，粥也煮得刚刚好。

有个朋友原来很是寡言，但
每每谈起吃食他就滔滔不绝，成
为话痨。说他做的苹果汤如何好
喝，选哪个地方的苹果、切成厚
薄多少的片状、在水开时下锅将
熟未熟时倒入勾好的芡粉……他
说得眉飞色舞，我却觉得寡淡平
常。事后想想，朋友这样子与我
迷恋粥没什么区别。是的，每个
人都有自己的一道还魂饭——他
的是苹果汤，我的是杂粮粥，别
人的可能是水煮面或者什么菜
吧。尽管别人看来普通，却能无
声抚平疲惫的皱褶。

这两年偶有外出培训学习，
我便不敢在酒店或街边吃粥，因
为煮粥如填词，美粥更难得，只
得选豆浆、米酒汤作为替代。我
回来后的第一件事就是直奔家里煮
一锅粥吃，养养胃，也清清味蕾。
母亲说，红枣、红糖、桂圆、小米
都是补气血、养脾胃的材料，然而
它们对我来说不只是强身健体，更
是香气弥漫的甜口甜心。滴水成冰
的寒冬，冷风从门缝里灌进来
时，捧一碗浓稠的、琥珀色的甜
粥喝下，身心舒爽——这便是灶
前笑问粥可温吧！

粥可温

红尘 百味百味
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■苦 丁
听到了枝头喜鹊的鸣叫
她浓眉一挑，脸上
掠过一丝不易让人察觉的红润
飞剪，一张大红纸
瞬间变成了喜上眉梢
寒梅绽红，朵朵鲜艳

仿佛吐着淡淡清香
喜鹊丰满，神韵逼真
仿佛展翅就能飞往春天
她有心再往下剪，手却没有动
男人归期尚远
她怕剪出那“喳喳”的鸣叫
让自己再平添一桩心事

窗 花

■孙幸福
漯河多水，柳树也多。它喜

光、喜湿、耐寒，对环境适应性
强，在平原、沙丘、高山甚至水
里都能生长，有“无意插柳柳成
荫”之说。

我生在沙河边，小时候多见
两种柳树。一种是生长在沙澧河
交汇处下游的柳树。这里是险工
地段，河堤内坡临水面，种了连
绵数百米的防洪柳林。这些柳树
只有两三米高，不甚高大粗壮，
但根系发达，水泡亦不死，互相
挽臂，结为一体，成为夏季河水
泛滥的天然屏障。小时候，我们
游泳换衣服、天黑摸知了，都是
在这个柳林里。另一种是多生长
在河边、池塘边近水处的垂柳。
垂柳的枝条低垂拂水，仿佛对镜
梳妆的少女站在水边梳洗美丽的
长发。春风吹来，柳丝摇曳，又
极似长袖善舞的美少女。

柳树不似鲜花明艳，但点染
春天不可或缺。早春二月，柳梢
头先发绿。几天时间，饱胀的嫩
芽和新叶很快就挂满枝条，柳色
青青，让人心动。到了夏天，茂
密的柳树就像一朵绿云，柳荫下

是人们纳凉的好去处。知了爱选
择趴在柳树枝干上悠扬地叫。这时
若来一股小风，人在摇头晃脑的柳
枝下闭眼假寐，是难得的轻松。

柳木有细密的纹理，柔韧性
强，抛光后表面特别光滑，可以
做家具。有种簸箕柳枝条强韧，
剥去皮后色白光滑，可以编制精
巧漂亮的箱子、筐篓、簸箕。初
春郊游，将带有花蕾的细软柳条
折下来，不仅可以做成花环戴在
头上，还可以把青皮撸到梢头做
成孩子爱玩的“绿绣球”。还可以
截一小节光滑的嫩枝，将青皮揉
离骨，抽出中间木条，就成为能
吹出悠扬声音的柳哨。

柳树叶片青绿、枝条柔软，
寓意情意绵绵，谐音挽留，所以
古人常折柳相赠。广州称为“花
城”，以多树繁花著称。有一次广
州的朋友来漯河，在淞江路上看
见路两边一眼望不到头、树冠圆
如绿球、生意盎然的柳树，就
问：“这是什么树？这么漂亮！”
我告诉他：“这是柳树，漯河种得
挺多。折柳不文明，咱们就话别
吧！欢迎明年春天再来漯河，看
风情万种的河畔垂柳。”

河边柳

■朱秋平
大地已披上冬装
风裹冬味，散落大地
花样的笑脸，在人群中绽放……
襁褓中的婴儿，沉睡在母亲的怀抱
成形的梦想，在此间酝酿

悄无声息地成长，在此时进行
目之所及皆是惊喜
心之所遇皆是希望
带着此前收集的阳光
走向未知的冬日隧道
追寻这个季节的秘密

冬日随想

■李景超
年年冬季，都是你点缀我

孤寂难熬的生活。一路走来，
你伴我走过了五十多个冬季。

你是让我产生感触的意
象，在千首诗篇笔下汪洋肆
虐。写个“雪”字，片片雪花
飞来，柔软了心底、慈悲了灵
魂，如一支清凉的歌曲从心底
漾起，似一股山泉激情难抑。

柔柔的雪花，你启示我冷
静地走过人生。“风雨送春
归，飞雪迎春到”“忽如一夜
春 风 来 ， 千 树 万 树 梨 花
开”——似乎你总是姗姗来
迟，如一个花枝招展的姑娘，
让人心生欢畅。“晚来天欲
雪，能饮一杯无”“柴门闻犬
吠，风雪夜归人”——一路走
来，多少古代圣贤品出了雪的
意境、雪的高洁、雪的凄清。
雪啊！你是上天的宠儿、人间
的至爱，你让我明白：生活中
每个惊喜的刹那、每个热情的
怀抱、每个幸福的片断都值得
珍惜。“更无花态度，全有雪
精神”“白雪却嫌春色晚，故
穿庭树作飞花”——生活中有
了你，我多了诗意、多了美
妙、多了心动。只要用心去欣
赏，自然会心情开朗、神清气
爽。

小巧的雪粒，你让我懂得
了忧伤和失意。“孤舟蓑笠
翁，独钓寒江雪”——柳宗元

那深层的孤寂和忧伤古今几人
能懂？皑皑白雪，凛冽空旷，
雪的确会惹人莫名伤情惆怅。

“轮台东门送君去，去时雪满
天山路”“山回路转不见君，
雪上空留马行处”“欲渡黄河
冰 塞 川 ， 将 登 太 行 雪 满
山”——那种无奈和纠结，只
有当事人自知个中滋味。这些
诗句不知让多少人伤心落泪。
万般愁绪中，必须学会剖析和
杜绝自己烦恼的来源，学会慢
慢给自己疗伤，敢于独自面对
人生的阴天；只有暗自消化、
悄悄转化了忧伤和失意，才能
真正渡过黑暗期，迎来艳阳
天。

纷飞的大雪抚平了我的创
伤、清醒了我的头脑，人生的
诗意自此纵情流淌。雪，有你
的感觉，真的很好！

雪花的舞蹈

从天国而来，跳着欢快优
美的舞蹈来了，热热闹闹地来
了，“叽叽喳喳”地笑着来
了……

对世间的一切感到很新
奇，像婴儿刚来到世上，哪里
都想留下身影，落到哪里都感
到惬意，一直带着一颗欢快无
忧的心。

雪花落在池塘里，甜蜜地
悄悄融化，像相恋的人拥抱

在一起；雪花落在树枝上，
一派冰清玉洁，多像人们高
尚的情操，守着忠贞不改的
初心，徐徐释放着内心的
美；雪花落在广袤的田野，
如同盖了一层棉被，庄稼再
不觉得渴和冷；雪花落在老
人头上，那眉与发更白，有
着说不出的光泽，有着时光惊
心的美……

雪花，冬天的精灵、天地
的赤子！

空气也被过滤得好清净。
雪花擦拭着各家各户的楼房屋
檐，擦拭着校园、工厂的门
窗，擦拭着冬天的伤心地，擦
拭着刚流过泪的脸，仿佛整个
冬季都被擦拭干净了。

我看见小女孩在院子里用
双手接着轻轻柔柔落下的雪
花，小男孩调皮地用舌尖品尝
着雪花的味道，年轻人笑着跑
着，老年人乐呵呵地说“瑞雪
兆丰年”。

雪花，轻柔如歌，飘过人
们的心田。

春茶一样清新。
爱情一样美好。
飞来了，飞来了，白蝴蝶

一样热闹，梨花一样开放，把
大地万物装点得粉妆玉砌，把
世间打扮得分外妖娆。

可爱的雪花，舞姿多么迷
人曼妙，如同可爱的心上
人……

有雪相伴（外一篇）

■余 鸿
父亲走后，我有段时间每晚

都会梦见他。父亲一生没有给我
们讲什么大道理，只用实际行动表
达他对我们的关爱，用严厉的方式
督促我们的学习。

父爱无言。我六岁多时，有
一天和几个小孩子一起在河堤下面
玩耍。当时，大人都在上面转运石
头砌筑坝堤。一块石头滚落下
来，正好砸中我的背部，我当时
就感觉呼吸不畅。父亲急匆匆跑
下来抱紧我跑向附近的诊所，一
路上一句话也没有。但我从父亲
急促的呼吸中感觉到他内心的焦
急。

父爱如山。记忆中，父亲只
动手打过我一次。那一天，我和
邻居家孩子一起玩甩三角（儿时
用烟盒折成的一种玩具），结果我
把三角输光了。一个年长的邻居
大声嘲笑我时，自尊心很强的我
狠狠骂了他一句。那人走上前想
伸手打我，正好父亲走过来。他
一巴掌打过来，我一下子跌倒在
身后的池塘里。倒下时，我隐约
听见父亲说：“我让你骂人！”后
来，我再也没有骂过人。

父爱如伞。我们兄弟在一起
闲聊时，常说起过去有趣的事。
我有两个哥哥，年龄相差不大，
也会在外面招惹一些事情。凡是
招惹了事情，父亲不分对与错一
定会惩罚他们。小时候有很多关
于我们成长的故事，父亲的教育

方式在现在看来有些简单和粗
暴，但他都是在用行为惩罚的方
式教育我们在外面不要惹事，学
会忍让、谅解和宽容。

农村有句俗话：木匠家里没
家具。父亲是我们村少有的好木
匠，经常会被邻居请去做桌子、
椅子什么的，属于纯帮工性质。
但凡有需要帮忙的事情，父亲总
是放下家里的事情去帮别人。家
里孩子多，父亲的负担很重。更
多时候他要外出做工，以供家用。
他会在雪夜三更天起床，带着干粮
去几十里外的地方买木炭，用肩膀
担回来，往往会在当天深夜才回
来。第二天，父亲再把木炭担到城
里去卖，挣一些辛苦钱。我无法想
象父亲在那风雪中艰难行走的情
形，但从书本上学到的 《卖炭
翁》一文里我体会到了他的不易。

成年后，我长年在外地工作
且成了家，回家的次数越来越
少。父亲病后，我归家探望他的
次数多了。每次回家，他都会紧
紧抓着我的手，使劲地摩挲。每
当那时，我只是强装笑颜，内心
针扎一样痛！

父亲走后，很长一段时间我
都无法接受这个事实。因为我曾
经设想过的事情都还没有实现，
比如常回家看看，比如多带他去
外面看看世界。后来，我只要没
事就回家看望母亲，每次离别时
我都会提醒自己：一定要把设想
过的事情在母亲这里变成现实。

忆父亲

■仲 信
今年的第一场雪，来得猝不及防
它在小雪之前不约而至
在无边的原野上尽情地飞舞
像是把毕生的孤独与怀想
毫无保留地倾泻岀来
没有庄重的仪式，没有欢乐的典礼
也没有悲伤的氛围
只有我知道
这是一个浪迹天涯的游子
唱给故乡最深情的恋曲

迟到的忏悔

腊月未到
一盆梅花老桩枯萎了
它流着泪向我挥了挥手

一去便没有回头
其实，在一周前
她向我表白过内心的焦虑
而我相信了第二天雨夹雪的预报
没有在意她渴望的神情
今天，在它枯萎的叶子下
我发现了她用忍耐蓄积的花蕾
她也许设想过
在腊月的某个清晨
给知心的人一个惊喜
我为这离别而心有戚戚
并想告诉每一个人
亲情、爱情、友情
也需要用心滋养
并不是所有生命
都像幼稚的多肉一样
对殷勤的照顾会产生逆反心理

第一场雪（外一首）


