
■穆 丹
朋友问我：“你是如何做到每天坚

持阅读的？”我笑着说：“没有坚持，
就是一种习惯。”仔细想来，如果做某
件事需要用坚持才能继续，说明这个
事做起来很痛苦，起码有不情愿的成
分在里面。而读书对我来说是一种享
受、一种愉悦的体验，是生活的一部
分，所以不用那么咬牙切齿、锥股悬
梁地去坚持。我们常为了达到某种目
的、实现某种愿望而给自己立下宏
愿，抱定呕心沥血、忍辱负重的准
备，并为之定义为“坚持”，以衬托成
功的不易和自己的坚忍，这其实是一
种刻意的自我感动。

专注于某件事，只是纯粹地因为
喜欢，因此带来的松弛感、喜悦感最
能打动人，也最能治愈人。小时候我
喜欢画画。每逢周末，当别人家的孩
子在外面玩闹的时候，我会拿着纸和
笔坐在家里的长条桌前开始创作。构
思、起型、调色、涂色，最后勾边，
直至画稿完成，整个过程需要大半天
时间。那时我只是上小学的年纪，可
一旦拿起画笔，竟是那般执着。儿时
的我并没有经过专业的绘画训练，全
凭一腔热爱和仅有的一点儿天赋去
画。幸运的是，在美术老师的指导
下，我确实得了一些奖项。那时的我
不懂得用坚持去定义喜欢，只觉得拿

起画笔内心就是喜悦的，就像如今捧
起书本阅读时一样。我想，我会一直
画下去，为自己心中所爱。

如果现在我的孩子能够在小学阶
段找到自己的爱好，我就不必给他报
各种兴趣班去发掘他的天赋。然而当
年，我的母亲并没有这样的觉悟。这
是时代的局限。那时，读书之外的爱
好只能是课余生活的调剂。上初中
时，由于功课多，我对画画的热爱只
能暂且搁置。可当数理化考卷上那可
怜的分数让我认清现实的残酷时，我
向母亲提出了想继续拿起画笔走专业
道路的想法。母亲告诉我：“很多画家
都是一生艰辛，暮年才成名，甚至像
梵·高这样伟大的画家也是在穷困绝
望中死去的。你做好成为画家而坚持
的准备了吗？”只这一段话，就让年幼
的我在对坚持的恐惧中退缩了。从
此，我再不提绘画的事。是的，我没
有勇气为了坚持热爱而忍受一生的孤
苦穷困。那时的我也并不知道学习画
画后，除了当一名画家外的其他出
路。我想：如果当年我坚持热爱，生
活或许是另外一种可能。

成就一番伟业，坚持是必不可少
的品格。平凡人的热爱却不该被坚持
捆绑。赏一朵花、走一段路、爱一个
人，并不一定要成为花艺师、旅行家
或是长久地占有某人。享受这个过

程，而不是急于达到目的，这是热爱
持久的秘密。只可惜，年幼的我不曾
看破；多数成年人急于奔赴目标，被
功利心蒙蔽也不曾察觉。

几年前，机缘巧合，我结识了一
位美术老师。在她的指导下，我尝试
再次拿起画笔，只为愉悦自己。画画
的时候，我的身心舒缓、宁静。隔着
时光，我仿佛见到了那个曾经在长条
桌前独自画画的小女孩。我和她拥
抱，并告诉她：“不要怕，遵从你的
心，坚定地向前走吧！”

只是，那次与画画的重逢并没有
让缘分持续太久。随着二宝的出生，
我的热爱再次被现实阻隔。也许今生
无缘成为画家，可在未来某一天，当
我不再被琐事捆绑之时，哪怕已白发
苍苍，也会拿起画笔，去继续内心的

热爱。

热爱与坚持

■本报记者 尹晓玉
“布衣暖，菜根香，读书滋味长——

这是父亲常说的一句话。正是这句话把
我带进了书的世界。”邢俊霞接受本报记

者采访时说，读书不仅圆了她的写作
梦，还让她有了富足的精神生活。

今年61岁的邢俊霞是一名银行退休
职工，也是朋友圈中有名的读书达人。
她看书的爱好和习惯源于父母的潜移默
化和家庭浓厚的书香氛围。“我父亲曾是
一名新闻工作者，家里有很多报刊。我
在读书看报中成大。”邢俊霞说，参加工
作后，空闲的时间少了，但她每天不管
多忙都要抽出时间读书，让自己的心静
下来。“我心中一直有个文学梦，想成为
一名专业作家。”这是她读书的动力，也
敦促她向着梦想努力。

在邢俊霞家里，包括 《红楼梦》
《简·爱》《人世间》《麦田里的守望者》
《挪威的森林》等在内的书籍不仅摆满了
书房的书柜，连阳台的两组大书柜也放
得满满当当。2017年，邢俊霞退休，读
书、写作几乎成了生活的全部。她书房
的桌子上放着厚厚的一摞书，床头放着
《明朝那些事》。“这些书是我近期正在读
的，放在书桌、床头方便随时阅读。取

书展卷，墨香散发。从低头读书的那一
刻开始，我似与外面的世界隔绝开来，
有一份遗世独立的宁静。”邢俊霞说，她
读得最多的是小说。

“我觉得小说并不意味着‘虚构’，
作品中的人物事件无不源于生活。”邢俊
霞说，清新隽永的语言、跌宕起伏的情
节、感同身受的共鸣让她入迷，更激发
了她的创作热情。当有了阅读与文思的
足够累积时，就会产生一种交流、倾诉
的欲望，有自己想要表达的思想和想说
的话。就这样，她开始写作。自2003年
以来，她的作品发表在《漯河日报》《知
识窗》《演讲与口才》《做人与处世》等
多家报刊。

闲暇时间，邢俊霞还经常参加读书

会，与书友、文友分享读书心得、写作
经验。由此，她更懂得了读书不是一种
炫耀的资本，而是一种由内而外的改变。

退休后，她偶尔也会到上海的女儿
家小住。女儿家所在的小区有一间容
纳上万本图书的阅览室免费向业主开
放。忙完家务后，邢俊霞的大多时间
都在阅览室度过——她的这种爱读书
的习惯让原本就喜欢读书的小外孙更加
痴迷书籍，并积极参加读书活动、作文
竞赛等。

一路走来，邢俊霞在书中活出了诗
意人生。她说：“‘窗临水曲琴书润，人
读花间字句香。’捧起一本书，沉浸在唐
诗宋词的风雅、小说的跌宕起伏、散文
的优美动人之中，就是最大的幸福。”

邢俊霞：书是心中的桃花源

“全民阅读·书香漯河”推荐书目

《散装时间》
梁鸿鹰 著

《散装时间》 是著名评论
家梁鸿鹰的最新中短篇小说
集，主要是作者对过往的回顾
与想象。作者在本书写作形式
上所进行的诸多探索，例如人
称“你我他”的不确定，视角
的全知与限知，时间的纵向与
横向，又或日记、书信、采访
等等，由此形成一种有意味的
形式，抵达小说创作的边界地
带。

《北流》
林 白 著

《北流》 是中国当代作家
林白创作的长篇小说。该书
承继了林白以往的个人化写
作风格，进一步展现了丰富
的微观世界生活史。非线性
叙事的故事从作家自传体的
讲述深入拓展到她的母亲、
弟弟和成长旅途中的亲朋故
交。他们的悲欢喜乐、风雨漂
泊通过碎片化的生活流凝聚在
北流这个小县城。

《漫画大语文·史记》 是
一套根据《史记》内容改编的
多格漫画书，分为 《帝王风
云》《诸侯兴亡》《沙场名将》

《名臣贤相》 和 《诸子百家》
五册。

该书史料翔实、内容丰
富、图文并茂、风趣幽默，带
领小读者身临其境地感受各个
时代的风土人情，领略古人的
智慧与勇气。

《漫画大语文·史记》
（全五册）
张海君 编绘

《燕都百记》是当代作家肖
复兴创作的散文集。作者选取
在北京城内曾经生活、盘桓、
流连过的一百个地点，写遇到
过的人和事，也写北京城永不
停止的流动和变迁。该书并不
是对老北京历史地理的钩沉，
也不是关于老北京民风民俗文
化的巡礼，只是作者自己对北
京和北京人的所见所闻、所思
所忆的拾穗小札，在简短的篇
幅中看到北京的前世今生。

《燕都百记》
肖复兴 著
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《蓝色时代》
张惠雯 著

这是一部短篇小说集，包
括青年作家张惠雯近年创作的
十篇短篇小说。这些短篇小说
是作者自选的代表作品，有些
创作于新加坡，有些创作于中
国，涉及不同的地域文化背
景。张惠雯的短篇小说一向为
人称道，感情细腻，注重细
节，对人物的心理活动尤其把
握得准确而又生动，是青年一
代作家中短篇小说创作的佼佼
者。

■主讲人：漯河市文物考古研究所副所
长 赵永胜

■主讲题目：《沙颍遗珍》
■内容要点：漯河历史悠久，自旧石器时

代至今，人类活动绵延不绝。远古的先人在此
活动留下的遗迹遗物，为研究本土文明以及与
周边文明的关系提供了条件。沙颍大地留存有
丰富的文化遗产，为我们了解五千多年来漯河
地区的文明史奠定了重要基础。赵馆长将以讲
故事的形式，结合漯河古代历史文献与近年来
的考古成果，用自然朴实的语言重点讲述漯河
本土的地名地貌、历史沿革、文化传统、历史
名人等。

■活动时间：2023年 12月 23日 （星期
六）14点30分

■活动地点：李雪书馆二楼（市区人民路
与泰山路交叉口东100米路北）

■报名电话：13783065109
■报名微信：siying_289169909

文艺小方桌
公益讲座预告

《散文的气质》是著名文学
批评家孟繁华有关当代散文创
作的一部评论集，评述了十八
位中国当代散文名家的作品。
本书以扎实的学术基础、广博
的知识储备、精准的专业眼光
和敏锐的文体意识，对目前活
跃在国内文坛散文名家的创作
给予充分而富有见地的评价。
我们可以进一步在书中了解和
体会当下散文创作、散文研究
和评论的重要变化。

《散文的气质》
孟繁华 著

爱读书的邢俊霞。 图片由本人提供

■若 木
周瑄璞的小说《芬芳》是一部向乡

土中原致敬的长篇力作。故事以一对农
家兄妹的苦难经历为主线，勾画了一个
家族四代人的不同命运，以饱含温情的
笔触书写小人物的奋斗历程，再现中原
乡村五十多年来的巨大变迁。

《芬芳》的主角是抱养来的女孩杨烈
芳。她在贫困中坚强成长，为哥哥杨引
章能继续学业而弃学养家，历经千辛万
苦，为这个家撑起了一片天空，也成为
整个家族的主心骨。玉不琢不成器。玉
之所以珍贵，是因为它足够坚硬，禁得
起各种切割、雕琢与打磨。杨烈芳像她
经营的那些玉器一样，经受命运的磨炼
和锻造，最终玉汝于成。周瑄璞用质朴
的文字写乡村女孩杨烈芳的成长和拼
搏，在困难面前不低头，勇敢面对一个
个挑战，用双手和智慧去改变自己和家

庭的命运。好比一棵果树，从发芽、生
长到开花、结果，每一个阶段都洋溢着
浓烈的芬芳。

《芬芳》 不仅浓墨重彩地刻画杨烈
芳，也不吝笔墨书写前杨村的众多女
子，可以说是一曲乡村女子的赞歌。烈
芳的婶子春棉照顾瘫痪的丈夫，撑起一
个贫穷的家，熬到老还在给子女带孩
子。烈芳的堂姐素芬月子里被夫家抛
弃，带着女儿小秋住回娘家，在屈辱与
贫穷中挣扎，养大女儿，再也没有成
家。烈芳的堂妹烈芹，赴新疆、奔南
方，打工养家，最后依然两手空空无立
足之地。这些女子，爱而不得、失而不
舍，历经艰难困苦依旧坚强热烈地活
着，如那些贫瘠土地上的花朵，经风吹
日晒仍吐露芬芳。即使岁月沧桑，她们
依然坚守本心，像锅里的红薯块，经过
沸水煮熟仍有棱角，只是棱角变得圆润

了；也像和田玉的籽料，随崩裂的山体
被冲入河中，被水流无情冲刷，冲得看
似圆形，但仍保留着一两个直角。这正
是她们的成熟之美，沧桑而不失本真，
乡村女子的质朴、热心、善良始终都留
存在她们身上，对生活的热爱与执着也
始终都在。

比较而言，《芬芳》里的男性有些黯
然无光——烈芳的父亲只顾自己吃个肚圆
而不顾家，烈芳的哥哥引章数度落榜不顾
家庭困难仍执意复读，小秋的爸爸成了城
里人后无情地抛弃了素芬母女，烈芳的堂
哥引运好吃懒做。随着时代的变迁，这些
人也都有了很大的转变——引运去西安开
早餐店，引庆去北京卖服装，慢慢都找
到了自己的位置。

前杨村不仅是中原乡村的缩影，也
是众多中国村庄的代表，五十多年的山
乡巨变在周瑄璞的笔下一一再现。《芬

芳》之所以充满生命力，在于周瑄璞对
农村人的精神面貌进行了深入剖析，对
乡村生活进行了真实描摹，让我们看到
了人性的复杂和多变，也看到了乡村生
活的艰辛和美好。《芬芳》的文字风格朴
素自然，如乡间的微风、村头的流水、
农家的日子，浑然天成。小说运用了大
量的方言词汇，特别是人物的语言基本
都是中原方言。这不仅使作品具有鲜明
的地域特色，也增强了作品的生动性和
感染力——读《芬芳》仿佛置身于喧腾
的前杨村。

《芬芳》是周瑄璞深入生活、扎根人
民，以丰富的创作经验、扎实的文学功
底呈现出的新时代山乡巨变的优秀作
品。正如贾平凹评价的那样：“一部新时
代的‘山乡巨变’。写活了时光，诉尽了
乡情，描画出中原厚土的无穷魅力。一
本书，留住乡愁。”

让生命吐露芬芳 ——周瑄璞小说《芬芳》读后

■李伟锋
夜色如墨，翻阅汪曾祺先生的《人

间草木》，品味草木本心。
我特别喜欢书中对于花的描绘。汪

曾祺先生笔下，荷花说“我开了”，一群
豆芽顶起了石头，阳台上一堆乌黑的煤
块里居然长出了芋头，葡萄园里淡黄微
绿的小葡萄花演绎着未来的果实累累。
香花湿雨沉沉，桂花开时桂湖香。山丹
丹记得自己的岁数——“山丹丹长一
年，多开一朵花。”

说到“紫薇花对紫微郎”，人们油然
而生出浪漫的联想。先生却这样看——
紫薇花是六瓣的，花瓣皱缩，半边还有
许多不规则的缺刻，根本分不清它是几
瓣，当中还射出许多花须、花蕊。一个
枝子上有许多朵花，一棵树上有数不
清的枝子，真是乱成一团，简直像一

群幼儿园的孩子放开了又高又脆的小
嗓子一起乱嚷嚷。这一树繁花带着热
腾腾的小清新扑面而来，让人顿生乱
哄哄的小喜欢。偏偏很多又大又香的
黑蜂赶来凑热闹。在乱哄哄的繁花
间，还有许多赶来凑热闹的黑蜂……
看到这里，我仿佛置身紫薇花海，看到
群蜂摇动花穗。

汪先生笔下的栀子花不光温情脉
脉，一生气还骂人呢！夏天的栀子花

“碰鼻子香”，香气浓得掸都掸不开。文
人雅士觉得栀子花格调不高，栀子花骂
道：“我就是要这样香，香得痛痛快快。
你们管得着吗？”这脾气，也真是傲娇到
顶了。

说说苹果花和梨花的颜色吧，那更
奇了——“都说梨花像雪，其实苹果花
才像雪。雪是厚重的，不是透明的。梨

花像什么呢？梨花的辫子是月亮做的。”
聊菊花——零落黄花满地金，而那

种浅红的菊花，瓣“极细而卷曲如一头
乱发”。上海人、北京人叫“懒梳妆”，
也真是形神兼备了。

草木有本心。一草一木温暖有爱，
都很接地气，弥漫着人间烟火气，是世
俗的，但不俗气。它倔强，有活力；它
质朴，有清气。

一草一木一人生。观花鸟、赏虫
鱼，都是看人生。万物静观皆自得，四
时佳兴与人同。汪曾祺先生仰观俯察细
微之处，捕捉那些被常人忽视的美好瞬
间，总在云淡风轻里写尽风起云涌。挤
挤挨挨、热热闹闹的菜市场，天南海北
的美食在汪先生笔下也味道独特。

对于真与美，汪先生恬淡又雍容。
“如果你来访我，我不在，请和我门外的

花坐一会儿。它们很温暖，我注视它们
很多很多日子了……”汪先生满怀对生
活的热爱和深情，像一位亲近的长辈拉
家常般娓娓道来，书中言辞委婉、平
实。语言如树，枝干内部液汁流转，一
枝摇，百枝摇；语言如水，淡泊又宁
静，干净而传神，质朴而简洁。文章结
构上没有苦心经营，题旨上又不玄奥神
秘。小里面有真东西，平凡生活泛起欢
喜的涟漪。

对人生从容自适，对生活有细腻
的热爱，汪先生的光阴故事谱成了田
园牧歌。《人间草木》使我明白：有时
候岁月的静好也在于我们看世界的角
度以及对人生的本心。草木有本心，何
求美人折——我要如书里说的那样，一
定要爱着点儿什么，恰似草木对光阴的
钟情。

草木有本心 ——汪曾祺散文集《人间草木》读后
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