

岁月凝香

■王 剑

一棵树长在哪里，绝不是偶然的事。那年秋天，我到镇上读初中。镇中学的操场上长有一棵柿子树，巍峨的树冠、皴裂的躯干、丰孳的枝叶，撑起一片葱茏。

每天清晨，教语文的韩老师吹着哨子领我们跑步——围着操场跑十圈，雷打不动。柿树是计数的起点，也是结束的终点。晨曦渐露，红彤彤的柿子在树叶的掩映下时隐时现，煞是好看。离柿树不远的地方是学校的伙房。当袅袅的炊烟从柿树顶端升起的时候，开饭的钟声就敲响了。我们盛上一碗热饭，蹲在柿树底下，然后把自带的干粮掰碎了泡进去。蚂蚁在脚下游走，鸟鸣在树上伴奏。在这天地之间，没人讲究，没有禁忌，咀嚼声和欢笑声交织在一起，大家尽情享受“野餐”的快乐。

印象最深的还是观看老师批改试卷。傍晚的时候，韩老师从住室搬出一把椅子，放在柿树底下，我们马上围过去。韩老师一手拿笔，一手拿试卷，边批改边讲评。韩老师看重卷面的整洁，也非常喜欢成语，看谁的字写得好、谁的作文里成语用得好，就会赞不绝口。曲老师教政治，看重答案的简洁和条理性，他的批讲让我们受益终生。考试总结大会上，孔校长站在柿树下的一块方石上，给我们规划美好的未来。他的话浑厚有力，透着一种威严。时至今日，每每忆及这种情景，我的心里都会涌出暖意，觉得这才是教育该有的样子。

诗风词韵

■邹维山	
一	
《说文解字》，是东汉许慎一生的心血 他在晚年把这部巨著献出	
世上无难事，只要肯登攀 一个字，就是一个台阶 他以解字的方式终于登顶	
汤汤沙河水 润泽广阔的平原 长成了许多汉字之树	
二	
许慎的另一部著作早已不存 一个字一个字用小篆写成	
许氏后人，痛哭不已 为一部著述的失去	

红尘百味

■邱纪山

到了舞阳，胡辣汤自然是要喝的，烙馍也是要吃的。

前些日子，舞阳县保和乡袁集村举办了烙馍节。数十盘鳖子一字摆开，火苗映红了人们的笑脸，面香在空气里氤氲，吸引了众多游人。这对于传承好、弘扬好舞阳地方传统饮食文化，无疑是一件大好事。

一个地方饮食的形成和流传都与当地的地理环境、气候、物产、风俗习惯有关。北舞渡的胡辣汤、杠子馍自不必说，还有吴城的锅盔、侯集的肘子。当然，也少不了烙馍。

先把面和成软硬适度的面团，再揪成鸡蛋大小的面剂，在面板上用两头尖的小擀杖擀成圆片片，摊到鳖子上小火烘焙，翻上两三遍后即熟。趁热吃时，劲道且略带甜味。若蘸着辣椒汁、蒜汁或香椿汁吃，佐以稀饭，也算是一道农家早上晚间的家常饭食。但放凉后又干又硬，难以咬嚼。

烙馍又叫单馍，烘焙时得用大火烧热鳖子，把握好火候，仅翻三下，翻得次数多了易焦易干，缺少了绵软与劲道。若鳖子热度不够，火候把握不准，烙制出来的馍没有“焦花儿”且“夹生”，不仅没了麦香味，还有一股烟熏火燎气。

光景不好的年月，烙馍常被用来招待客人和工匠。家里来了客人，或者修房盖屋、打制家具，几张烙馍加一小盆豆腐菜或菜肴上面放几丝金黄的鸡蛋皮，便是上好的招待之物。家里有小孩子和上了年岁的老人，挑几张烙馍，用笼布包好，就是他们最好的营养品。因为那时，一般农家除了一把麦面，实在

校园里的树

上高中时，我们班教室的西侧有一大片白杨树树林。闲暇时，我们喜欢到树林里读书，读历史，读地理，读英语，读小说……白杨树听到动情处，也情不自禁地拍起手来。没有凳子，我们就找一块石头放在树下，或者干脆坐在草地上，坐在随风落下的枯叶上。有一年，路遥的小说盛行，我好不容易借到一本《人生》，背靠着白杨树坐下，从中午一直看到黄昏，沉浸到小说里不愿出来，真是过瘾。

不看书时，就看落叶。我喜欢看叶子落下时随风飘荡的样子。大叶子飘落，从容而优雅，像一只滑翔的大鸟，从高高的树端起飞。阳光轻抚着它的羽毛，秋风摇动着它的桨橹。它不像告别，倒像是开始一段崭新的旅行。终于，“啪嗒”一声落了地。小叶子调皮，翻筋斗、打回旋，倘若几片结伴而行，常常争先恐后地嬉闹。它们“哗啦啦”的脚步声，如同山涧流水，泼溅有韵。叶子落在大地上，往往还有呼吸。蚂蚁从上面爬过，蚯蚓从下面拱过。秋风拨动着叶子的琴弦，发出“沙沙”的声响。

铁打的营盘，流水的兵。离校那天，我又一次坐在白杨树下。树林里很安静，我和白杨树就在久久的沉默中，完成了千言万语的倾诉。我知道，朝夕相处的三年，白杨树比我们更知道岁月，也更记得时间。

我供职的学校教学楼前，有一条长约300米的南北大道。清晨，学生三三两两地从公寓方向走过来，花花绿绿的

衣服织成五颜六色的图案，游动在路面上。放学时，饥肠辘辘的学子们箭一般地冲出教室，奔跑在南北大道上。每年新生军训时练习队列，南北大道就是主阵地。学生们身着迷彩服，排着整齐的方阵，和教官一起挥汗如雨，口号喊得震天响。

南北大道最令人难忘的风景，是站立在两旁的几十棵梧桐树。树是哪一年栽种的，很多人都说不清楚，只知道每年春天的时候，梧桐树开始萌发翠绿的叶子。夏天的时候，梧桐树的高度已经达到几层楼那么高，伸出的枝条在空中搭起了手，相互勾连，遮云蔽日，将南北大道遮成了一条绿色的长廊。秋天，梧桐树的叶子黄了、落了，一个个鸟窝裸露在秋日明净的天空下，摇曳着校园最美的诗情。时光漫漫中，梧桐树静静地站立着，虽然从不开口，但它用那生生不息的枝丫，展现出生命的悠长。

我每年都要给学生讲授课文《孔雀东南飞》。当讲到“左右种梧桐，枝枝相覆盖，叶叶相交通”时，我就会指着南北大道上的梧桐树，说：“看，枝枝相覆盖，叶叶相交通，就是这个样子！”我问过很多毕业的学生，母校的哪些地方哪些景物让他们印象深刻。他们几乎都不假思索地回答我：“南北大道，梧桐树！”

毫无疑问，这些梧桐树也是我心目中最美的风景。《诗经》有言：“凤凰鸣矣，于彼高冈；梧桐生矣，于彼朝阳。”唐代有个宰相叫魏扶，他在《贡院题》

进行了界定	
在许慎文化园有一条汉字大道让中国的汉字之历史在此生动显现	
左边的书墙上几百位当代的书法家以作品，向字圣致敬	
五	
许慎文化园的大门口一尊巨大的雕像以不朽的姿态让几千年的历史延续	
今天，他特别平静温暖的阳光，照了下来在我们的茶杯中惊起了白浪和青云	
当我回到桂子山在江南的云台上喝茶对许慎文化园里的一切仍然看得分明	

烙馍记

没有再好的东西了。

光景好些后，记得那时村里人很少在家里吃饭，无论男的女的、老的幼的，都端着碗到村里的吃饭场去吃。有人一手端一大海碗稀饭，一手端着盛有辣椒汁的小碗，小碗上摆着五六张烙馍；有人干脆用一根筷子穿起来高举着，或蹲在地上，或蹲靠着树干，蘸辣椒汁吃着、喝着、喷着……这场景，在过去的中原农村随处可见。

世上再好吃的东西，就怕顿顿吃、天天吃、年年吃。在过往漫长的岁月里，烙馍就一直是农村一日三餐的主要饭食，那是很够够人的。但在那些年代，吃饭没有选择，为了填饱肚子，再不想吃的饭食也得咽下去。这是生活的一种无奈。

小时候我常听村里老人们在一起闲谈，说有山西人来河南做客，吃了烙馍，喝了稀饭，扯起闲话，说：“你们河南人哪儿都实在，就是馍做得假，跟纸一样薄，吃多了叫人笑话，只能拿捏着吃。哪像我们那里，炕出来的馍馍一指多厚，大如锅盖。”想想也的确如此，这并非是巧妇的刻意为之，应该是一种生活的精打细算。缺羹少肥的年代，麦子产量低，一人只分百把斤麦子，人來客去得支应，逢年过节省不得，老人小孩得贴补，里除三外除四哪还有多余的麦面。所以，乡下就一直流传着“烙馍省，蒸馍费，常吃油馍要当（寄卖）地”的俗话。

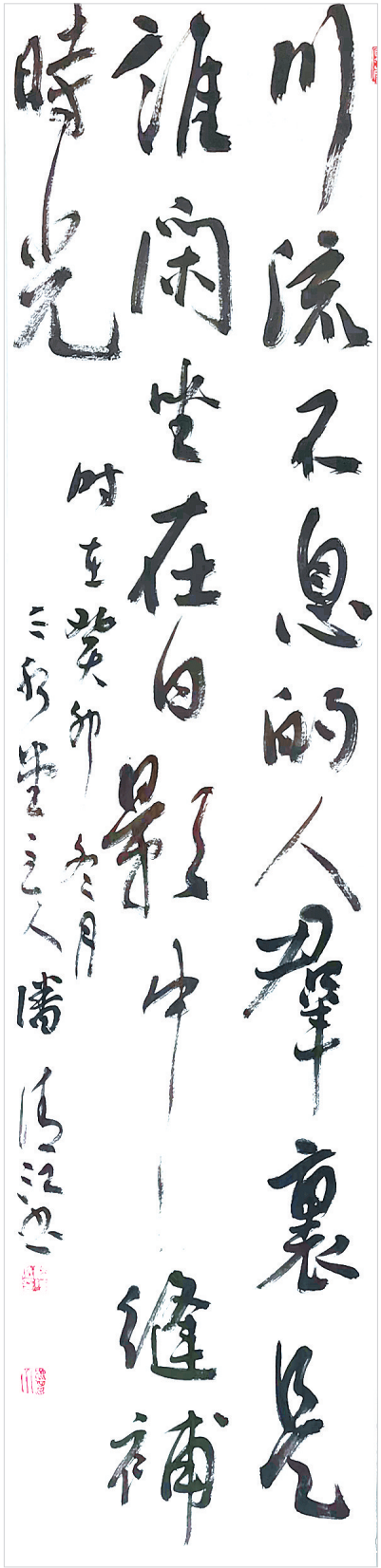
薄如纸帛的烙馍，如同把鸡蛋的蛋液搅碎，在热油锅里旋出的薄鸡蛋皮一样，都是祖辈苦难生活中慢慢摸索出来的精巧之作，馨香中带着苦涩，礼敬中含着无奈。

稿约

近期，我市文艺工作者积极行动起来，紧紧围绕“三城”建设，坚持“文化点亮城市、产业彰显特色、创新引领未来”理念，挖掘颍湖文化、许慎文化、食品文化、商埠文化，创作了一批沾泥土、带露珠、“冒热气”的文艺作品，多视角展现现代化食品名城、创新之城、幸福之城建设成就，讲述漯河故事，展示漯河自然风光与人文之美，以文艺形式凝聚社会正能量，助推城市高质量发展。本版将陆续刊发，欢迎投稿，敬请关注。

邮箱：siying3366@163.com

中这样赞美梧桐：“梧桐叶落满庭阴，锁闭朱门试院深。曾是昔年辛苦地，不将今日负初心。”是啊，正是这些梧桐树，引来了莘莘学子；正是这块“辛苦地”，让一批批羽翼丰满的学子走向了远方，开创美好的未来。



书法

潘清江 作

生活哲思

拉动窗帘又是一天

■张伍仑

傍晚时分，站在位于11楼的家中阳台上，听汽车的鸣笛声，看窗外灯光闪烁，我伸手拉动窗帘时脑海里闪过一句话：每当拉动窗帘的时候就又是一天，要么结束，要么开始，人生也就在窗帘的早晚开合中渐渐完成。

年轻的时候，总觉得时间用不完，犯错可以理所当然，打闹可以肆无忌惮，因为人生的很多机会都可以重来。年龄渐长，忽然发现时间是那么短暂，沧桑不知何时已写在脸上，皱纹不知何时已刻在眉间，自己不知何时也开始变得内敛、喜形不显于色。回首往事，许多的过往让人觉得是那么幼稚，许多的人和事也让我心生温暖。原来，年龄不只是让我记住了衰老，也让我学会了思考。行走在人生的密林中，我开始提醒自己：从一个地方到另一个地方，一段路程而已；从生到死，一场经历而已——平淡是真。

记得作家路遥说过，一个人内心越丰盛，表面越云淡风轻。是的，看过了，看见了，看透了，看清了，也就看轻了。人的一生很长也很短，长到看不见岁月的底线，短到只有清晨和黄昏。人活一世，太多东西是我们无法掌控的，太多事情也是不以我们的意志为转移的。所以，对生活和工作不抱怨、不奢求、不计较，接纳生活给予的一切，尊重一切人生的选择，左手牵着岁月，右手握着人生，实实在在地过日子才是真谛。

拉动窗帘，又是一天！

别样情怀

朋友圈十年

■安小悠

不知从何时起，发个朋友圈要斟酌再三，最后索性不发，即使发了，也会设置可见范围和时间。然而，我记得最初的朋友圈不是这个样子的。

那时，朋友圈是心情的晴雨表，喜怒哀乐我都会第一时间分享朋友圈。朋友圈还是情感的互动场，关于亲情的、友情的、爱情的等。遇到任何难题，也大多能求助强大的朋友圈。种花、喝茶、听歌、观影，或生了病，或获了奖，或灵感乍现的几行闪光的句子，或整理房间时发现的青春纪念品，或各种吐槽……总之，每天能发朋友圈的东西太多太多了。有时图文并茂，有时仅一句话或一个表情符号，发了朋友圈，彼时心情就有了一个宣泄的出口。

前夜失眠，翻看了自己的朋友圈。我的微信号是朋友帮我注册的。记得开始时，我和最早加好友的两个人成了好朋友，但后来发生了一些事，友情无疾而终。即使后来知道了他们身在何处，也不再轻易联系。到了这个年纪，彼此肩上都压着担子，再无学生时代的闲情。如今想起，会觉得那是几辈子前的事，细算下来，也不过十年而已。

我的第一条朋友圈发于2014年1月10日，发的是一张自拍照。那时我26岁，青春正盛，眼睛里充满了对美好人生的希冀。第二条朋友圈发的是一张黑乎乎的图，写着“人生第一次把汤圆煮成一锅粥，黑着吃下去”——当时竟然还有很多人点赞。除此之外，还有几条朋友圈发的是黑鸡翅、烂饺子、烙焦的饼……皆是我修炼厨艺路上的“经典”之作。如今再看，仍忍不住笑出声。

有一条朋友圈，写着“在最邈远的时候偶遇少年初见，我只想说，老天，给我一条地缝吧”这样的字眼，还配一张田鼠打洞图。那时，我刚从产房出来，麻药未退，正浑身酸痛，头发已乱成鸡窝，如此状况下竟然碰到了一个男同学……接下来的那条朋友圈我写了“窗外的雪已等我太久，如果来不及，请不必再等我，把雪光换成阳光，待春来，一并还我”。那时，我正坐月子，初为人母，一夕之间从孩子升级为大人，那是从生理到心理的全面蜕变，手忙脚乱、喜怒

参半……

朋友圈仿佛结绳记事。这绳是时光之轴，其中每条朋友圈都是轴上的一个线索，记录着我们走过的日子。有段时间，我迷恋上了用毛线织围巾、手套、帽子等，发的视频和照片最多。其中一条是晒的给儿子织的小熊马甲，获点赞183个，堪称十年朋友圈点赞量之首。有段时间，我是“炫娃狂魔”。后来手机坏了，很多照片视频都没有了，还好能从这些发过的朋友圈找回一些。“一人肉肉深似海，从此钱包是路人。”有段时间，我喜欢种多肉，朋友圈晒的也尽是多肉的图片。它们颜值高，名字也充满诗意，青凤凰、仙女杯、蓝黛莲、若绿、毛海星、姬秋丽、千羽鹤……简直像来自仙界。

朋友圈是我们用手机截留的生活片段。翻看从前的朋友圈，发现自己曾那么幼稚、有趣、鲜活、热烈地活着。我为从前的开心而开心，却不为从前的难过而难过。我仿佛看到了曾伤感迷茫的自己，真想穿越时光去拥抱她，告诉她：“把目光放远一点儿，你就不伤心了。”年少时，尤其感情上，但凡受一点儿伤害，都是地动山摇、天崩地裂。而今，受再大的委屈和伤害也能做到不动声色，悄悄自愈。不知是那时的心太柔软，还是如今已把心上锤炼成铁布衫，百毒不侵了。

在我的朋友圈，燕子姐发圈最多。去年退休后，她和朋友组团畅游，去了很多梦想之地，西藏、青海、新疆、云南……看她发的每一条朋友圈，都像自己也跟着她游历了一番。有过远方的她，现在待在漯河，常分享朝露晚霞，分享夏雨雪，分享沙澧河的每一道柔波，把寻常的日子过成了诗。她把小院打理得井井有条，四季有花，却并不独享，都毫无保留分享在朋友圈。每当遇到生活的阴霾，我就去看她的朋友圈，瞬间觉得生活还可如此，便又有了勇气。有一段时间，她陪着老母亲重游老宅，乘晚风、吟烟霞、望秋月，赏芦苇、入枫林、看枯荷……我想：很多年后，这一定会成为她最美好的回忆。

我的朋友圈我作主。我频繁地发圈，绝不是为了炫耀什么，而是为了把今时今日的我，分享给未来的那个我。

江湖犹在人已远

■贾 鹤

和朋友聊起电视剧，听他说喜欢武侠剧，我便想起了自己少年时代疯狂迷恋武侠小说的往事。

大概是在上小学三年级时，我从家里的一本《大众电影》上看到连载的《神雕侠侣》，内容是小龙女和杨过第一次从终南山出来，面对世俗礼教和众人指责，杨过说出冒天下之大不韪的话：“我就是让她既当我的师傅，也当我的妻子。”

虽然不知道前情，但我还是看得津津有味，凭借着手中的章节推测大概内容，小龙女这个名字也深深印在我脑海里。上初中时的一个暑假，我在县城的租书店借到一套破旧但完整的《神雕侠侣》。炎热的午后，大人都都睡着了，我沉浸在杨过和小龙女阴差阳错的误会中独自悲伤。一直到现在，杨过都在我挚爱的武侠人物榜上排前三名。

那时的我看武侠小说，不爱武林盟主一统江湖的霸气，也不欣赏为寻藏宝图的阴谋诡诈，偏爱英雄气短、儿女情长。江湖险恶，总有一人会护你周全；红颜万干，只对伊人倾心相许。多年后，当我反思自己的爱情观，少年时所受武侠小说的影响占了不少比重。但那时候，武侠江湖中的恩怨情仇满足了我对爱情的全部想象。杨过不顾天地人的眼光对小龙女剖白心迹，令狐冲情愿领受岳灵珊的刺心一剑，金蛇郎君临死不能回到温仪身边也要咬着她的钗环，乔峰在聚贤庄宁可与天下英雄为敌也要救阿朱的英雄气概……太多让人心动的情节构筑了一个五彩斑斓的世界，横刀立马、快意恩仇、笑傲江湖。我想象不出还有什么比这更完美、更自由的天地。江湖，是一个让我沉醉的梦境。它远离现实和世俗，是我心中的桃花源。现在想来，那时的我有多天真，后来走过的人生路就有多曲折。

江湖不是打打杀杀，江湖是人情世故；有人的地方就有江湖……当我不再把这些句子当成醒世箴