

幸福漯河 暖暖新年

与母亲守岁的时光

■邢得安

除夕夜总是要守岁的。人们用这样一种古老的方式迎来送往，希冀来年的生活更美好、更幸福。每当看到一家人围桌而坐，边看春晚边聊天的画面，我就不由得想起那些除夕夜与母亲一起守岁的情景。

在我的记忆里，家里的一切都由母亲打理，过年更不例外。除夕夜，母亲忙完家务，便又在堂屋支起案板准备包第二天早上要吃的饺子。在我们这里，除夕夜不是做一大桌子的年夜饭，而

是只吃饺子，正月初一的早饭也只吃一顿饺子。我们姐弟五个围着案板坐，母亲擀面皮，我们动手包。不一会儿，一个个形态各异的饺子放满了托盘。我包的饺子最另类，属于站不直、躺不稳的那种，惹得哥哥姐姐乱笑。母亲会拿出一枚硬币包在饺子里，说如果谁在正月初一早上吃到这枚硬币，谁就格外有福气。为此，那时我总在夜里做吃到了硬币饺子的美梦。其实，有梦想的又何止是我？母亲也一样。她希望往后的日子越来越好，更希望

儿女长大以后有出息。

包完饺子后，我们开始守岁。在我们这里，守岁也被称为“熬年疙瘩”。除夕夜是母亲一年中难得清闲的一夜。不停旋转的纺花车停下了，装棉絮的筐子也被束之高阁。父亲在屋子正中腾出的空地上燃起柴火，供我们取暖、围炉夜话。火光映红了每个人的脸庞，映红了门外的皑皑白雪，低矮的房间里温暖如春。为了营造氛围，母亲还会在火堆旁放上一把豆子或玉米，时不时“砰”的一声响，然后一粒爆米

花就能吃了。我们一阵乱抢后总是哈哈大笑。父亲被我们挤得没了地方，总坐在一旁无声地吸着旱烟。母亲则娓娓讲述那个不知重复了多少遍的故事——不识字、不会讲大道理的她总用那个故事告诉我们如何做人。在很多个还用煤油灯照明的除夕夜，母亲徐徐地讲着，我们静静地听着，那一刻是多么幸福、温馨。熬得实在受不了了，我就睡了，一觉醒来已是新年。外屋的灯还亮着，不知母亲是起得早还是一夜未睡。我扭头一看，一套崭新

的棉衣棉裤整齐地放在床头。

母亲的一生，苦难多于欢乐。在生命的最后几年，虽然身体欠佳，但每逢除夕夜她仍坚持和我们守岁，一起迎接新年的到来。她说：“能活到不愁吃、不愁喝的新社会，我应该知足了。但我是真的不想离去，还想多和你们守几次岁呀！”

守岁守的是什么？我想，应该是对亲情的留恋吧！新年到了，我也要步入古稀之年了。我也和母亲一样，想守住流逝的岁月，守住那些共同守岁的时光。

正月初一那一天

■周福玲

小时候正月初一的早晨，天还是黑的。村子里不知谁家院子里忽然响起欢快的鞭炮声，村庄被叫醒了。天色越来越亮，瑰丽的朝霞铺满了东方的天空，整个村庄就沉浸在热闹欢腾的新年氛围中了。

正月初一的早晨，哪怕是最爱睡懒觉的男孩子也会在听见第一声炮响时醒来。他不再留恋暖和的被窝，而是一骨碌钻出来麻利地穿上头天晚上就准备好的新棉袄、新棉裤，常常顾不得洗脸就跑到院子里收拾地上掉落的哑炮或带捻的小炮。鞭炮在燃放的过程中经常会有一些没有放响的哑炮或没燃放的带捻子的小炮掉落。这是男孩子最喜欢的。捡完了自家院子里的炮，就和小伙伴一起去别人家的院子里搜寻。男孩子爱比谁搜寻到的炮多。他们总把哑炮从中间掰开一个口，用火柴点燃里面的火药，好玩着呢。若是谁的衣服口袋里装了几个“二踢脚”，那他就更得意了。

女孩子也在鞭炮声中醒来了，在新年终于到了的喜悦中匆忙穿上新棉袄、新棉裤、新棉靴，再围上新围巾去找小伙伴玩。女孩子的新棉袄一般是漂亮的花棉袄，有一种非常好闻的新衣服特有的味道。

正月初一的早上，我常常很兴奋，早早起来穿上新衣，洗了脸就去找隔壁的小彩，再一起去找小敏。女孩子到一起无非是比谁的新衣服更好看。虽然嘴里不说，却彼此心里非常明白。有一年春节，母亲给我买了一条又宽又长且很厚实暖和的红黑格子围巾，但我不喜欢，觉得有点儿老气。我的梦想是有一条小彩脖子上的那种鲜艳的红纱巾，真洋气呀！但母亲说，那样的纱巾太薄，还没蝴蝶的翅膀厚，不暖和。这个小小的遗憾在我心里存放了很多年。

早饭后，大人孩子站了满

满一街。辛勤劳作了一年的大人这时不需要去地里干活了，这是一年中最可以理直气壮地站在街上把两手揣在袖子里唠家常的一天。孩子们也不需要写作业了，可以名正言顺地尽情玩耍。拜了年，小孩子每个人手里都会有或多或少的零花钱。村里的小卖部照常营业，这一天卖出最多的是玩具和零食。印象最深的是小卖部里卖的甘蔗。一种是本地甘蔗，价格比较便宜；一种是外地甘蔗，价格自然比较贵。一个小孩子的零花钱常常买不起一整根甘蔗，所以会几个人合伙出钱买上一根甘蔗分着吃。

正月初一这天不兴干活儿，但闲不住的大姑娘小媳妇仍是一边说话一边纳绣花鞋底。纳了一会儿衬底，脚冷了，就有人从衣服口袋里拿出一个好看的鸡毛毽子来踢。村里的大姑娘小媳妇都是踢毽子的行家。只见毽子上下翻飞，飞到空中，又从空中落下来，像长了眼睛似的，不偏不倚地稳稳落在脚上。旁边围观的人便大声叫好。在大姑娘小媳妇比赛踢毽子的时候，常会有一两个半大小子混进来捣乱。村里那些刚结婚没两年、被称为嫂子的新娘子常被半大小子捉弄，闹个大红脸。时间长了，脸皮变厚了，她们也敢和半大小子们周旋了。

忽然有一天，村里开小卖部的土堆叔买回了一台黑白电视机，正月初一这天大家就都去他家看电视，街上的人就少了很多。后来，村里买电视机的人越来越多，正月初一在街上说话的人就越来越少了。是啊！天气寒冷，不如在家里边烤火边看电视，那才叫舒服。

转眼间几十年过去，人们过年的方式越来越多，我也有了一个又一个年中成长。如今，过春节外出旅行成了时尚。不喜欢外出的我我是从亲戚朋友的朋友圈里足不出户游览大好河山，也挺美。

回娘家

■周桂梅

时光轻轻拂过指尖，留下的只有岁月的印记。转眼间，我已经是姥姥姥爷的人了。

我们这里有出门的闺女每年正月初二回娘家走亲戚的民间习俗。这一天是女婿拜年的“法定日”。出嫁的女儿要回娘家且与丈夫同行，所以这一天又称为“迎婿日”“姑爷节”。由于平日工作繁忙，正月初二这天刚好为整日在外奔波的人提供一个绝佳的团圆机会，叙叙旧、话话家常，让亲情可以更加浓烈，也让爱能够有地方安放。

记得有人说过：“有一种幸福叫回娘家。”回娘家的路，风是暖的，云是轻的。回娘家的每一次归途都是一种享受。回想起父母健在时的正月初二，我匆匆的脚步总是在回娘家的路上。那天，如果我们姐妹几个有谁没回娘家，母亲总是会唠叨上一阵子。当时，我总是嫌母亲事多，不理解

年轻人。父母驾鹤西去后，每年正月初二这天我就会悲从中来——我再也没有娘家可回了。

好在，我有两个女儿。过去，因为没有儿子，我没少生闷气。如今，时代变了，社会风气好了，女儿们也懂事了，今天给我寄钱、明天给我买衣服，让我开心极了。每年正月初二，不管在外多忙，女儿们总会拖家带口来看我，让我尽享天伦之乐。我们聚在一起叙旧、话家常，既增进了感情，也温柔了岁月。

最近这几年，每逢正月初二就是我最忙碌的一天，也是我最幸福的一天。因为这一天，我不仅享受到了天伦之乐，还感受到了浓浓的姑嫂情。自从婆婆偏瘫以后，身体一天不如一天，加上公公年岁已高，已经没有能力为他的女儿们做一顿团圆饭了。于是，正月初二就由我来招待婆婆的女儿们。

正月初二这天，二十几个人聚在一起，既热闹又开心。一场亲情的狂欢宴让我更有劲头奔向幸福的生活……



国画 青霞紫雪点春风

周彦生 作

走亲戚

■吴继红

过年走亲访友是大事。

过去，走亲戚最常见的是一家人兵分两路——一路在家守着“根据地”打开大门迎客，另一路去别人家走亲戚。无论在谁家的人还是出门的人，从头到脚都是崭新的，一个个喜气洋洋、精神百倍。

走亲戚的礼物从前是饽子，一种是空心的，里面裹了一肚子的糖浆，咬一口糖浆顺着嘴角淌；一种是实心的，外面裹了一层芝麻，细细的小拇指大小。将饽子用四四方方的纸匣子装了，外面裹一层油纸再包上花花绿绿的包装纸，看着就让人垂涎欲滴。后来，随着时代的变迁，礼品则变成了肉肉类、火腿肠、牛奶等。

走亲戚最有意思的就是新姑爷上门。正月初二这天谁家新姑爷要上门的消息早被小麻雀和花喜鹊嚷嚷得半个村子都知道了。等到这一天，辈分低的半大小子和一门的媳妇、大娘一大早就候在家门口了，心急的人甚至提早“埋伏”在了村口。等新姑爷一进村，等待的人就开始“打秋风”：讨喜糖、讨喜烟、讨压岁钱……有些新女婿头脑活络、嘴巴又甜，提前就准备好了零钱、喜

糖和纸烟，进了村见人就散烟、发糖，自然少挨些收拾；有些木讷的新女婿自然会被嫂子、大娘、半大孩子拉扯着好一顿收拾。

走亲戚的交通工具五花八门。那时，无论远近，人们出门基本靠步行。记得父亲说过，他十四五岁时曾凌晨起身去市区姑姑家走亲戚，吃了中午饭就得赶紧往回赶。我小的时候家中已经有了自行车，走亲戚时后座绑礼品，前面横梁上坐孩子。有一次，母亲骑自行车带我去姥姥家走亲戚。因为母亲骑车技术不行加上路不好，我们连人带车摔进了路边沟里，胳膊都骨折了。此后走亲戚我们便总是步行。后来有了摩托车，走亲戚的人风驰电掣一般呼啸着在村子里穿梭。汽车普及后，人们走亲访友就更方便了。

印象最深的一次去二姑家。那是我第一次进城，就像刘姥姥进了大观园，看到什么都觉得稀奇。姑姑带我去市区影剧院看电影时，我吃了从未吃过的大白兔奶糖以及许多叫不出名字的好吃的。当看到姑姑家的落地风扇时，我很好奇地摸来摸去。虽然听姑姑说那是夏天用的电风扇，但我仍然

一脑问号，不明白眼前这个大家伙和奶奶手里的大蒲扇有什么不一样。

走亲戚从正月初二拉开序幕。正月十五在我们那里是不兴走亲戚的，没来得及走的亲戚会被放到正月十六以后再走——这里的亲戚指的是老亲戚。新亲戚就比较讲究了——正月十四出了门的闺女被娘家人请回称之为“躲灯”，过了正月十六还得新姑爷上门来接，这是第二轮走亲戚。就这样，你来我往一直要持续到正月二十，有的甚至还会持续到出正月。这可苦了我们这些馋嘴的孩子，早就对饽子和各种有限的甜食垂涎欲滴了，奈何却被大人告知要留着走亲戚用。终于等到走亲戚结束可以大快朵颐了，却发现那一点点的肉已变味儿、饽子的盒子早已磨损得皱皱巴巴，有些甚至都已经瘪了，但仍然被我们风卷残云一扫而空。

今年过年，我从超市买了一盒老式饽子，儿子尝了一口就不再吃了，我也觉得没有了从前的香甜。以前农村有句老话叫“过了十五六，没有豆腐没有肉”。现在，无论家有没有亲戚来都有肉吃，春节想喝一碗清汤素面条倒是有些稀罕了。

幸福年

切成块儿的肉和大骨头一起放进锅里，再放进花椒、八角、肉桂、老姜等，盖好锅盖。等肉和骨头在锅里沸腾得不可开交时，把灶膛里的柴火退出一两根，火势就变小了。往往骨头还没煮熟，那诱人的香味就飘了出来。不一会儿，馋人的香味就会炫耀似的在四邻之间招摇。我们兄妹俩总是眼巴巴地围在锅前，贪婪地闻着这一年才有一次的香味，一遍接一遍地问：“啥时候煮好啊？”母亲总是很有把握地说：“这根木柴烧完就中了。”于是，我就很听话地看着灶膛里熊熊燃烧的那根木柴，挥舞着手里的烧火棍，一会儿翻翻，一会儿挑挑，唯恐它烧得慢了。等到差不多快熟时，母亲就会拿筷子在肉上扎几下，看看是不是又软又烂，然后挑出几块儿放在碗里，招呼我俩说：“来，尝尝熟不熟。”我俩立刻就像领了圣旨一般迫不及待地凑上去，用顾不上洗的手争抢着把肉

往嘴里塞。肉还没嚼烂，我们就一本正经地汇报：“熟了。”等灶膛里的火渐渐熄灭了，母亲就会端出准备好的大盆，父亲把骨头和肉一起捞出分别放在盆子里，然后大手一挥豪气地说：“吃去吧！”这时我俩匆匆洗净了手，每人盛上大半碗肉骨头，以手当筷，开始了我们一年一次的美食盛宴。直到吃得满嘴油花、两手油亮，才心满意足地各做各的事。

随着时代的变迁，如今老百姓的日子一天比一天红火，以前过年才能吃到的鸡鸭鱼肉现在天天都能上餐桌，但我总觉得自己炖的肉骨头没有父亲母亲做出来的好吃。我想，这无关厨艺，而是浓浓的亲情为香气四溢的肉增添了鲜美。几十年来，每到过年时仍能吃到父亲母亲煮的肉，这是多么幸福的事啊！

豆沫飘香

■华文菲

每个人的童年都会留下许多美好回忆。在我记忆的长河里，一碗豆沫宛若一朵莲荷，带着清香在童年的河流里绽放……

第一次喝豆沫是跟着父亲赶年集时。那时，我早就从大人嘴里听说过集市上卖那种热气腾腾、散发着浓浓香味的豆沫，但一直不知道是什么滋味。过了腊八节，父亲该赶集买年货了，我就壮着胆子说：“爸，赶集时带上我吧？你去买菜时我可以看着自行车。”父亲同意了。

虽然寒冬腊月的清晨很冷，但听到父亲起床的声音我就一骨碌坐了起来，麻利地穿衣、洗脸——我比父亲先收拾停当，然后又提上篮子、打开大门，站在门外等着穿大棉袄、戴着火车头帽子和棉手套、围着围巾、推着自行车出来的父亲。一向不苟言笑的父亲抱我坐到自行车前的大梁上。一路上，我就好像坐在他的怀里，既温暖又安全。

黎明的雾气很大，一路上父亲骑得很慢，一个半小时左右才走到集口。我从自行车上下来，边踩着坐席的双脚边望着热闹的集市，立刻兴奋起来。父亲把自行车停好，叮嘱我别乱跑，等他买好东西就带我去吃饭。我很听话，站在自行车旁耐心地等着。吞着口水、搓着冻僵的小手，肚子已开始“咕咕”叫的我终于等来了父亲。他把篮子挂在车把上说：“走，咱们吃饭去。”

豆沫摊摆在集市边的一大片空地上，我还没走到跟前，香味已飘进鼻孔。放眼望去，人们或蹲或站，手里端着冒着热气的碗，升腾的热气像一朵朵蘑菇云。饭场的说笑声、喝汤的呼噜声、人们的打招呼声、卖饭的吆喝声掺杂在一起，甚是热闹。我和父亲也加入其中。接过老板递过来的豆沫后，

父亲又买来了牛肉。在物资匮乏的年代，一碗可口的豆沫配上香喷喷的熟牛肉，对我来说简直太奢侈了。我实在不舍得大口喝这碗向往许久的的美食，细细嚼、慢慢咽，满足感爆棚。喝完豆沫，我浑身热乎乎的。那是幸福的香气吧！

爷爷患上胃病后，一直住在北舞渡镇的姑姑家休养。姑姑经常给爷爷做豆沫喝，爷爷的身体竟慢慢好了起来。有一次，一位长辈和我聊起豆沫的来历。她说，北舞渡曾是有名的渡口，很是繁荣。有一年，一名来自河北的年轻男子流落至此，被一对无儿无女的老夫妻收养。有一年冬天，来北舞渡逃荒要饭的外乡人很多，男子触景生情，和养父母商量后在街上架起一口大锅，每天早晨都用小米面、炒黄豆、青菜、盐腌一锅咸粥，分给这些受冻挨饿之人。那一年他们的咸粥救济了很多穷人。后来，为了谋生，男子每天走街串巷叫卖这种叫豆沫的饭食。从此，豆沫就在北舞渡落地生根。早期豆沫里的食材较少，就是小米面、炒黄豆、青菜。后来，人们在制作的过程中又添加了油炸豆腐条、粉条、芝麻、花生碎等，营养价值也越来越高。

长大离开老家后，我喝过各种各样的汤羹，感觉都没有故乡的豆沫好喝。有时，想喝豆沫又买不到时，我也学着做过多次。虽然是精挑细选的优质食材，也认真地把小米面用火炒香、把豆腐用调和油炸成外焦里嫩的金黄豆腐干，但无论怎样用心，也做不出小时候的味道。

前段时间回老家和家人去北舞渡闲逛，看到路边卖豆沫的摊子时，我忍不住买了一碗来喝。喝着喝着，竟喝出了童年的味道，我的泪夺眶而出。

稿约

为持续擦亮“首家中国食品名城”品牌，大力宣传沙澧大地、许慎故里美食名片，全面提升漯河“美食之都”的形象和影响力,《水韵沙澧》副刊《“食食美漯在其中”——我的美食故事》专栏征集有关漯河美食的文章。欢迎来稿。邮箱: siying3366@163.com

新年感怀

■只 树

又是新的一年，想写封信给自己。

去年3月岗位调整，你从乡镇调入街道。虽然还是相同的工作，但任务量增加了两三倍。你把自己绷得像一张满弦的弓，不敢有片刻松懈。能量是守恒的，工作耗费了太多精力，生活便无暇顾及，丢三忘四的事儿隔几天就出现一回，比如出门忘带手机、忘带钥匙、忘带水杯……亲爱的，稍微放缓一下节奏，慢下来可以吗？现在都有“休闲学”的专业了，你却无任何闲暇，总让自己那么累，成了无时无刻都表情严肃、肢体紧绷的一个人。环境中的压力会慢慢渗入身体，所以，别追求完美，允许自己偶有状态不好的时候，给自己调整、放空的时间，好吗？

去年10月，家人生病，你在郑州、银川两地医院辗转中度。排队交费、询问病情、探讨治疗方案、日夜陪护……这些事如今说来云淡风轻，经历时则惊心动魄。亲爱的，人总是在遭遇世事无常后才开始勇敢，才真正明白一切外物皆为辅助，只有自己内心的坚强才能承载明天。你应该思考人像像什么，大胆去做些内心喜欢的事情吧，去做有益他人、有益社会的事情，去赋予时间和生命更好的意义。

2023年，你是健身房的常客。小城的业余生活还算丰富，但可供内心沉淀或成长的文化场所比起大城市来还是匮乏许多。加上工作繁忙，你所有的节假日基本都在加班。这像在一个闭环内生活，固定工作、固定生活，连行走的路线和见到的人都是固定的，每天复制粘贴，无限循环。你由此积累了太多压抑的东西。不过，幸好你坚持了运动，这是很好的减压清零方式。

新的一年，希望你继续阅读。因为阅读是精神生活的呈现和寄托，也是一个反复思考、重塑理想和情怀的过程。当然，前提是要在阅读中学会等待，并付出足够的努力。

新的一年，希望你多出去走走。出去的时候尽量少带行李、少些程式打卡，沉下去去发现天地间的广阔，去接触形形色色的生命，去看不同的生活状态，多进行一些书外的思考。

新的一年，希望你做一个温暖的存在主义者，承认现在自己还不够好，承认所处的环境，正视现实的一切，坦然接纳生命中的好与坏，更加深爱自己。

亲爱的，我要抱抱你。不管处于什么年龄段，我们始终都是一件正在加工的作品。做好当下，给时间多些信任，仍会有未知的精彩在前面等待……