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■李奕萱
漯河市是首家中国食品名

城，除了双汇火腿肠、卫龙辣
条、北京方便面等耳熟能详的
知名食品，还有星罗棋布于大
街小巷的各类小吃。

作为一名从初中迈入高中
的学生，除寒暑假外，活动范
围大抵是围绕学校和家划定的
同心圆。如果想加个餐或者换
换口味，也多是图快图方便买
些小吃和快餐。于是，肉夹
馍、关东煮、米皮、面皮、烙
馍卷菜、菜馍、月蒸肉、热干
面、炒粉……便成了抚慰味蕾
的“常客”，出餐快、就餐方
便，甚至可以边走边吃节约时
间。如时间稍稍宽裕，便可以
入店品尝或外卖点一些过桥米
线、螺蛳粉、鸭血粉丝汤、
麻辣烫或烧烤等，体验别样
的美食。如果适逢假期，便
能和家人或朋友相约外出，
川渝火锅的麻辣、东北大鱼
的鲜嫩、新疆羊肉抓饭的唇
齿留香、信阳炖菜的汤汤水
水……无论是熟悉的家乡味
道，抑或是偶然尝鲜的异域
风味，美食可随时满足我们

的味蕾，体会享用美食的那份
满足和欢乐。

闲暇时，同学们也会交流
哪家的小吃物美价廉，美食地
图便在口耳相传中细细绘就。
美食小吃，即使是固定商铺，
也有很大的流动性，更不用说
流动摊贩了。能有一个口味不
变的小店“长相厮守”，绝对是
一件幸事。我就曾经因为常去
的一家米皮店闭店而懊丧许
久。当然，也因为学校对面一
家蒸豆腐脑店的长久陪伴而成
了它的资深老饕。

或许，将来的我们会离开
家乡奔赴大江南北求学抑或就
业，但无论身在何处，那熟悉
的家乡味道总能唤起我们的思
乡之情，而那些陌生的异地风
味，也会为我们打开全新的世
界。最是难忘家乡味道。记忆
深处，你我心间肯定会有那个
叫漯河的小城，也肯定会有记
忆深处的某种美食，以及美食
背后那份美好的回忆。

一座小城，千般滋味。美
食承载的不仅仅是味道，还是
一种思念、一种记忆、一种情
愫、一种精神的传承。

小城美食
■安小悠
1700多年前，西晋的张翰路遇

一片盛开的油菜花地，被那铺天盖地
的金黄震撼，挥毫写下“青条若总
翠，黄华如散金”。黄华即油菜花，
在我有限的学识里，以油菜花入诗
的，他是第一人。“黄华如散金”，以
散金喻菜花，没有比它更好的喻体
了。

我的家乡位于中原地区，农人们
喜种油菜。种油菜等于把花种在田野
上，让田野变成芬芳的花园，有大片
种植的，也有零星种植在地边或村头
巷尾、房前屋后的。花开时节，大片
的油菜花田宛如一张金毯子平铺在大
地上，小块的油菜花田是工笔勾勒，
蘸了黄墨，横竖撇捺地描画出粗浅不
一的线条。有点、有线、有面，这样
的组合谈不上规则，甚至有些凌乱，
却是真正的田园诗意。朴素的村落因
为油菜花的点缀生动明艳、甚至丰腴
起来，放眼望去，“无限青青麦里，
菜花黄”，金灿灿的油菜花成了大地
最美的外衣。

有的植物是需要伙伴的，像蒹
葭、萱草、月见草，都是成片才好
看，越大片越有气势。油菜亦然。也
不知是三月的哪缕春风携带了一星火
苗，将碧绿的油菜点燃，星火燎原般

开遍大地。河滩里的油菜花宛如一条
金色的带子，沿河依势随形，铺漫开
去，煞是好看。我不知道河流的源头
在哪里，故亦不知道这里的油菜花要
开到何方去，只觉这盛大的花事，非
要开到天之涯、地之角不可。

一根细长的花茎，错落有致地伸
出数十朵小小的黄花，像一个个探知
世界的触手，众星捧月一般，把花蕊
围在中心，组成一枝明艳的油菜花，

“嫩蕊商量细细开”，一派纯朴天真模
样，可以成诗入画。花分四瓣，每一
片花瓣上都涂着一层薄粉，阳光下凸
显微小的颗粒感，像是阳光的碎屑，
风过花摇，闪闪烁烁，生出一种特别
的璀璨。

鲁敏曾在一篇散文中提过，城
市的春天总是模糊的、相近和虚假
的，乡村的春天才是货真价实的。
在货真价实的春天里，最容易让人
为之欣喜的总是油菜花。放了学，
几个小伙伴像脱缰的野马，背着书
包沿着田埂疯跑，油菜花开着，蝴
蝶飞着，幼小的心里第一次装进辽
阔，在油菜花铺底的童年春光里，
其他花开都是点缀、陪衬。油菜花
是花，亦非花。在万花开放的春
天，它不会嫉妒谁来人间一趟，并
不是为了给春天添姿增彩，所以当

朱熹把春天的色调定为“万紫千
红”时，它并未做任何反驳。它有
自己的使命，开花只是履行使命的
必经步骤。

油菜花谢了，结籽，细长的果荚
先是泛青，后泛白，再泛黄，起风的
时候，密密的果荚相互拥挤、碰撞。
那“沙沙”的声响，像是一只无形的
手操着一枝无形的笔，正书写着一幅
曼妙的草书作品，谱写着一首丰收的
序曲。等到布谷声响起的初夏时节，
菜籽饱满，便要收割了。成熟的油菜
棵大茎粗，收割不易，力轻镰割不
断，力重弄裂果荚，菜籽掉进土里。
收割菜籽时，父亲赶早蹚着露水下
地，这时油菜大概还在梦里，就被父
亲用锋利的镰刀连根割断。有时刚下
过雨，土松地软，父亲徒手就能拔出
油菜。那时父亲年轻力壮，在油菜田
里，弓着腰拔起一棵棵粗壮的油菜，
一点儿一点儿往前移动，浑身似有使
不完的劲……

被收割的油菜整齐地码在架子
车上，我作为押车人，坐在油菜棵
上。夕阳西下，晚霞铺展的时刻，
父亲拉着装满油菜的架子车走在回
家的路上，晚风轻轻吹，路旁的白
杨树“哗哗啦啦”唱着歌，风暖暖
的，又凉凉的，空气里弥漫着一股

青涩的香气。父亲说等菜
籽榨了油，不仅要给大姨
送两壶，去年伏天没少吃
她家的甜瓜，还要给姥
姥姥爷送两壶，菜籽油
含胆固醇少，上年纪的
人吃了对身体好……那
时父亲还没有白发。

油菜收割回来，在平房顶铺开
晾晒，晒干后打籽是母亲的活儿。她
先在院里铺一大张塑料薄膜，取几棵
油菜放在上面，用棒槌敲打，将菜籽
从果荚里驱赶出来。这活儿看着不难
却累人，尤其是敲打时菜籽壳灰末四
溅，落在身上很痒，飘进鼻孔呛人。
母亲往往要花上好几天才能干完。油
菜籽粒很小，宛如黑沙。母亲把菜籽
送到油坊去榨油，倒进去“黑沙”，
流出来“琥珀”，那时我觉得每一个
油坊主都是魔法师。

世上大多花只香一次，油菜花却
有两次香，春天时作为花香了一次，
等菜籽成油，烹出美食，便又香了一
次。一段春光属菜花，或许那琥珀色
的油脂，正是春光所凝。

一段春光属菜花

■穆喜才
我已经退休两年了，总是回想起多年

前那段老家属院的生活。那时生活的艰
辛、邻里之间的友爱、少年们的玩乐，如
电影一般浮现在眼前。

当时，我住的商业局家属院位于如
今的民主路与五一路交叉口东南角，东
边是搬运大院，南边是供销社家属院，
西北边是食品厂家属院，西南边是酱菜
厂家属院。在计划经济时代，这样的家
属院布满整个城市，如一针家属院、铸
造厂家属院、化工厂家属院等。我和同
龄人称搬运大院为老搬院——因为住在
这里的是拉架子车搬运货物的职工。当
时，这些单位盖的房子是免费分给本单
位职工住的。

我家的房子在家属院最东头，并排
有二十间房子。无论大人小孩进出院都要

经过我家门口。我家墙的东面离老搬院房
子的墙仅有1米多，他们进出院时架子车
常常会碰到我家的墙角。

家属院的早晨是紧张的。每天早晨5
点钟，睡梦中的我就听到屋外“倒罐”的
喊声。据说喊“倒罐”的是附近的村
民，一根扁担挑两个大桶，这两桶尿可
顶一天的工分。这时，父母已开始做饭
了。等我穿好衣服，母亲给我一张豆腐
票和两角钱，让我到离家500米的五一
路菜店买豆腐、绿豆芽。等我买完菜回
到家，父母已经把稀饭、馒头做好了。
早晨最难解决的问题是上厕所，我们家
属院百户人，都要到附近老搬院的厕所
方便。厕所的环境极差，排队的人多，
上厕所的心情无法形容。

家属院的生活是艰苦的。我是家中
的老大，不仅要干很多家务，还要照顾

弟弟妹妹。我们穿衣服根本不讲究，裤
子上基本都有补丁。家属院里的刘姨、
张姨是纺织品商店的职工，找她们买布
头儿很便宜。赵姨是裁缝高手，找她做
衣服最方便。小伙伴老黑的妈妈是食品
公司卖鸡蛋的，能够买到过期的鸡蛋。
母亲在马路街百货大楼卖糖果，有时商
店会有碎饼干降价处理，她常买回来给
我们吃。在我的记忆里，那是最好吃的
东西。

家属院的生活是丰富多彩的。运动
类的游戏有藏猫猫、推铁环、打陀螺、
拍三角、摔面包、跳皮筋、打弹子（玻
璃球）、踢毽子、扔沙包、丢手绢等，智
力类的游戏有跳棋、军棋、扑克等。我
们家属院有二十多个小孩，一旦玩起游
戏，整个家属院就会闹得鸡犬不宁。我
们几个要好的小伙伴除了约好每天一起

上学放学外，还常在一起玩。当时家属
院附近的五一路西边有一片红薯地，听
大人说霜打的红薯叶下面条好吃，我们
就一起跑到地里掐红薯叶。看着我们背
着一书包的红薯叶回家，家长对我们赞
不绝口。小玲爸送给我家两只兔子，兔
子很快繁殖了几十只。我们就一起到菜
市场捡剩菜喂兔子。那时候，漯河剧院
经常演出样板戏，大人也带我们观看。
刚开始看样板戏时，我看不懂，往往戏
刚开始就睡着了，戏快结束时才睡醒。
后来，经常听父亲哼唱，我也学会几
段。如今，好多戏我还能哼上几段。

俗话说：“远亲不如近邻。”这句话在
当年的家属院充分得到体现，无论谁家有
困难，都会有人义不容辞地站出来帮忙。
虽然那时家家都不富裕，但我们生活得很
幸福、快乐。

老家属院的记忆
流金 岁月

■赵 倩
“二月天杨柳醉春烟，三月三来山青草漫漫……”

这么美的歌，那么美的春光怎么能辜负呢？周日上
午，我们踏歌而行，到地里寻找春天的一种野菜——
荠菜。

说起荠菜大家都不陌生，麦田里、河堤上、果树
下、大路边，一棵棵荠菜就藏在草丛里。有经验的人
一眼就能认出来。长在草丛里的荠菜比较鲜嫩，周围
的野草与它相伴相生，分走了阳光，抢走了养分，它
却是青青、嫩嫩的，根也是细细的，吃起来清香滑
嫩。

挖荠菜的过程像极了寻宝，当你看到一棵藏在野
草中的荠菜时，立即眼前一亮，挖起荠菜就像捡到一
颗宝石，如果发现一窝荠菜，惊喜的心情就像阿里巴
巴发现了山洞中成堆的珠宝……

我最爱吃的是荠菜馅儿的饺子。先把荠菜摘去黄
叶，掐去老根，用清水多淘洗几遍，绿油油、嫩生生
的荠菜看起来赏心悦目。然后把荠菜在开水中焯烫十
秒，迅速捞出，挤水后切碎。最后一步是把切碎的荠
菜与前腿肉混合在一起，倒上香油锁住水分，再撒上
调味料、盐，搅拌均匀，馅儿就拌好了。包好的荠菜
猪肉馅儿饺子一个个整齐排列着，像一群白鹅等着下
河。煮熟的饺子，有猪肉的肥厚、荠菜的清香，好吃
到咬舌头。陆游曾在《食荠十韵》中感叹：“吾馋实易
足，扪腹喜欲狂，一扫万钱食，终老稽山旁。”

荠菜的吃法还有很多：拌上玉米面，水开上锅蒸
六分钟，调一个生抽、香油、 蒜泥、辣椒油、小米辣
的蘸汁，是很不错的减肥餐。

春风岁岁拂面，荠菜年年生长，不正是我们无穷
尽的宝藏吗？

春日荠菜香

■廖洁

三月带来了春意
一切美好都在发生
花在绽放，树在发芽
河水潺潺向远方

阳光下
人们脱下冬装
连灵魂都变得很轻
仿佛与过去告别

天空中
第一只鸟飞落庭院，和后来的一只
热情地寒暄
是万物复苏，是久别重逢

三月
尘世丰富而辽阔
喜悦遍布
蝶翅上栖着风，眸子里走着云
到处溢着蜜、散着香
弹奏着一首首动人的歌曲

春雷阵阵
混合着芳香在田野深处传唱

“人勤地不懒”，耳边民谣回荡
扛上锄，扶起犁
露水打湿裤腿，月光揽住人影
起早贪黑，日里夜里
一垄垄稼禾迎风招展
汹涌的新绿
铺就农家七彩生活的希望

三月
人们，争先恐后
踏上一趟开往春天的列车
缓慢向前，心怀幸福、感恩
和希冀

人间三月

生活 余香
■李伟锋
上小学时，我家养了两只

鹅，一公一母。
两鹅常在压井旁、石榴树下

优哉游哉。撒粮喂鸡、喂鹅时，
公鹅带母鹅奔来，扇翅膀赶鸡。
母鹅跟公鹅吃东西，公鹅从不
抢。

母鹅要下蛋，准是回家下，
谁都拦不住，从不迷路，不像鸭
下蛋，走哪儿下哪儿。母鹅生
产，公鹅站岗。

鹅是“移动的报警器”，战
斗力爆表，见了狗，敢把狗斗得
灰溜溜地逃走。难怪绍兴的师爷
称鹅为“白狗”。

那次，我家公鹅和别的鹅
斗。它紧盯对手，头高昂，不怒
自威。大鹅出征，寸草不生。它
阔步向前，威风八面，弯弯长脖
子，用喙啄，用翅膀扇，几乎飞
起来进攻。打赢了，它扑扇扑扇
翅膀，伸长脖子，仰天高歌。

鹅看家是高手，出门是保
镖。那时，我上学，鹅陪我到校
门口。路上，伙伴和我背着：

“鹅，鹅，鹅……”
几年前，朋友要送我三只

鹅，他没空捉，让我到他的鹅场
去捉。鹅场是个五六亩的方坑，
坑深两三米，坑里有几个大小不
一的水洼。400多只鹅，个个活
泼可爱，眼大有神，叫声响亮。
我追鹅，鹅满院跑，大叫着，奋
力扇翅奔逃，几乎是贴地飞翔。
我攥紧一根长棍，左冲右突，边
追边拦，汗水顺着头发直往下
滴。就这样，为抓三只白鹅，我
气喘吁吁，同鹅群周旋了三四十
分钟才抓到。

后来，我姐又送我一只大
鹅。爱人让邻居桃姐看，桃姐说
四只都是母鹅。

我家附近有个长满荒草的
院子，院里有个牛棚，五六棵大
杨树。我把牛棚改成了鹅房，放
置一个特大水盆，靠墙种了一片
玉米。

鹅出房，成群结队。要是把
哪只鹅忘了，关在房里，哪只鹅
就不高兴大叫。鹅出门，姿态从
容不迫，队列整齐，睥睨一切，
对行人简直视而不见。

鹅叫，沉敛，振翅，傲然发
声。鹅这么“刚”，它的“曲项

向天歌”不像杜鹃优雅文艺，而
像与天叫板。文人说，《咏鹅》
展示了士大夫的高洁、稳健，志
向远大。

鹅喜啄野荠菜、灰灰菜、
野苋菜等。鹅常欢欢喜喜拐进
玉米青纱帐里玩耍，吃草、吃
玉米叶。鹅粪是玉米的天然有
机肥。

下 的 鹅 蛋 ， 除 了 给 二 宝
吃，爱人还把刚下的鹅蛋给邻居
桃姐。桃姐接过鹅蛋笑了：“弟
妹，这鹅蛋还热着呢！”爱人
说，吃鹅蛋可补中益气，让桃姐
多吃些。

鹅爱到干净水里洗澡。天热
了，鹅更爱洗澡了，天天要洗个
十次八次。暑假，我常一大早添
上满盆清水。临近中午，吃喝玩
乐后，鹅排队准备洗澡，不争不
抢，一只跳进清水盆里，另一只
等着。鹅洗完，出浴，秒变白天
鹅，梳好羽毛，开心到飞。几只
鹅排成横排，在院子里扯起翅
膀，欢叫着，来回奔跑，不亦乐
乎。爱人和孩子看到这一幕，也
笑出了鹅叫声。

午后，鹅们或在空地上亮
翅，或在绿荫下低头沉思，或将
喙藏到翅膀下面休息。被称为

“天下第一行书”的 《兰亭集
序》中，二十种“之”字写法各
不相同，相传就是因为王羲之从
鹅的体态中得到的启示。

有只鹅，瘦，长得慢，我们
无奈卖掉。当时，我留了几片羽
毛。后来，二宝用鹅毛笔写字，
我就有一种亲近感。

搬家住进小区时，我们把鹅
都送给了桃姐。小区没有鹅叫，
我暗自伤神，满脑子都是鹅。

家有大鹅

别样 情怀


