
■李 玲
前几天我打开冰箱，看到春

节剩下的几个馒头都干裂了。我
瞬间泪眼模糊，朦胧中，母亲的
身影仿佛就在眼前晃动……

馍花儿，其实就是馒头揉碎
的屑。蒸馍花儿制作方便、简
单，大抵有两种做法：一种是直
接加上鸡蛋和菜炒着吃；一种是
蒸着吃。在我心里，一直认为母
亲做的蒸馍花儿最好吃。

记得我五岁那年，也是刚过
完春节，由于家里没有冰箱，春
节蒸的馒头一个个又干又硬，还
长出了黑黑的霉点。挑食的我对
母亲说：“我是坚决不吃这干馒
头的，任凭饿着……”

母亲笑着说：“我用这些干
馒头做出一道美食，你吃不
吃？”美食？这干馒头能做美

食？从小我就嘴馋，一听说有好
吃的，我高兴得差点儿蹦起来。
但又想，用这干馒头做出来的东
西，再好我也不吃。

母亲把干馒头用水稍微泡了
一会儿，然后用手一点一点地揉
成碎渣渣。她边揉边对我说，蒸
馍花儿应该是陕西的一道传统美
食，传说跟李自成有关。李自成小
时候要饭要来的干馒头，被他的母
亲加盐、加菜做成蒸馍花儿来吃。
后来，李自成每每怀念母亲时，就
让人做蒸馍花儿来吃……

小时候有几年，父母带着我
在陕西打工。可能母亲就是那时
听来的传说吧。我无法考究母亲
所说的真假，却听得心里产生了
一丝向往——既然李自成都爱
吃，那我也不妨尝尝。

母亲把揉好的馍花儿放在盆
子里，切了些五花肉，再将葱、
姜、白萝卜、胡萝卜、白菜帮子
切成一根根细丝……热锅凉油，
随着铲子的翻飞，锅里早已形成
了一幅水墨画。

母亲把炒好的菜和馍花儿搅

拌好，摊到篦子上。吩咐我大火
烧开，不一会儿那香味就钻进鼻
孔。又过了一会儿，胃里的馋虫
也勾引出来了，甚至有了想吃的
欲望。

十来分钟后，蒸馍花儿就出
锅了。

我小心翼翼地用筷子挟了一
小块，放进嘴里品咂——软糯可
口，太好吃了！我啥也不说了，
立刻盛了一碗吃得干干净净。

母亲在一旁打趣道：“是谁
说的任凭饿着也不吃哩？”我笑

而不语。
因为好吃的缘故，后来的许

多年里，只要春节过后有剩下的
干馒头，母亲都照例给我们做蒸
馍花儿。这道美食也就在我家流
传了下来。

以前没有冰箱，粮油也很紧
张，家家户户都勤俭节约，馒头
即使发霉变质也舍不得扔掉，就
拌上菜、加些调料做成蒸馍花儿
来吃。母亲去世后，我家再没人
会做这道菜。这道菜也就在我家
消失了。

想到母亲和她做的蒸馍花
儿，我擦干眼泪，拿出那几个干
馒头，学着母亲的模样如法炮
制。孩子们吃得津津有味，一如
我当年的样子。我却味同嚼蜡，
不知道是做法的缘故，还是少了
母亲味道的缘故。

蒸馍花儿

■安小悠
春天是被鸟儿叫醒的。它

们用最甜的歌喉，叫醒春天。
直到今天，我踏春时总想

起孟浩然写下的《春晓》：“春
眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来
风雨声，花落知多少。”窗外的
白玉兰树上，鸟鸣阵阵，时而
清脆悠扬，像是弹奏春天的竖
琴；时而嘈嘈切切，像由丝竹
管弦组成的盛大乐章。我躺在
床上仔细聆听，脑海里想着那
一树立在枝头的玉兰花苞，为
了倾听鸟鸣也裂开缝隙。小小
的缝隙是聆听，更是试探，一
道 不 够 ， 就 裂 开 两 道 、 三
道……只听“哗啦”一声，花

苞抖开了洁白的衣裙。鸟儿把
一树花叫开，就是把春天叫醒
了。

我家楼下的一块空地上种
了几棵树，除了两棵白玉兰
外，还有几棵榆树。许是无人
管束之故，树木兀自生长，一
年比一年壮硕，吸引来成群的
鸟儿。我们小区临着澧河，鸟
儿本来就多，加之孩子们总在
甬道上撒下金黄的小米和饼干
的碎屑，鸟儿就愈发多起来。
于是这片空地简直成了鸟儿的
天堂。这些鸟儿多是黄莺、麻
雀、画眉和喜鹊，以及一些叫
不上名字的鸟儿。玉兰花开时
节，我喜欢站在阳台上看那一

树白花，真有“人从天上望琼
枝”之感。清风徐来，鸟鸣入
耳，直觉岁月静好，人间值得。

鸟儿把春天叫醒了。一声
鸟鸣就是一个音符，渐渐汇成
一首春天的序曲。鸟鸣落在树
梢，树便发芽了；鸟鸣落在花
上，花便开了；鸟鸣落在心
上，心便柔软了。

我从没在小区里见过燕
子，不免让人遗憾。记得我还
是小孩子时，每每唱起“小燕
子，穿花衣，年年春天来这
里……”的儿歌时，就是小燕
子已在屋檐下筑巢的春天了。
看着它们一趟一趟地飞去飞
回，我内心总会产生疑问：燕

子的衣服明明是黑白色，哪儿
来的花衣？直到看到它们在河
畔花与树间来回穿梭，我忽然
就明白了：那花衣是春天啊！
是姹紫嫣红、五彩斑斓的春天
啊！奶奶常说燕子不进恶人
家。她把燕子当成南方来客，
敞开大门欢迎它们。奶奶还
说，春天是燕子用双翅从南方
驮回来的。

其实，鸟鸣是四季不断
的，并非只有春天才能听见。
不同的是，夏天伴有蝉鸣，鸟鸣
就不那么纯粹了，多数时候总被
蝉声覆盖。秋天树叶飞落、寒霜
降临，到了分别的时候，鸟鸣就
显得有些凄愁。而冬天，该走的
都走了，只在午后才能偶尔听得
几声鸟鸣，还显得有气无力的。
春天就不一样了。“几处早莺争
暖树，谁家新燕啄春泥”，唐诗
里的鸟儿如此；“乍莺儿百啭断
续，燕子飞来飞去”，宋词里的
鸟儿亦如此。春天的鸟儿活力满

满，引吭高歌、呼朋引伴、跳跃
追赶，鸟鸣清脆婉转，有一种久
别重逢的快意。我心情不好时，
就会到小区空地旁的亭子里坐一
坐，“庭阶寂寂，小鸟时来啄
食，人至不去。”这些小鸟和归
有光项脊轩里的小鸟一样不怕
人，或在树丛中自由飞旋，或落
在地上，蹦蹦跳跳十分可爱。更
有胆大的飞落我坐着的凳子的另
一边，圆溜溜的眼睛上下打量
着我，察觉出我没有恶意，就
陪我坐一会儿。那一刻我似乎
什么烦恼都忘记了，难过的往
事 、 放 不 下 的 人 ， 都 放 下
了……

春天之所以美好，不仅是
因为它经过了寒冷的冬天，还
因为它是开始、是希望，是既
往不咎、是来日方长。我知道

“人生不如意，十固常八九”，
生活常常出难题，好在，这春
日清晨的一声鸟鸣，可抵尘世
一天的喧嚣。

叫醒春天

■■李李 季季
清晨清晨
我去河边看花我去河边看花
年年岁岁年年岁岁，，花朵都有花朵都有
相似的表情相似的表情
而你走后而你走后，，再不回来再不回来
所有的树枝所有的树枝
都准备好了花朵都准备好了花朵

所有的花朵所有的花朵
都准备好了心跳都准备好了心跳
只等你，再次走过树下
桃花灼灼
掩盖了多少伤口
掩盖了多少思念
那些未了的夙愿
花瓣般凋零在尘埃

这是中原大地上
一座寂寞的小城

我不知道哪朵花为我盛开
哪朵花为我枯萎
日子空旷，月光
洒满梨花
我总会想起你
十七岁时的笑脸
薄暮时分，水光潋滟
小鸟在枝头吹笛子
蝴蝶在寻找栖息的花枝
我还是想和你一起
走在开满花的河畔

花朵已准备好心跳

■徐福开
似有一簇微火，在树的背影

里燃烧。
唤回叶片上妩媚的时光，以

及天空下如履薄冰的心，悄悄解析
一些细节，解析那些善意的眷顾。

从最初的疑惑里，抽取诸多
葱茏的情节，沿一段曾经凋零的
故事，有模有样地奔跑起来。

站在河岸边，借着任何一点
儿涟漪，都可以大声说爱，都可
以仔细聆听，让风儿吹响的朗润
音符显露一点点霸气，去填满属
于耳郭的另一个宇宙。

用最好的心情，去扭开季节
的按钮，放出蝶儿的曼舞、蜂儿
的轻喧，也放出部分适宜公开的
秘密。

必须趁着现在，动笔给花朵
和燕子，各自写一封信，告诉它们
身体里的某些直觉，告诉它们正在

酝酿且渐趋于成熟的想法。而
后，对一粒飞尘进行赞美，在爱
情的转角处，等待煦暖的阳光。

掬起一捧时间的流沙，任由
它从指尖和梦的缝隙，无声地滑
落，过程的长或短，都不必苛
求。点点滴滴的变化，只要能与
自由二字画上等号，便再好不
过，便不会留下瑕疵，甚至遗
憾……

春日短章

心语 低诉

诗风 词韵词韵

红尘 百味百味

2024年4月1日 星期一星期一
编辑：陈思盈 校对：潘丽亚 07本版信箱：siying3366@163.com 水韵沙澧

岁月 凝香凝香

心灵 漫笔漫笔

本版组稿：孙建磊 陈思盈

■樊树林
桃之夭夭，灼灼其华。
不经意间，陌上的桃花开

放了，我的眼睛里出现了一片
片灿烂的云霞。桃花挨挨挤
挤，一簇一簇地开满枝头，散
发着淡淡清香……此刻，我知
道，春天已经占据了我整颗心。

粉红色的花瓣、黄黄的花
蕊，美艳至极！“桃花春色暖先
开，明媚谁人不看来。”在吹面
不寒的风中，一朵朵桃花似乎
在羞涩地闪躲着我的目光，就
如及笄少女般令人怦然心动。

桃花一开，预示着春天的
繁盛已经拉开了帷幕。一树桃
花一树春。桃花的美惊世骇
俗，是春天的魂魄，更是从古
至今无数文人骚客、多情公子
念念不忘的精神归宿。

占尽风流是桃花！说到桃
花，首先想到的是崔护的诗：

“去年今日此门中，人面桃花相
映红。人面不知何处去，桃花

依旧笑春风。”一树红艳如火的
桃花、一个娴静如水的女子，
千百年来构成了人们心底的那
幅图画，令人神往。不是吗？
桃花的娇美不仅象征着生命的
丰沛与润泽，还给人们“执子
之手，与子偕老”的爱情想象。

桃之简静、桃之轻灵、桃
之妖媚，不知舞动了多少春
光，留下了多少浪漫的故事。

静静地走近每一朵桃花，
在桃花的呢喃中，在盛大的花
事里，我的内心生出朦胧的向
往，眼底似乎出现了梦幻般的
绚丽烟花。

桃花能够在春光中独树一
帜、占尽风流，既在于“桃花
浅深处，似匀深浅妆”的娇
媚，也在于其浓到极时方转淡
的平静，更在于美到极致便成
苍凉的余韵和缺憾。

几乎每一个文人的笔下都
有个桃花梦，与桃花的缱绻情
怀一次次安抚着他们敏感的

心、勾勒着关于桃花的叙事。
风流倜傥的才子唐寅，就

是个以桃花来述志的聪明人：
“桃花坞里桃花庵，桃花庵里桃
花仙。桃花仙人种桃树，又摘
桃花换酒钱。酒醒只在花前
坐，酒醉还来花下眠……”那
份怡然自得的气派，是“天子
呼来不上船”也比不了的逍遥
洒脱。“春来遍是桃花水，不辨
仙源何处寻。”东晋那个“不为
五斗米折腰”的陶渊明，在他
的《桃花源记》中也为芸芸众
生描述了一个“阡陌交通，鸡
犬相闻。其中往来种作，男女
衣着，悉如外人。黄发垂髫，
并怡然自乐”的世外桃源，至
今还令人向往。

一场桃花的盛宴，从开始
到落幕，正是春天走过的脚
步。无论桃花以何种意象出
现，它都盛开在我们心中，修
饰着我们的灵魂，成为春天这
幅画上浓墨重彩的那一笔。

占尽风流是桃花

■何 炎
时光册页，储存着现实与梦

幻。
静止在一个古寨片断上的时

光，我喜欢那模样。
两条河相恋成一条河。水上

寨墙高挺。阁楼风雅，街巷朴
实，店铺林立，码头上船工的号
子养在风中。

岸上，老槐树的空心树洞是
儿时的乐园。

儿时的月光染在河的两岸，
动听的儿歌，在耳际翻飞着月下
的记忆。

长大了，我跋涉在时光苍凉
的风中。

在人世间求索，经历种种困
苦、磨难，刻骨铭心了，才发现
灵魂格外清醒。

东奔西跑，左冲右突。每一
段神经都有伤痛的记忆，每一段
触感都有人格浸染。在自身里寻
找。哪怕是黑夜，也要寻着光亮
的出口，放弃黑暗与焦虑。

我在坚持，或许我在坚持诱
惑人心的矛盾。有一面是亢奋，
另一面是压抑。有一刻，黑暗密
闭在心灵最坚硬处，另一刻，迎
来晨曦的光亮。

初冬时节，树枝轻狂地缠着
风。我以一截木椿的姿势静坐。
将淤堵在体内的私心和欲望统统
排除干净，并在书卷的警语中追
寻生存的意义。

我学会在执着中随缘，在煎
熬中持守，在破碎中忍耐，在奔
跑中遗忘。

追逐生命的本真，原本是命
定的过程。这样的过程让人意志
坚定。

因为心中有爱，有着对人世
间的感恩，就拥有了足够的勇
气，用微笑直面生命的真相。

人生路上，相逢的人，微微
含笑的眉眼，转身而过的背影，

不期而遇的相识，都那么清晰地
停在某个支点。如此自然的过
程，带着各自的需求凝固在时光
的平台上。缘与分、停与走、取
与舍、痛与乐，如此机巧，又如
此传奇。

谁给谁的天意。
一个又一个经过我生命的

人，我深深爱着这个认知过程。
我记得每一扇开启的窗，都有独
特的风景。我记得每一位性情迥
异的朋友，都在全力绽放自己的
鲜艳。我记得那些阳光、微风、
暴雨，甚至冰雪，都那么润泽、
温暖。我感谢生活曾经赠予的这
些美好和精彩。

光阴之水漫过年轮。缤纷零
落的是片片往事的叶子。叶脉深
处满是失落的诗句，那是心灵的
历史。

结满白霜的诗篇，像松叶独
立寒秋，终成绝尘之韵。

那些折叠在书中的深情眼神
一直没有长大，还在向冬天张
望。

花已开，花已落。怀念的旧
梦漫过夜幕蛊惑记忆的彻骨和销
魂。

我把阳光请进屋子，它是我
的朋友，每天都来看我。它身
边，就有了一些斑驳，一些虚
无，一些宁静。

曾经的日子，有丢弃的，有
获取的，更有未能实现的。不管
成功或失败，都是一种成全。

落日的余晖在一节一节退
缩，时光用旧了我，可我还是那
么澄澈。

此刻，除了怀念、感恩和自
省，就是衰老中浮在心头的坚
强。

老了，是最好读懂自己的时
光。

读自己内心的省悟。读出明
白、从容、释怀。

与时光书

■赵根蒂
鸟儿也和人一样
有的内向，有的开朗

我站在东湖边
满耳都是叽叽喳喳的啼鸣
我也看到更多的鸟儿

默默地展翅
从这边树丛飞到那片树丛

太阳缓缓升起
金色的手指
无声抚摸
它们的羽毛

醒春

那只喜鹊
站在杨树最高的枝上
叽叽喳喳地唱着歌
满树的小芽儿，蠢蠢欲动

春晓（外一首）

油画 桃花烂漫 张可松 作

■刘春亮
又是一年清明将至，父亲生

前的谆谆教诲如电影镜头般一幕
幕闪现，让我禁不住泪湿双眼。

记得我成为教师的头天晚
上，父亲把我叫到身边，略带严
肃地说：“当老师可不容易，得
有知识，还得有耐心、有好的德
行。”琢磨着父亲的话，我第一
次感到肩头的责任重大。

父亲是一位小学教师，辛勤
从教几十年，教学经验积累不
少，却只给即将登上讲台的儿子
说了这一句话，可以想象这句话
的分量。我在教坛耕耘几十年，
始终没忘父亲的话，一直把父亲
的话作为座右铭。

小时候，我经常听到父亲对
身边人说：“不要光想着占学校
的便宜、占学生的便宜。”父亲
曾做过一所小学的总务主任。当
时，哥哥也在那所学校念书。按
理说，只要略加变通，完全可以
不用花一分钱就能解决哥哥的学

习用具问题，但父亲不这样做，
向来丁是丁、卯是卯，公私分
明。父亲在位期间，所管的账目
清晰明了、毫厘不差。后来，我
成为学校的后勤干部，所管财物
比父亲当年更多。但财物再多，
我都如父亲所言——那姓“公”。

在父亲眼里，我不算一个听
话的孩子，有时因意见不合也会
碰出火花。但父亲有容人之量、
包容之心，向来不与我真心计
较，反而会更加叮嘱我“慎勿谈
人之短，切莫矜己之长”，遇人
遇事要学会谦让，才能获得更多
的尊重和支持。当工作有长进
时，我就会想起父亲说的这些
话，心就会稳定下来。工作中，
每当遇到评先进之事，我总是让
给他人。

父亲离世已经整整十五年
了，虽然生前留给我的物质财富
不多，但他的清廉正直、与人为
善等一直督促着我健康成长、不
断进取。

清明时节忆父亲

■赵会玲
作为从乡下走出的孩子，我

对竹篮充满了感情。
春日的乡间集市上，我遇到

一位卖竹篮的老人。十几个竹篮
摆放在地上，淡青中透着黄白。

在贫瘠的岁月里，所有装进
竹篮里的东西对孩子们来说都
是珍宝，要送给最爱的人。记
得小时候，每到夏至，我就盼
着大姑来。她每次来都会挎着
两大篮红红的、刚熟透的番
茄。我迫不及待地拿出一个，
咬上一口，想：怎么会有这么
漂亮、可口的果实？又想：这
两大篮番茄，是大姑对我们的疼
爱之心呀！那时，大姑总是给我
梳头发，一边梳一边说我的头发
太细太软太黄……

平时，竹篮是孩子们的“好
帮手”。放学回来，挎上竹篮到
田间帮大人割草、挖菜……春天
的阳光下，孩子们会去青青麦田
里挖回一篮子水灵灵的荠菜，好
像把嫩绿的春天装进竹篮带回了
家似的。收麦子了，孩子们会挎

着竹篮去地里捡麦穗，虽热得汗
流浃背却喜气洋洋。放暑假了，
孩子们基本上就守着瓜田了，竹
篮里常会被装入一把豆角、几根
青菜和几个青椒，拿回家去让妈
妈炒菜吃。盛夏时节，芝麻开花
了，孩子们将芝麻叶掐下来装进
竹篮。回家后，大人会将芝麻叶
用开水烫一烫，配上蒜和辣椒清
炒，特别好吃。秋天是收获的季
节，竹篮里自然装满了丰收的喜
悦，几穗青嫩的玉米、半篮子湿
花生，或是半青半红的辣椒、一
个老倭瓜、几个或青或紫的茄
子……

过年的时候，竹篮更成了装
“宝藏”的容器。那时，人们无
论是去谁家走亲戚，都会挎上一
大竹篮油馍作为礼物；客人告辞
时，主家总会在篮里放些回礼，
或是几节甘蔗，或是两捧炒花
生，或是两把瓜子和几块水果
糖。回礼对孩子来说有无限的吸
引力，充满期待与惊喜。

竹篮里，装着我的童年，那
是我永远回不去的快乐时光……

竹篮里的时光


