

李晓玲:既要烟火气也要书卷气



爱读书的李晓玲。

■文/图 本报记者 尹晓玉
见习记者 张赢

“在开始认字的年纪,只要看见印着字的纸片,我都要捡起来看看上面写的是什么。小时候,我跟父亲到地里干农活儿,经常在路上捡一些包装纸之类的,到地里后坐下看半天,忘了干活

儿……”在农村长大的李晓玲告诉记者,她自幼喜欢读书,对文字的爱已经持续了40年。

今年46岁的李晓玲是昆仑路小学的一名数学老师。谈及自己的读书经历,她非常感谢曾是一名乡村小学教师的父亲。她还没上小学时,父亲就让她大量识字。因为认字早,她从小就喜欢阅读。废弃的包装纸、报纸,只要看到带有文字的东西,她都忍不住拿来读。在生活困难的年代,尽管工资很低,但父亲还是尽最大努力去买书,家里收藏了鲁迅、司汤达、福楼拜等国内外优秀作家的很多经典文学作品。“上小学后,闲来无事时我便翻看父亲买的书,一看就是半天。”李晓玲说,书籍仿佛有种魔力,一直吸引着她。

作家陈永新说:“一个人的精神发育史就是他的阅读史。”“梁晓声老师是我的文学启蒙老师。他文字间传达的温情深深打动了。平中见奇,淡中有味。”李晓玲说,书籍对她的影响非常大。因为大量阅读,她的学习成绩一直不错,顺利考上了师范学院。

进入学校后,图书馆为她打开了通

往世界的大门。“大学期间,我非常喜欢看武侠小说。古龙、金庸的作品我看了个遍,书中人物的行侠仗义一直影响着我,让我牢记做人正直的原则。”李晓玲说,毕业后,她成了一名人民教师。

书籍蕴含着感染人的力量。虽然目前李晓玲教的是数学,但她的课堂不仅充满数字与逻辑的理性,也饱含文学的感性温暖。平日里,李晓玲总是手不离书,批改作业或上课时随手都会带一本正在读的书。时间长了,学生就很好奇——为什么数学老师总是随身携带文学书籍?经常有学生在下课后跑到讲台问李晓玲带的什么书。时间久了,大家都知道数学老师有很多课外书,经常找她借书看。教学生涯中,她所带过的多个班级都曾因为浓厚的读书氛围而在学校脱颖而出。去年暑假,李晓玲还开展了公益晨读活动,带领学生诵读《论

语》《道德经》等国学经典。

李晓玲长年担任班主任。为了更好地帮助学生培育正确的价值观,她阅读了大量有关红色文化和儿童心理学等相关书籍。在日常教学中,她把爱国主义情怀厚植于学生的心中,引导学生积极向上,做对社会有用的人。同在一间办公室的老师在她的带动下也爱上了阅读。“我们办公室好几个数学老师现在也是天天随身带本书,教学之余随时翻看。”同事周凡告诉记者。

读书之余,李晓玲还喜欢写读书笔记。近年来,她先后发表了诗歌和散文近十万字。“人这一生,除了一日三餐,还应该将书籍作为精神食粮充实生活。爱读书,把知识内化为自己的思想,能让人站得高、看得远,获取更多精神力量。”李晓玲说,希望大家都能多读书,从中得到情感上的滋养和各方面的提升。



书香润万家 奋进新时代

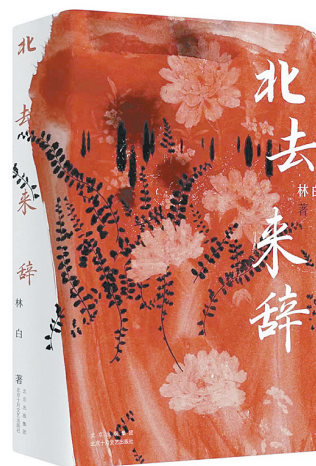
“全民阅读·书香漯河”推荐书目



《北京烟树》

侯磊著

“燕京八景”中有“蓟门烟树”一景,意指北京前门箭楼的古城墙上树木郁郁、如雾如烟。作者侯磊借此作为本书书名《北京烟树》,寄希望于依依柳烟中,述世态变迁、品人情冷暖、发怀古之思。本书既是一部地域色彩浓厚的散文集,也是一部有关北京日常的生活之书。侯磊在一系列的回忆中记叙了胡同人生、街面儿江湖、皇城掌故,将自家照相馆的兴衰、东安市场的变迁、中轴线的今昔娓娓道来,展现了一位“80后”作家眼中北京市井的人间烟火。



《北去来辞》

林白著

本书围绕知识分子海红展开。她出生于特殊年代,有着缺乏关爱且不安定的童年和解放后亢奋的青春,因此更加重视精神生活而与现实强烈对峙。热爱诗歌,向往浪漫的爱情,她焦躁、挣扎、不甘,寻求突围却又无力改变。时代的大潮滚滚而来,海红的生活摇摇欲坠……重游故土最终使海红聆听到了大地蓬勃的声音。她将继续构筑一个人的内心世界,寻找在这个世界中安放自己的灵魂。



《河图》

常芳著

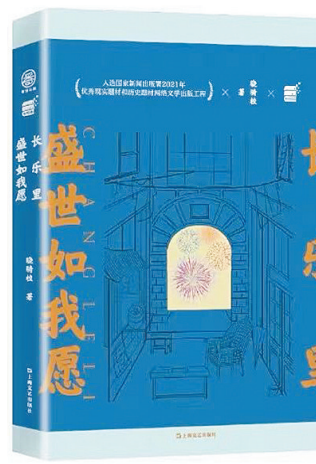
这是一部俗称“填补空白”的小说,以辛亥革命时期“山东独立十二天”为历史背景,以济南和黄河岸边的泅口镇为地理坐标,通过一个革命者和其家人在历史漩涡中的际遇、一个巡警局长难以言说的家国情怀、一个在济南泅口铁路桥施工的美国工程师的书信与日记,描摹了一幅革命时期的人间万象图。小说模糊了历史和文学、虚构和非虚构,体现了作者艰苦的劳作精神和远大的志向。



《羊道》三部曲

李娟著

《羊道》是作家李娟创作的系列散文,共包括《春牧场》《前山夏牧场》《深山夏牧场》。该系列散文讲述了李娟与哈萨克牧民扎克拜妈妈一家在新疆阿勒泰地区历经寒暑跋涉的游牧生活。书中李娟恰到好处地展示了与大自然生死相依之情,对哈萨克牧民的生活进行了细致描写,字里行间记述了他们原生态的生活与交流方式,使散文整体透出灵动原始的基调。



《长乐里:盛世如我愿》

骁骑校著

《长乐里:盛世如我愿》讲述了戏班武生和富家千金的私生子赵殿元在“九一八”事变后流落关内,辗转到了上海滩,在十里洋场经历了种种奇遇,看到了山河破碎。忽然有一天,他看到对岸陆家嘴有另一个世界——摩天大楼高耸入云,烟花灿烂,盛世如歌,沧海桑田一瞬间,已经是八十年后……



《我不想成为伟大的母亲》

泓舟著

城市女性身为母亲所面临的普遍困境,落在每一个个体身上都是复杂而幽微的。作者从生活细节着手,延伸到对社会结构与观念的分析。细腻的观察、犀利的质疑以及审慎的思考,挑战着固化的母亲身份与传统的两性关系,同时也蕴含着朝向未来的希望。

本版组稿:孙建磊 陈思盈

读书感悟

人性如瓷 出窑万彩 ——李清源《窑变》读后

■池玉枝

《窑变》的开头别具一格。从当代切入历史,万先生收藏了三只水仙盆和心形壶两只珍稀瓷器,追根溯源,寻访钧瓷匠师翟光照,意外得到董主任创作的短篇小说稿。一部以钧瓷为背景,讲述神屋翟家五代人复烧钧瓷的传奇故事拉开序幕。

翟家与钧瓷的关系由来已久。先祖翟日新17岁时与父兄逃荒来到因烧瓷业而闻名的钧州神屋镇,投奔舅舅樊有。经引荐,翟氏父子进入荣盛窑,由此建立了翟家与钧瓷世代牵绊、难以割舍的关系。

时间跨度百余年,五代人的大家族注定是一棵根深叶茂的大树。作者以时间为线索,以钧州翟家三代人对钧瓷的痴迷为主线,把故事时间设定在晚清变革、军阀

混战、抗日战争以及新中国成立等重大历史节点,每个人的人生际遇都与时代发展紧密关联。钧瓷复烧起起落落,人物命运沉浮浮变。窑变之妙在于变,而变不仅仅是窑之变,还蕴藏着丰富而深邃的象征意义。

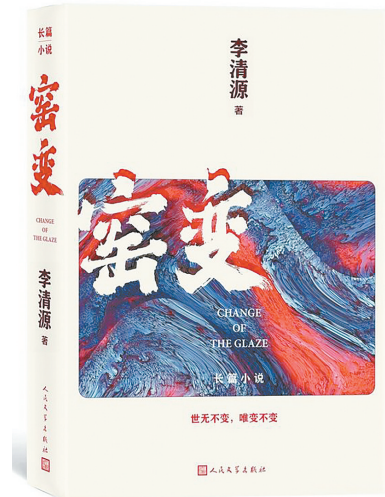
一说到窑变,很自然让人联想到以及人性。个体命运的那股、转折、升华甚或在低谷与绝境中的涅槃重生,与窑变何其相似。仁者见仁,智者见智。每个人对于人生的理解在或大或小、或高或低、或沉或浮、或热烈的窑变之中都会有不同的收获与感悟。

陆采芹骨子里充满野性,那是生长于乡野之地的性格。她崭新立异,在翟日新陷入危难之时果断替他还掉债务,轰动神屋。为人妻之后,她烧瓷、挖片,烟熏火

燎,风吹日晒,甘愿为爱情和家庭付出青春、智慧和汗水。

翟日宁自小叛逆,大学毕业后去北京工作。当父亲做生意危机四伏、家里风雨飘摇之时,她返乡接管窑场。她敢于做“第一个吃螃蟹”的女人,冲破旧俗,以女人之热血献祭窑神,致敬崭新的时代,以期重振家业。她思维活跃、雷厉风行,组建团队,确定窑场的经营方向,以仿古为主,专门精心做高端艺术瓷,还计划寻找投资方,开设公众号、视频号 and 网店。她雄心勃勃,要复兴钧瓷,造福社会。

假设人生像钧瓷一样会开片,陆采芹和翟日宁无疑开出了独一无二的片花。人性如钧瓷,入窑一色,出窑万彩。故事之外的我们,会在哪里出彩?



《窑变》封面。

资料图片

让我们更好地读懂父辈 ——阎连科《我与父辈》读后

■何静

“父爱如深海,默默包容我们的一切。用心去感受,才能发现那份深情。”仔细阅读完作家阎连科以自身成长经历为底本写成的《我与父辈》,我的内心百感交集,久久不能平静。这是一本充满苦涩和苦难的书,值得用心细细品味。

《我与父辈》分为“我的那个年代”“想念父亲”“大伯一家”“我的四叔”四个章节。阎连科从童年生活写起,将乡村生活时光和与故乡亲人的过往展现在回忆中,把生活、家庭、亲情、故乡相关内容写成回忆性文字,字里行间充满着对乡间的朴实和人间暖意。全书蕴含着哲思和感悟,是作者的告白之书、滴血之作。可以说,无论在文字上还是感情上,都给读者带来强烈的震撼。

书中,父辈对子女的爱似汨汨清泉从心

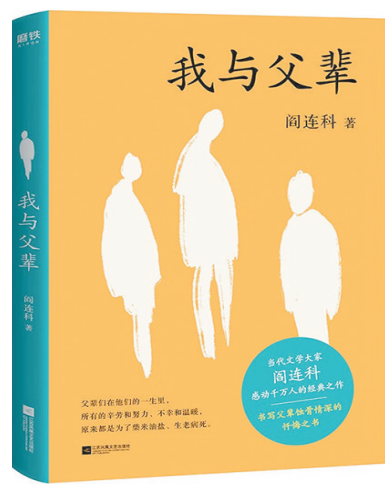
底淌出。整本书的语言尽管平实,但感情极为真挚。作品以对往事的回忆为主,书写父辈的舐犊情深,向读者呈现了由记忆组成的乡村生活,让读者不由得回想起充满饥饿与贫穷的年代并产生共情。作者内心深处始终深深爱着他的父母、亲人、故乡以及家乡的一草一木……曾经逃离故乡的孩子,终究会再次回到最初的精神家园。

书中,人世间的种种情感被记录。高考的失败、盖房、挨打、失孝、父亲的病、尊严、命运、回乡,讲到自己因为没舍得花上十块钱让父亲在世时未能看上一场电影而永存的愧疚……许多细节令人潸然泪下。父辈为家庭和孩子毫无保留地付出,这份爱深沉而博大。他们爱得正直、坚忍,如此便是劳累而又丰盈的一生。日子虽然清苦却充满着人间真情,足以温暖悠悠岁月。苦难是人生的财富,可以使一颗柔弱的心变得坚强、变

得勇敢。我被书中作者艰辛的成长经历、父辈的苦难与拼搏以及亲情的羁绊深深打动,好多次默默流下眼泪。

阎连科用丰富的创造力构建了一个完整的村庄世界,真正关注到村庄和农民的命运,揭示出民族的性格特征和情感经验,反思了乡土中国的发展历程,丰富了“文学之村庄”的形象和思想内涵。谈罢,我不禁掩卷沉思:有些人,注定一生都徘徊在村落、街巷和房子的里边或外面。在某个瞬间,我们明白了父辈的辛劳都是为了努力书写顶天立地的“人”。

逝去的青春印记、昂扬向上的姿态、坚忍不拔的意志、父辈的成败得失……那些生活的亮光都将化作一股暖流,流过悠远的时光,裹挟着我们继续前行。通过阅读此书,我也体会到了父辈的爱,发现了他们蕴藏在平凡中的伟大和无私。



《我与父辈》封面。资料图片

《红楼梦》给我的人生启示

■朱红荔

在我的人生道路上,书是一个不可忽视的存在。尤其是《红楼梦》一书,一直在默默地为我的人生注入能量与养分。

我和《红楼梦》的初识缘于小学四年级一次作文比赛,一等奖的奖品是连环画。老师让我们自己挑。满桌子的画册我都好喜欢,最后却选了《黛玉葬花》。那时候还小,除了黛玉精致的头钗给我留下了些许印象外,我只记住了黛玉对花的深情。

初中时的一个暑假,爸妈给我买回来一套《红楼梦》,上下两册。我兴奋得不得了。那是一套茅盾先生亲自选编的适合青少年阅读的删节版《红楼梦》。如获至宝的我爱不释手,沉浸其中废寝忘食。通读完后,我又一章章、一回回慢慢品读,还专挑最喜欢的有关宝黛爱情的章节读,不记得看了多少遍。当时,《红楼梦》让我知道了爱情的浪漫和美好。我一直觉得,《红楼梦》是我的文学启蒙。

后来,在高中课本中我再次遇到《红楼梦》,仿佛故友重逢。语文老师生动剖析了《红楼梦》这部文学巨著,从清代封建社会的方方面面到家族制度、婚姻制度、道德观念、教育体制、人际

关系,从文学手法、小说结构到诗词歌赋、人物形象、价值观念、人类情感、人生责任,从鲜明的人物个性到丰富的内心世界,从角色塑造到人生启迪……下课铃响了,大家意犹未尽。课间十分钟,同学们站在走廊,继续和张老师探讨《红楼梦》里的人和事。我依稀记得那是一个春天,玉兰花开得刚刚好,阳光暖暖,一群如花似玉的少男少女被《红楼梦》的光引领着向前。

进入社会后,我对《红楼梦》的喜爱只增不减。《红楼梦》像一个沉默寡言却深情款款的知己,从未离开我。再后来,我断断续续阅读了一些红学专家关于《红楼梦》的著述。不知从什么时候起,我开始了对照批本的关注与寻找,也开始陆陆续续阅读、收藏与《红楼梦》有关的书籍和资料。前不久在抖音平台,我听到了张雷老师对《红楼梦》的解读,很是喜欢。我散步时听、做家务时听,点点滴滴的时间都不放过,硬

是把做家务做出了享受的味道。有那么一瞬间,我差点动了书写《红楼梦》阅读心得的心思。

古人云:“开谈不说《红楼梦》,读尽诗书也枉然。”每每看到竹子,我就想到潇湘馆,想到倚门凝望天际的黛玉。她当年喜欢过的竹子,也曾在风里这样摇曳吧?过年时贴对联,会想到宝玉,仿佛一抬头就能看到他温润如玉的样子。前些日颇感奇妙的是,我在抖音平台看到了正在直播的欧阳奋强!我竟认不出他了,忍不住感慨了好一阵子。拍摄“87版”《红楼梦》的三年时间里,欧阳奋强写了《宝玉日记》一书。我买来仔细阅读,仿佛和他们一起生活在红楼梦剧组。遗憾的是,这本照亮过我青春岁月的书籍在搬家时不慎遗失。

我与《红楼梦》的缘分在延续。最初学国画,因为《红楼梦》我选修了人物课。我的国画老师开设的人物特色课程以“87版”《红楼梦》人物为原型进

行创作,使我对人物画产生了浓厚的兴趣。2021年,我在一个朋友的帮助下收藏了一本孙温先生绘制的《红楼梦》画册,置于床头,每日必看。

好作品常读常新。人到中年,我越来越觉得《红楼梦》就像一棵扎根中华文化土壤的古树,枝繁叶茂,生机无限,有着永不枯竭的能量。每一次阅读与碰撞,我都能找到属于自己的独特感受与生命体验。

书籍是人类的朋友。阅读与写作一直是我生活的一部分。这些年,我尽力打破阅读盲区的壁垒,博览群书。与书结缘,如此幸运。当生命走到秋天,生活便渐渐归于平静。回望来路,心中不再有执念。人生除了健康和爱,没有什么更重要的了。在广阔的人生旷野里,我们历经沧桑后应该更加温柔地活着。

我热烈地爱着身边的人,爱着这个多彩的世界。在人生这场必修课里,我们每一个人都值得拥有世间所有的美好。面对每一天的循环往复,我唯有更加认真地生活,并珍惜生命中的每一个遇见。我时常感谢生命里那些不期而至的美好,深感自己是一个幸运的人。这些弥足珍贵的遇见,是《红楼梦》带给我的。

