# 馍中有真味

在漯河人的饮食世界里, 馍是一个绕 不过去的话题。

新麦磨成的面粉,能被人们做出各种 美味的吃食——锅盔、包子、葱油饼…… 它们都是漯河人口中的馍。不过,最受人 们欢迎的,还得是白胖胖、软乎乎的大馒

漯河人做馍是一门艺术, 其趣在做的 过程。我去南方旅游时进到一茶室。茶艺 师一边摆弄茶具,一边将茶道娓娓道出, 很是让人向往。这样看来, 漯河的馍, 也 可以总结出一套"馍道"来。要不然,为 何吴城的锅盔会出彩?为何北舞渡的杠子

馍是漯河人的日常,餐桌上总有它的 一席之地。每逢重要的场合, 也总能找到 它的身影。

民间习俗中,人们在除夕前专门为馍 留出两天的位置: "二十八把面发,二十 九蒸馒头。"这两天,家家户户都忙碌起 来,准备过年期间的主食。特别值得说 明的是,农历腊月二十九这天蒸的馍数 量比平时要多得多,一锅接一锅地蒸, 直到把正月十五之前吃的馍都蒸出来。 当然,蒸的不仅仅是馒头,还有红薯 包、豆包、油卷、枣花馍等, 寓意新的一 年蒸蒸日上,充满了人们对新一年美好生

不但人有生日,小动物也有。传说农 历六月初六是小蚂蚁的生日。漯河有"六 月六吃焦馍"的习俗。这天,很多人家都 会烙些焦馍。焦馍和正月十五的元宵、 端午节的粽子、中秋节的月饼一样,有 着不一样的内涵。农历六月初六这天, 家里的主妇会在面中放入芝麻、盐、 水,和成面团,再擀成圆饼,烧小火把 要烙的焦馍焙得酥脆焦香。也正因为焦 馍酥脆焦香,人们吃的时候总会掉下一 地的碎屑, 蚂蚁闻香而动, 倾巢而出, 穿梭不停,饱餐一顿的同时还不忘结伴 将美食一块块运至巢中, 真像过生日一

馍中有真味。这种真味填充着我们 的日常,逢年要吃、过节要吃、生日要 吃、朋友聚会要吃、迎来送往要吃…… 老人去世, 灵堂前的最后一餐, 盘子里 也会摆上几个圆蒸馍, 送西去的老人最后

几天前, 朋友儿子从海口回到漯河, 打电话时我问他最想吃什么, 他说想吃漯 河的蒸馍, 又说, 实在想不明白为什么单 单对蒸馍会有这么浓浓的情思。其实, 仔 细一想就明白: 在外的游子对故乡有所 恋,而所恋只有故乡有,那么,馍代表的 就是一种浓浓的乡愁了。

## →碗胡辣汤

### ■张建民

每一次品尝故乡的胡辣汤,都能勾 起我对家乡的温暖记忆。胡辣汤是我与 家人、朋友共同喜爱的美味,代表着亲 人团聚的温馨时光, 也是离乡远行后思 念故土时能够抚慰心灵的味蕾记忆。它 不仅仅是一碗汤,还承载着一种文化、 一种情怀。

胡辣汤的独特魅力在于其丰富的口 感。花椒、胡椒、八角、桂皮等香料的巧 妙搭配, 使得胡辣汤芳香浓郁; 独特的炖 煮工艺让香料与豆腐皮、黄花菜、面筋、 木耳、牛羊肉等食材完美融合,形成了胡 辣汤独特的味道。

胡辣汤的制作过程虽然烦琐, 但每一 步都充满了匠心和情感。从选材到熬煮, 每一个细节都凝聚了厨师的心血和汗水。 那浓郁的香味正是他们用心熬制的成果, 也是他们对食客的深情厚谊。

"石底赤浆药点缀,食之麻辣气通 顺。"胡辣汤,辣中带香、香中透辣,每 一口都让人回味无穷,仿佛能感受到一 股暖流在胃里蔓延,瞬间驱散寒冷。那 鲜美的汤汁,在舌尖上跳跃,如同诉说 着一个古老故事。那浓郁的香料, 更为 这碗汤增添了无穷无尽的魅力, 使人欲罢

记得小时候, 我总是期待着冬日早晨

那一碗热腾腾、香喷喷的胡辣汤。慈母亲 手制作的胡辣汤,是我童年最美好的回 忆。每当雪花飘落、寒气逼人之际,母亲 便会从锅里盛出一碗胡辣汤, 那无法阻挡 的香气瞬间弥漫整个房间。我端起碗,轻 轻吹散热气,小心翼翼地品尝第一口,一 股暖意马上就涌上心头。

在那个年代,胡辣汤不仅是一种美 食, 更是我与母亲之间深厚的情感纽带。 每当想到"胡辣汤"这几个字, 我便会想 起母亲的关爱和家乡的美好。如今,我已 经长大成人, 离开了母亲的怀抱, 来到城 市生活,但那碗胡辣汤的味道却永远留在 了我的心中。

对于家乡漯河而言,胡辣汤不仅是一 碗普通的汤,还是一种地方特色饮食文 化。它不仅丰富了故乡居民饮食生活,还 吸引了众多外地游客前来品尝。每次喝色 香味俱全的胡辣汤时,我都能感受到那深 厚的历史底蕴, 仿佛穿越时空, 回到了那 个物质贫瘠但亲情浓浓的时代。

时光荏苒,岁月如梭。那碗胡辣汤 依旧历历在目,但母亲已白发苍苍。我 多想再品尝一次那熟悉的味道, 感受母 爱的温暖。愿胡辣汤的味道永远陪伴每 一个在外的游子, 让他们在外地都能感 受到家乡的温暖,找到心中那份久违的



春天,游园里的花像上台领奖似地 开放。初春时节的迎春花、玉兰花开 罢, 杏花梨花桃花便争相绽放, 不等这 些花谢尽,海棠花就上场了,一开就是 一树。花密密匝匝, 开成一个大花团, 蜜蜂在花中飞得吃力。

年年花相似,岁岁人不同。但赏花 的人不同, 赏花的情致也不一样。

你看,花开得再艳,也会被自顾奔 跑玩耍的幼儿无视,顶多被大人抱着、 牵着与花合影。

少年赏花,已有分别。女孩子在花 下做各种姿态、扮种种笑脸来拍照。有 的女孩子把脸贴在花朵上,有的还会掐 上一朵插在头上。一人或几人聚在一起 赏花,笑声能把花瓣震落。与花合影, 在大人眼中, 花好看, 孩子更好看。男 孩子则不同,看花没有分别,所有的花 都是花,从花树下走过,多是匆匆一

成人眼中, 哪种花好看、哪棵树花 开得好看,常常会比较。花与花之间、 树与树之间,才体现出一个"争"字。 年轻女孩赏花,多是矜持地在花树下站 着,盯着花看、想着心事,作沉思状。 几个闺密一起赏花倒也热闹, 与花照

商场的橱窗里,一件印花的长款连

在农村老家, 麦子身上所有的东西

收完麦子,农妇们便把麦秆整整齐

编草帽是个技术活,但似乎乡下人

衣裙搭配着一顶麦秆编的草帽, 充满浪

漫情怀和田园风情。我的思绪随着这顶

草帽又回到那广袤无垠的麦浪中, 那里

都要被人们物尽其用。麦根用来烧火,

齐地码好,不能踩、不能压,先把麦叶

用刷子刷掉,然后把麦秆掐下来泡在水

里。编时,每次拿七根一起编,像编头

发辫子那样开始。因为要不断地掐去短

都会做——大概是因为它能为人们带来

一些经济收入。尤其是入冬以后,农活

少了, 无论白天还是黑夜, 勤劳的乡下

人都在没完没了地编草帽。在我的印象

里,头发雪白的邻家奶奶似乎经年累月

编好的草帽,淳朴又实用。从割麦

茬子, 所以编草帽又叫掐辫子。

都坐在自家的老枣树下编草帽。

麦子供人们食用,麦秆可用来编草帽。

■赵会玲

有我亲亲的草帽……

相,一个接一个,无人怯场。最后合影 时,还会摇一摇树枝,让花瓣落在头 上、脸上、衣上。那一刻, 仿佛人人都 成了花! 恋人或年轻夫妻赏花, 多是男 的给女的拍照, 花下合影的少。花树下 一家合影的,多是有孩子在场。花开得 再好, 男人拍照的多, 很少见一个大男 人与花合影的。也许是男人站在花下, 会被人说花下风流。女人则不同,与花 合影,会被人说比花还美。看来,男人 只能成为大树, 为女人和孩子遮风挡 雨,女人就要像花一样开着,散发芬

在花甲老人眼中, 花仅仅是花而 已。花开季节,无数次从游园走过, 难得见到老人在花下驻足赏花。在老 人心中,看多了花开花落,花开不惊 喜、花败也不失落。正如哲人所说, 人生要经历看山是山、看山不是山、 看山还是山的境界, 赏花在不同的人 生阶段也如此,看花是花、看花非 花、看花还是花。一朵花在那儿开 着,颜色没变、香味没变,但在不同的 人眼里却意味不同。赏花有趣,读赏花 的人更有趣。

趁着花还在开,趁着还有赏花的心 情,不想了,赏花去!

它还有很多别的用途。到了田间,干

完活后,顺手摘几个甜瓜、一把豆

角,或是一个嫩倭瓜,没带篮子?没

关系,放进草帽里就行了。干活累

了、热了,就把帽子摘下来,卷起帽

檐当扇子,或是放在地上坐在帽檐上

歇息。如果赶农时,中午回不了家,

就躺在草地上枕着草帽, 或是把草帽

盖在脸上遮阳小憩一会儿。家里人要将

饭送到田里, 盛稀饭和面条的罐子、烙

的油馍,一路上就拿草帽盖住,免得落

上灰尘……亲亲的草帽,就是这样无时

门做事、孩子去上学都是头戴一顶草

帽。雨天戴的草帽帽檐要格外大一些,

能够遮住肩膀。在雨伞还是稀罕物的岁

月,草帽是我雨天最温暖的回忆。记得

有一回,母亲、弟弟和我正在地里干

活,忽然下了一阵急雨,我们就赶紧往

家里跑。半路上,刚好碰到来接我们的

父亲, 手里拿着好几顶草帽。他赶紧拿

一顶戴到我头上,我立时就感觉不冷

亲亲的草帽,和我的亲人一样亲

了,雨也砸不到头上和脸上了。

切,永远温暖着我……

下雨了,草帽能成为雨伞,大人出

无刻陪伴着我们。

春之约

李陶摄

## 词韵

## 说,四月(外一首)

■于贵超 就是说一段风的爱情 给柔软的柳枝 就是沿着爬满青草的小径 脚踏梨花雨落, 袖挥菜花蝶舞 就是打碗花唱着一支民谣 从清明走到谷雨 就是燕子落在电线上 为匆忙的春天点上标点 就是几根钓竿伸进河水里 感受夕阳的冷暖 就是傍晚掀起一道薄雾门帘 炊烟里裹着槐花的清香 就是把自己藏进一片槐荫里

晚露湿不到, 月光照不到

布谷鸟的啼声忧伤不到

### 四月的风

谁在四月的田野上着笔 饱蘸阳光和雨水 泼墨成画,挥笔成诗 千里秀色 撑不住一片金黄 鸢尾花的羞怯躲在蝴蝶的翅膀下 一段柳笛在奔跑 故乡的绿荫迎面扑来 外婆的小草屋, 像记忆一样干净 被风吻落的花瓣, 是一粒种子 终会在岁月的泪光里 破土而出

春夜

■潇潇

百花香浸染的春夜 微风中呢喃着温柔 水面上, 悠然的月光 照亮了归人的脚步 思念, 像疯长的芦苇 道不尽别离的惆怅 夜空中, 闪耀的星光 倾诉着遥远的梦想

## 鸢尾花

■谭艺君 随意选一个姿势绽放 就高过所有春光 四月, 鸢尾花在飞翔

裁一块最美的夜色做裙裾 海水的蓝也倾泻下来 天空太浅, 就把它推得更远 风中的鸢尾花 充满深渊的魅力 只一眼, 便已沉溺和沦陷

四月, 鸢尾花在飞翔 飞过人间的花团锦簇 不说出心里的苦 孤独的鸢尾花, 在如水的月光下 洗濯前世的胎记和指纹

人世苍茫, 谁身上没几道明媚的伤 假如我们注定互为伤痕 鸢尾花,将不再试图放弃 暗紫色的忧郁

四月空气清新 远近都是光芒 鸢尾花在飞翔, 唤醒 谁内心深藏的 久远的风暴、惊雷和闪电

# 低诉

# 一切刚刚好

■张一曼

我喜欢拿着手机拍照,于 是我的手机相册里有了一日三 餐、晨昏变化,有草木果蔬、 四季更迭,有高楼、烟火,有 老人在河边的林荫下闲坐,有 小孩被父亲高高举上肩头,有 情侣漫步街头,有商贩在路灯 下等候……我拍下周围的世 界,自觉满足。可是后来的一 天,我的这种满足感被遇到的 几棵树给打破了。

那天上午,我们的车行驶 在村外的田间公路上。天气晴 好,我不由得望向窗外,四月 的麦苗已经开始抽穗儿, 远处 的田埂上并排长着三棵杨树。 因为长在野外, 三棵树的树冠 各具形态。不知是品种不同还 是他们扎根的土壤不同,三棵 树新长出的叶子有深有浅,竟 显出层叠之韵。空气是干净 的,在满眼绿色的那个春日的 上午,清澈的阳光在麦田上空 掠过, 在那三棵树上稍作停 留,又向更远处去了。

光是游动的。我连忙让爱 人停了车子,拿出手机拍下了 这个画面。

接下来的几天, 我好几次 经过那条田间公路时,都会扭 头看向麦田和那三棵杨树,却 再也没看到之前那种层叠之美。 我有些懊恼,后来还专门抽了时 间, 挑阳光更好的时候到那条 公路上,依然失望而归。

几天前的黄昏, 我信步走 出了校门。学校南墙外一米宽 的地方被村民开荒种了油菜, 油菜花期已过,只剩零星的黄 色花朵散在细长错落的果荚 间。学校的外墙是新刷的铁红 色,在稀薄的暮色中,黄色的 花隐在蒙了一层雾般的豆绿色 间,竟像是一幅莫奈的油画。 我当然又是一阵狂拍。

第二天大课间, 我又想到 了墙外的油菜花: 今天这么好 的天, 那红墙和油菜花会不会 像那三棵树一样呈现出更美的 画面呢? 便想再去看看。但是 想到了和三棵树的几次相遇,

我遂打消了念头——我们的第 一次相遇已很美好,它们在那 一刻把美呈现在了我面前,并 且打动了我,我为何还要奢望

我一下子释然了, 先前被 打破的满足感也得到了修复。 我想到了积存心底的许多

遗憾:如果当初我选择了高

中, 如果当初在师范我没有放

弃本科学校的考试,如果当初

我舍得下这份工作去做更喜欢 的,如果当初我看过很多的 书……所有的遗憾似乎都从初 中毕业开始发生,于是我开始 回想十五岁之后的人生: 我学 了自己喜欢的美术专业, 它不 能谋生却能一生陪伴我甚至治 愈我;我遇到了很多同学,他 们善良、诚挚, 值得用一辈子 去回忆; 我选择了现在的婚 姻,爱人让我多了一份安全 感;我有了孩子,遇到了很多 人,他们或给过我温暖,带给 我欢喜,给我指明过方向,让 我看到更丰富的世界……自少 年走到今天,三十年的光阴, 不好的事情时有发生,但美好 是实实在在的。如果当初我选 择了另一条路,同样会发生不 好的事情,美好的事情一样会 有很多, 只不过是不同的好、 不一样的烦恼罢了。

美好不分等级。你觉得朝 阳灿烂, 他觉得落日更有意 境; 你觉得有一份稳定的工作 更能让自己满足, 他觉得趁年 轻多看看外面的世界更值得; 你晚上喝了一碗粥后蹲在阳台 给花草浇浇水就满心愉悦,他 觉得周末和朋友聚在一起吃顿 丰盛的晚餐是消遣。所以,完 全不用纠结于"如果当 初……"的假设,人生的美好 靠自己去发现、去创造,生活 的难题也要自己去面对、去解

无论宏大还是渺小, 世事 不会发生两次。所以我们要珍 惜当下,勇敢前行,而不是执 拗于一人、一事、一时、一

## 探访渔书三到书院

在上海小住期间,闲来无 事, 我便在网上把附近的游玩 景点搜寻了一遍,无意中发现 一家新开的渔书三到书院-距离车水马龙的马路不远处、 曲径通幽之所便是。

早上做完家务后, 我便带 上手机和茶水, 兴致盎然地前

书院坐落在川沙路与秦家 港路附近。在一片高大树木之 间,有一排白白的围墙和一扇毫 不起眼的小门,门口高处有一块 黑色木板,上面有一个大大的 圆,上书一个繁体的"书"字。 木板左上角有两行小字:参与 图书循环, 共享低碳生活。

走进书院,眼前豁然开 朗,中间大大的院子,左手有 两间图书室,透过窗户可以看 到里面一排排的书架。右手是 工作人员办公的地方,正对着 门口处是一片苍翠的树林。

来到书屋,里面窗明几 净,一排排原木色的书架立于 四周,屋子中间摆放着原木色 的桌椅。让人觉得别致的是, 每套桌椅之间都用竹子编的屏 风隔离开来。屏风上画着花鸟 虫鱼。书架高处,镶嵌着一幅 幅山水画, 在灯光的映照下若 隐若现。处于繁华都市的人 们,闲暇时间来到这里,拿起 一本书静静地读, 在美景中静 心、净心。若是渴了、饿了, 门口的吧台还有售卖的茶水、 咖啡与简餐。

出了书屋,我去探访书院 的院子。顺着箭头指引的方向 左拐,移步换景来到一块别有 洞天之地:浓郁的树木下是一 个小巧的中式木门。穿过木 门, 出现在眼前的是古色古香 的江南园林。左边九曲回廊, 右边亭台楼阁, 近处一池春 水,远处奇石峥嵘。连廊之间 挂着一串串竹节木板与黄色宫 灯,楼阁里面有一间间雅致茶 室、琴室、阅览室。中间环绕 着一池静静的湖水, 在湛蓝天 空的映衬下像一颗闪闪发光的 蓝宝石。江南秀丽的景致被搬 到了这个书院里,给喧嚣城市 带去了一方净土,真真是"绝 怜人境无车马,信有山林在市

因为是工作日,到书院的 人并不多。我拿着从前厅借的 一本书,坐于书桌一侧,觉得 在清风徐来的院子里品茗读 书,是这个季节最惬意的阅读 体验。我好像明白了"渔书三 到书院"的寓意,明白了"有 志于推动全民阅读、授人以鱼 不如授人以渔"的初心。"渔 书"是二手图书共享平台,他 们把收集来的二手书分拣、整 理、消毒之后对外打折出售。 如果有读者捐书, 那么读者就 可以以更优惠的价格买书。现 在实体书店生存艰难, 渔书三 到书院独辟蹊径, 打造共享平 台,为人们提供一个可以安静 阅读、喝茶聊天、休闲交友的 空间, 实属难得。

漫步园林, 微风徐来, 挂 在连廊上的竹节板"啪啪"作 响,远处的花香沁人心脾,躲 在远离尘嚣的江南园林之中, 挑上一本书、捧上一杯茶,便 是人生最好的时节。

## 征稿启事

在每个文学爱好者的文学之路上, 总有许多令人感动的 故事。本版《我的文学之路》专栏长期征稿,欢迎有故事的 你,将那些文学之路上发生过的故事写出来发给我们,传递 温情、启迪人生。邮箱:siying3366@163.com

本版组稿: 孙建磊 陈思盈

### 开始,大人、孩子去地里干活都要戴 一顶草帽。这草帽轻盈透气、纯天 然,带着麦子的香味,我特别喜欢。