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别样 情怀

岁月 凝香凝香

本版组稿：孙建磊 陈思盈

■王 剑
起初，我对豆腐并无好感。
小时候邻村张庄唱大戏，我

和哥哥跑了十几里山路前去观
看。其实，对小孩子来说，听不
听戏不重要，他们图的只是那份
热闹。我俩强忍着看完戏，饥肠
辘辘地往外走。这时，看到桐树
下竟摆着一排小吃摊，有卖油条
的、有卖肉盒的……我的魂立马
被勾住了，奢侈地想：要是能来
一盘水煎包，外搭一碗油茶，该
多美！哥哥见我不走，犹豫着从
兜里翻找，摸出了五分硬币。能
买些什么呢？我俩合计半天，最
终只买到了一小块生豆腐。哥哥
分给我一少半，我咬了一口，觉
得凉凉的，一股豆腥气，口感实
在太差。从此，在我有限的食谱
里，豆腐总是被排除在外。

这种情况，直到我上了大学
才慢慢有了改变。每到饭点，学
校食堂的山墙下准时会出现一辆
手推车，手推车上一个大号的食
品桶上搭着干净的白布，工作台
上摆满了盛放佐料的瓶瓶罐罐。
摊主是一位干练的开封大妈。有
顾客时，只见她用不锈钢铲勺在
桶里刮几下，然后麻利地点入生
抽、香油、咸豆、胡萝卜丁，一
碗色彩明艳、香气扑鼻的豆腐脑
就盛好了。我尝试吃了一碗，谁
知这一吃，就一发不可收。四年
中，我隔三岔五就要吃一回。有
时大妈因事没来，我会专门跑到
开封的小巷子里，另寻一家小吃
摊解馋。

20世纪90年代初，我到漯河
工作。闲暇时，我爱逛大街小
巷，发现这里的小吃很不“讲
究”：三轮车上放个加热桶，就能
卖热干面；豆腐脑盛到碗里，一
勺白糖就打发了。我对这种“懒
散”的做法很不适应。一天，我
要了一碗胡辣汤，突发奇想让摊
主加进两铲豆腐脑，发现同一碗
里，一半酱色，一半乳白，咸甜
兼有，味道真不错。

说到豆腐的盛行，我们应该
感谢西汉淮南王刘安。据传，刘
安的母亲喜欢吃煮熟的黄豆。有
一次，刘母病了，不能吃整粒的
黄豆。孝顺的刘安叫人把黄豆磨
成粉，加水熬成豆浆，再放些盐
卤调味。奇迹出现了：汁状的豆
浆，竟然凝成了豆腐花。刘母吃
后赞不绝口，病情很快就好转
了。刘安一生炼丹修道，碌碌无
为，却因发明豆腐而名载青史，

倒也是一桩趣事。
今年食博会，我在很多展区

看到不同类型的豆腐制品。没想
到，普普通通的豆腐竟然这么受
欢迎。

漯河人吃豆腐很讲究。有一
种菜品叫石烹豆腐，嫩豆腐切成
方块，裹上鸡蛋液或者淀粉，炸
至外酥里嫩，放到提前烧热的铁
板上。小米辣、蒜末炒出香味，
依次加入清水、白糖、鸡精、白
胡椒、生抽、老抽，勾入水淀
粉。然后，把烧好的汤汁浇在豆
腐上，撒上葱花。这样，一盘冒
着热气的石烹豆腐就做好了。我
喜欢吃的是麻婆豆腐。豆腐切成
骰子大小的块，锅里倒入花生
油，加豆瓣酱、辣椒面、酱油、
盐、白糖爆香，倒入高汤和豆腐
块，滚煮几分钟。起锅时，撒上
麻椒和葱花就行了。麻婆豆腐具
有麻、辣、香、嫩、鲜的特点，
再配上一碗米饭，真是绝了。干
锅千叶豆腐相对容易烹制，把五
花肉煸香，倒入炸过的千叶豆
腐，加日常调料和青红椒、花
菜、洋葱、蒜苗，焖煮一会儿就
可以装盘了。千叶豆腐口感弹滑
鲜美，也是一道好菜。

豆腐的民间吃法相对粗放一
些。比如热豆腐，豆乳凝固后，
不用按压，直接装在大铝盆里。
吃的时候，用竹刀刨下来一碟，
浇上盐水、芝麻盐、辣椒、香油
和香椿汁，简直太爽了。蘸汁豆
腐是把老豆腐加热，切成滚刀
块，浇上事先配好的酸辣汁，吃
起来另有一番风味。

在舞阳农村，有一种传统美
食——芝麻叶豆腐脑，前面的环
节如“择豆”“井水泡豆”“石磨
磨豆”“吊浆过滤煮”“点卤”等
都与制作豆腐一样，最后拌进面
糊和泡发的芝麻叶。起锅后，盛
上一海碗，放一勺酸辣芹菜丁、
花生碎和芝麻酱。那种软糯鲜香
的味道，一定会让你胃口大开。

“芝麻叶豆腐脑，怼上三碗才
叫饱。”听听，这话里话外透显的
都是咱漯河人的豪爽。

豆腐往事

■宋离波

一排排沉甸甸的麦穗
在阳光的照射下缓缓摇曳
每一寸土地
都镀上了一层金色的华裳
微风轻轻拂过
一浪一浪的麦子
向前涌动，层层叠叠
每一个起伏
就是一个个跳动的音符
在天空和大地间吟唱

随着犁铧的闪亮，旋入土壤
它们将奔向使命
去完成一项华丽的涅槃
一滴一滴的汗渍
一层一层的老茧
书写着浓墨重彩的篇章
倾诉着岁月的悠长

这是一场奔赴
是一场心灵的震撼
更是一场希望的盛宴
在沃野千里的大地上
璀璨而耀眼

麦子黄了

■郭彩华
又是一年麦熟时，金黄的

小麦在阳光下闪烁着诱人的光
芒，一望无际的麦田诉说着农
民丰收的喜悦。

常言道：“三秋不如一夏
忙。”伴随着布谷鸟的叫声，那
一幕幕麦收的场景如同一幅生
动的画卷，定格在心中。

每年麦收，最担心的就是
遇上下雨天。爸妈借着月色，
摸黑下地收麦。等我们醒来，
我负责烧火，哥哥负责做饭，
煮个鸡蛋、热个馒头，最后，

带上妈妈腌的糖蒜，跑到地里
送饭。

此时的麦田一派热火朝天
的景象，大人挥舞着镰刀，像
在比赛，整整齐齐的麦秆堆在
身后；小孩儿们在麦地里奔
跑、打闹。

印象最深的是和小伙伴一
起捡麦穗。6月的天空中没有
一片云，阳光如火，仿佛把大
地置于一个巨大的烤炉之中，
但这丝毫不影响我们结伴捡麦

穗的热情。因为大人承诺：捡
麦穗能换西瓜。想到早晨把西
瓜放进冰凉的井水里，炎热的
午后捞出来，妈妈拿大刀把西
瓜切成一块块。一口咬下，汁
水四溢，炎热一扫而光，暑意
全消。

我们把捡回的麦穗倒在麦
垛旁，一直强调这是自己捡
的。大人笑着说：还要接着下
地拾，回来给你们买冰棍。我
们高兴得一溜烟儿跑到地里接

着拾麦穗。
麦子全部收割回来后，整

齐地堆放在场里。脱粒机一
开，有人负责向机器里送捆好
的麦子，有人负责挑麦秸秆，
接麦粒的工作就交给了孩子
们。尘土飞扬中，不一会儿，
孩子们个个成了小花猫。笑着
干着，大家脸上都洋溢着丰收
的喜悦，看着一袋袋的麦子，
满身的疲惫也荡然无存了。

如今，麦子成熟时，再也

不用起早贪黑收了。收割机在
金色的麦浪中穿梭，收割、脱
粒、秸秆就地粉碎还田，不到
20分钟一亩小麦就收割完了。
机器替代了人工，解放了农民
的双手，也见证了我们国家越
来越强大。

又是一年麦熟时，只愿风
调雨顺，五谷丰登，农民辛勤
的耕耘能换来满满的收获，国
家的粮仓满满当当，农民的生
活幸福美满。

又是一年麦熟时

■谭艺君
当布谷鸟“布谷布谷，割

麦种豆”的啼鸣声在城市上空
响起时，行走在林立楼群之间
的我，嗅到了浓烈的麦子成熟
的气息。风吹麦田千重浪，我
所在的城市，成为金黄色大海
中一个小小的岛屿。这是一年
中最大规模的成熟，广袤大地
涌动着喜人的色彩。

5月31日下午，我和同事
与市农业机械技术中心的技术
人员一起，到召陵区的一些村
庄了解麦收夏播情况。

在召陵区召陵镇后油李村
附近的麦田，麦浪滚滚，田间
地头一派热火朝天的收获景
象。几台大型联合收割机开足
马力，在田地里穿梭。伴着阵
阵轰鸣声，一排排金黄的麦穗
被收割机吞进“肚”里，脱
粒、秸秆粉碎一气呵成，饱满
的麦粒堆满了收割机的储粮
仓。运粮车等在地头，瀑布一
样的麦粒从收割机里倾泻而
下，注入运粮车。

“麦忙的时候，机器日夜
不停歇，农机手轮换作业。”
市农业机械技术中心技术人员
告诉我们。

一阵风掠过，吹向麦田腹
地，麦子挤挤扛扛，把饱满的
麦穗举过头顶。我随手扯下一
个麦穗，揉碎、轻轻一吹，饱
满的金黄籽粒，温暖了我的掌
心。放进口里咀嚼，麦香里有
阳光的味道。成熟的麦田蕴含
着强大的能量，点亮万家灯
火，孕育新希望。

市农业机械技术中心的技
术人员告诉我们，今年我市麦
收比往年提前了几天。从5月
23日舞阳县辛安镇小麦“第一
镰”开割，全市近240万亩小
麦大规模机收随之全面展开。
目前，麦收已接近尾声。我们
一路向西，大部分麦田已收割
完毕。沃野平畴，散发着淡淡
的麦香，流淌着颗粒归仓的喜
悦，像刚刚分娩的产妇，宁静
安详。

在青年镇高标准农田里，
麦茬泛着金黄，那是太阳的颜
色，也是土地的颜色——麦子
的金黄已经渗进土地的骨髓
里。该镇金土地农机专业合作
社的播种施肥滴灌一体机正在
田间穿梭，机器轰鸣，夏播在
火热进行中。该农机合作社的
负责人谢国兵 55岁，黝黑的
脸上挂着汗珠，衣服上沾满了
泥土。土地一样朴实的谢国兵
担任召陵区农机联盟会会长，
他的农机合作社目前有100多
台大型农机。“现在，小麦、
玉米、花生、红薯等农作物全
部实现了全程机械化，红薯有
杀秧机，收花生有花生机，打
农药有无人机、自走式打药
机，浇地铺有地灌带。农忙时
节地头基本看不到人。”谢国
兵告诉我们。

麦香深处话丰年。我们驱
车在召陵区的乡村间穿行，不
时与收割机、播种机、运粮车

“狭路相逢”，丰收的气息扑面
而来。

进入老窝镇，道路两旁

渐渐热闹起来，不少村民在
树荫下摆摊售卖应季果蔬，
西瓜翠绿、杏子金黄、鲜桃
红艳、黄瓜翠绿鲜嫩。在老
窝镇二郎村附近的农田里，
麦子已收割完毕，地头整齐
地码着像小山一样的秸秆捆
垛。几辆红色的打捆机正在
田间作业，把收割后的秸秆
打捆成圆柱体。禾硕农业专
业合作社负责人于江豪跑前
跑后忙碌着，一边指挥打捆
和夏播，一边联系业务。虽然
脸被火辣辣的太阳晒得黝黑，
但是他非常高兴：“我们种植
了1200多亩小麦，亩产1300
斤左右。”于江豪30多岁，淳
朴诚挚，话语简洁。他以前在
外地经商，看到农业经济大有
可为，去年回到家乡，成立农
业合作社，成为种粮大户。他
有多台打捆机，免费为周边农
户打捆秸秆，并负责回收，再
将这些秸秆作为饲料卖到甘
肃、宁夏等地，实现农业增
效、农民增收。

踩着麦茬行走在田间，丰
收的景色如此动人。一群群捡
食麦粒的喜鹊起起落落，像一
群岁月的守望者，扑棱着翅
膀，传递着收获的喜悦。田间
的人们脸上都洋溢着笑容，在
用喷灌设备浇水，一股股白色
水雾均匀喷洒在田里，滋润着
刚播下的玉米种子。

在青年镇侯庄村的农田
里，一名正在浇地的农民脸上
满是收获后的幸福和满足：

“我家4亩多地用收割机仅半

小时就颗粒归仓。收麦、播种
都是我一个人完成的。两天时
间，麦口就过去了。”他告诉
我们，他今年 46 岁，小时
候，收麦子是用镰刀，大人去
割麦，他负责往地里送饭、送
茶，深刻体会过麦忙时节农民
的辛苦。我也在某微信公众号
里看到网友在感叹：“漯河这
么快就麦罢了。”是的，仿佛
一夜之间，麦子黄了、熟了；
又仿佛一夜之间，麦忙过去
了。白居易在《观刈麦》中所
描述的“足蒸暑土气，背灼炎
天光，力尽不知热，但惜夏日
长”的场景再也不会出现。

在青年镇金土地农机专业
合作社院内的中原农耕文化展
示馆，曲辕犁、耘锄、耧车、
木锨、木杈、锄头、耙子等传
统农具，让“70后”的我仿佛
回到几十年前的麦忙时节。在
鸟儿尚未醒来的黎明，父辈就
手握雪亮的镰刀走向麦田。太
阳火辣辣地照着，他们在麦地
里弯腰收割，汗水滴落在焦渴
的土地上；他们奋力拉着架子
车，把一捆捆麦子运到场里。

“吱吱呀呀”的石磙唱着劳动
号子，木杈将麦秸翻下、挑
起，碾场、翻场、起场、扬
场……繁忙像一道无形的枷
锁，锁住了炊烟袅袅的村庄。
一直忙碌半月有余，等金黄的
麦粒收入粮囤，农人的身心才
放松下来。我们这些孩子，都
到地里去拾麦穗，不浪费一粒
粮食。

岁月嬗递，泥土散发芬

芳。麦浪里翻滚的幸福，是一
条澎湃的河流，一直在岁月里
不息流淌。如今，麦忙时节，
农民虽然不再挥舞镰刀汗如雨
下，但是谢国兵、于江豪这些
新农人以及我在田间邂逅的农
民，他们依然有着世世代代古
铜色的脸，他们脸上那丰收的
喜悦是一样的，他们对土地的
深情是一样的，他们身上依然
浸染着阳光的色彩，农民勤
劳、善良、淳朴的本色永远不
会变。

“当农业现代化插上科技
的翅膀，古老的农耕文化孕育
出新的希望。”中原农耕文化
展示馆的宣传片里这句话打动
了我。沙澧大地土地膏腴、物
产丰饶。在这片充满希望的土
地上，乡村振兴如火如荼，古
老的农耕文明正展现新的魅力
和风采。一群群新农人逐梦乡
村，带来了新气象、新希望。
他们像一株株朴素又饱满的麦
子，坚韧地站在田野里，贮藏
起热情饱满的能量。他们明亮
的梦想，在四时更替中变幻着
翠绿与金黄。

清澈的沙澧河水不息流
淌，灌田亩、润苍生，一缕
缕动人的柔波映照着一幅幅
丰收的田园画卷。以现代农
业产业丰收为底色，依托丰
富的农产品，勤劳聪慧的漯
河人正在沙澧大地上描绘壮
阔的食品产业长卷，铺就从
田间到餐桌的宏伟蓝图。舌
尖上的漯河，将会越来越美
好、越来越幸福。

麦香深处丰收年

好“丰”景 本报记者 焦海洋 摄

■侯世民
小时候，麦收如同打仗，

男女老幼齐上阵，从割麦、打
场到种上秋作物，要忙大半个
月甚至更久。等到麦罢，男人
女人都累秃噜一层皮，骡马大
牲畜也都瘦了一圈。小学生在
学校的组织下，去田里拾麦
穗，也都晒得黑黑的。虽然很
累，但是孩子们的内心是快乐
的。

以前，我市各地农业生产
条件还很落后，人工割麦、牲
口打场、人工扬场，最后再把
麦秸垛起来。小满前后，各地
有麦会，唱两台大戏。各类生
产物资、生活物资，还有各种
小吃摆在那儿。大人到会上是
为了买镰刀、木杈扫帚牛笼头
之类；小孩子见啥都新奇，说
是去看戏，其实是为了一口好

吃的：一个热烧饼、一碗胡辣
汤、咬一口满嘴流油的香酥油
条……

后来，农村逐步实行了家
庭联产承包责任制。小四轮拖
拉机、割晒机、脱粒机、水
泵、喷灌机等农业机械迅速普
及，人们逐渐从繁重的体力劳
动中解放出来。那时候，拖拉
机成了香饽饽，年轻人说媒都
要问：家里有车（拖拉机）没
有？

20世纪90年代开始，收割
机增多，河北、山西等地的收
割机开始来河南收麦，跟着小
麦成熟的脚步，依次北上，拉
开收割机跨区作业的序幕。使
用收割机的第一年，我市一部
分群众不愿意用，一是心疼

钱，二是担心脱粒不干净。第
二年，大家见证了收割机的作
业效率和作业质量，抢着用。
在外打工的人，农忙时不用请
假回家收麦了，只需要寄钱就
行了。

那些年，本地的收割机较
少，加上外来的，依然供不应
求。拖拉机上加装的背负式收
割机很抢手，走到哪儿都有人
拦。

做梦也没有想到，有一天
我也成了收割机机手。20世纪
90年代末，单位成立农机作业
服务队，买了一台新疆-2联合
收割机、一台背负式联合收割
机。我是新疆-2联合收割机驾
驶员之一。刚开始，我们先在
城郊收麦子。麦子腊熟，割茬

低、速度快，收割机喂入口容
易堵，我们要捣鼓一个多小时
才能弄好。这时，我们知道小
麦成熟度、小麦产量和收割机
行走速度的关系了。城郊的小
麦收完后，我们转战到莲花镇
泥河洼。泥河洼地多车少，一
群人跟着一台车，到了半夜还
有人跟着车。我彻底体会到了
农民的艰辛。

本地麦收结束后，我们
到河北省临漳县收麦。我感
受到了“麦客”的苦：饭不
定时，居无定所。苍蝇、蚊
子多，白天热、夜里凉。饿
了 吃 一 根 黄 瓜 、 剥 一 个 变
蛋 ， 渴 了 就 喝 井 水 。 刚 开
始，我害怕闹肚子，后来见
没有事，就开始喝生水了。

在临漳县的地头，我喝浇地
的井水也没有事。累了，在
树荫下倒头就睡。

如今，本地的收割机、拖
拉机缺口不大，加上外地来
的，早已供过于求。

本地从小麦大割开始，三
天就结束“战斗”了。群众在
地头就能卖粮，方便极了。再
用一天贴茬播种玉米、黄豆等
秋作物，总共一周左右的时间
麦收就结束了，人人都能感受
到农业机械化的威力。

“夜来南风起，小麦覆陇
黄。”站在滚滚麦浪之中，总
有一种喜悦感扑面而来。吃着
带有麦香的馒头，总会想起那
些拿镰割麦的日子，耳畔不时
响起布谷鸟的叫声。

麦收记忆

■张 琪
我家附近有一条街，街上有

个蔬菜店，离蔬菜店不远有个烧
饼摊。两家做生意的都是两口
子，在这条街上干了十几年，生
意都很好。

卖菜的两口子40多岁，男的
个子不高，大眼睛，很精神，也
很会做生意。女的小眼睛，头发
花白，声音嘶哑，看起来凶巴巴
的。最初见这两口子，我感觉他
们不般配。可是两人的关系好得
很，脸上经常洋溢着笑容。男的
跟女的说话时总是轻声细语、有
商有量。

烧饼摊的两口子都50多岁的
样子，一人和面一人烤。男的高
瘦，女的矮胖。两人的共同点就
是满脸憔悴。我十次去买烧饼，
有九次都能遇见他们在拌嘴。男
的嫌女的面和得硬，女的嫌男的
火烧得大。两人总是眉头紧锁，
不是在吵架就是在生闷气。

多年来，买烧饼的人都习惯
看这夫妻俩拌嘴。有一天，我正
在排队等烧饼出炉，男的找钱时
找不到零钱，立即吼起来：“零钱
呢？你咋又没准备零钱。”女的正
在和面，没好气地撅着嘴说：“我
明明把零钱放抽屉里了。”“放了
怎么找不到？你天天迷啥哩？”男
的怒气冲天。两人激烈地吵起来
了。

第一次来买烧饼的人这时候
往往有些惶恐，担心下一秒他们
会打起来，但老主顾脸上带着淡

淡的微笑和些许同情，他们知
道，这夫妻俩天天如此，并不会
打起来。也许正是因为每天都有

“戏”看，顾客觉得等烧饼出炉的
时间也没有那么漫长了。

买完烧饼再去蔬菜店买菜，
听见女的嘟囔着：“又该做饭
了。”男的慢悠悠地说：“你不是
说想吃素包子，要不蒸素包子？”
女的接着说：“你不爱吃素包
子。”男的笑着说：“我吃啥都
中，就蒸素包子。你爱吃就行。”
女的想了想说：“咱家有肉有菜，
我弄两种馅，一荤一素。”男的大
眼睛笑得眯成了一条缝。

从蔬菜店出来，夕阳西下，
彩霞满天。我掂着一袋子青菜走
在回家的路上，感慨万千。有人
说，幸福的婚姻是人生的一剂良
药，能使人生的苦减去大半。像
卖菜的夫妻一样心灵相通，相互
扶持着一起经历岁月的风霜，也
是人生幸事。

家人闲坐，灯火可亲。家是
最温暖的去处。不幸的是许多人
都像烧饼摊的夫妻一样，每天剑
拔弩张，日复一日地彼此消耗，
让世上最温暖的地方成了最不愿
回去的地方。

年轻时，不要选择让自己踮
起脚尖才能够到的人，也不要选
择委曲求全讨好自己的人。只有
平等相处、相互包容理解，才能
成为人生路上快乐的盟友。

愿每个人都能得偿所愿，找
到良伴。

蔬菜店和烧饼摊


