

我的文学之路



文学是我生命不可分割的一部分

■张海燕

我喜欢文学，年少时开始追梦，热衷于读书写文章。1994年，我考上漯河师范。学校有两个阅览室，每个阅览室面积都有100多平方米，里面摆放着蓝色的书架，陈列着书籍、报刊。我像发现了宝藏一样欣喜若狂，每天放学和周末都会到阅览室看书。三年的时光悄悄溜走，我收获了厚厚的几本摘抄本。师范二年级时，我写的一篇文章在学校举办的征文比赛中获得二等奖。这对我来说是莫大的鼓励。

毕业后走上工作岗位，我坚持读书看报。2004年，我在《漯河日报》发表了第一篇文章，创作的热情由此被激发，成为我生命中不可分割的一部分。文学滋养了我，也是我的灵魂导师。有一次，上大学的女儿问我：“妈妈，你有没有感到过孤独？”我说：“我从来没有孤独过。因为，我有那么多的书没有读，还有那么多的文章要写，总感觉时间不够用，怎么会孤独呢！”一恍间，二十年过去了。虽然热爱文学的初心还在，却早没有了当年的激情，总给自己找借口，总

以“人到中年，工作顺利、家人安康、岁月静好，就是好日子”来安慰自己。好在，文学让我对生活充满了希冀，让我一直坚持给当地的报纸副刊写稿子。

2023年3月的一天，我接到一个电话，是省杂文学会的老师让我填一下人会资料。当时恰好是我生日的前一天。接到通知，我特别开心，因为这是我收到的最好的生日礼物。同年5月的一天，我又加入了省散文学会。这是我加入的第二个省级学会。同年9月下旬，我和省杂文学会的4位会员到林州参加采风活动。在当天晚上举行的欢迎年会上，我见到了省杂文学会的多位领导和各市杂文学会的会员。他们学识深厚却低调谦虚、真诚热情，而主办方的热情则让我内心极为激动，开始重新审视文学、敬畏文字。文学师友坚持、热情、真诚，期望犹如一剂强心剂，让我重拾信心。

如今，文学已成为我生命中不可分割的一部分。生活在读书、行走、写作中一天天过去，人生的年轮就这样一圈一圈地增加……

诗风 词韵

我是

■谭艺君

我是柳叶的眼眸
织成清凉
我是雨水，娇憨扑向泥土
我是草尖
露珠也难攀登的柔软
我是阳光饱满
一树杏子形状的金黄

我是蜿蜒的道路

我是如磐的风雨
我是难以捉摸的微笑
我是挥之不去的身影
我是远，我是近
我是陌生，我是熟悉
我是前生遗落人间的
半块铜镜
风一滴泪的印迹
与你重逢

六月诗笺

■王剑

麦收时节
最早的抒情，当从
峰峦起伏的麦田开始
六月的金风
已发育成
饱满的意象，蒸腾
一大片喜悦
在乡亲们的脸上
流淌

绽放着丰收的清香，乡亲们
站在地头谈笑
方言的平仄
浸透了麦子绝世无双的光

于是，六月的诗笺上
谁的惊叹
麦粒般洒落
唤醒每一个毛孔
享受大地母亲
久违的爱抚

半庭烟火凭栏倚
一盏清茶伴我闲

（轱辘诗）

■一尘

半庭烟火凭栏倚，一盏清茶伴我闲。
云锦飘飘随影寂，镜波滟滟送声潺。
霞移远岸歌谣咏，月入中流魂梦攀。
抛却红尘心上事，人间忧乐著禅关。

苍狗浮云飞月过，波摇岸影舞斑斑。
半庭烟火凭栏倚，一盏清茶伴我闲。
天地纵横听日暮，江湖淡远忘途艰。
放怀浪舶孤帆勇，极目临风老更顽。

征车风送赴前路，明月千秋照复还。
浩荡白鸥鸣物外，逍遥青鹤脱尘寰。
半庭烟火凭栏倚，一盏清茶伴我闲。
万事沉浮无定处，平生烦恼尽须删。

曲引古堤风韵迥，狂歌手拍洞声潺。
景皆有兴可催酒，花自无愁得解颜。
诗思轻摇江月上，道心尽在水云间。
半庭烟火凭栏倚，一盏清茶伴我闲。

征稿启事

在每个文学爱好者的文学之路上，总有许多令人感动的事。本版《我的文学之路》专栏长期征稿，欢迎有故事的你，将那些文学之路上发生过的事写出来发给我们，传递温情、启迪人生。邮箱:siying3366@163.com

本版组稿: 孙建磊 陈恩盈

人在旅途

卧野观星

■雷旭峰

假日，我和朋友组团出去玩。8顶帐篷搭在距山不足200米的一块平地上，颜色各异、形状不一，与山色林景倒也协调。白天，一群人登山玩水，趁着山野的清风，能喝的喝上几杯小酒，能唱的吼上几首老歌，甚是欢乐！这种野外生活与大自然融为一体，无拘无束，心情畅畅，忘我自在，让久居钢筋水泥从林里的我们有一种回归自然的放松，心境如清水明月般敞亮。

为了便于游玩，我们临时组建了一个微信群“卧野观星”。既然是搭帐篷睡，趣味就在帐篷里。我们年龄相近，且大多在农村生活过。记得乡下的夏夜，风藏在树叶里不动，知了“热啊热啊”地叫着，大人找块儿干净的地方摆上竹床，或地上铺张凉席，孩子们躺上去，盖着布单子听大人讲当年的收成、不可考究的历史故事、家长里

短，或是数天上的星星。如果躺那儿来回翻腾不睡觉，大人就会吓唬孩子说，天上星星都睡了，你再不睡老鹰就来叨小孩儿了。小孩子就吓得不敢再动，闭着眼装睡，装着装着就真睡了。如今，我睡在帐篷里，儿时露天睡觉的情景又涌上了心头。

卧野观星，最能感受夜的黑。山野的夜里没有灯光，黑黢黢的山林成了一块奇形怪状的剪影。你盯着不远处处的山峦看，看久了，山峦在风中会变，或幻似狮，或幻似虎，或幻似瘠人的怪物。“黑夜给了我黑色的眼睛，让我寻找光明。”这句诗在此时显得更有生命力。

卧野观星，可以享受别样的乐趣。在灯火通明的城市，看星星是一件奢侈的事情。在帐篷里，可以躺着看、坐着看，天幕泛着微蓝，星星像围棋盘上的棋子。或许星星是在藏猫猫，忽明忽暗地闪烁着。

北斗星特别亮，勺柄的位置显眼，为走夜路的人指明方向。观星会让你想起逝去的亲人。因为老人说，天上一颗星，地上一个人。

卧野观星，你能感受到世界的静谧。夜晚的山野，能听见风将树叶吹得“沙沙”作响；林中的鸟儿讲着属于它们的故事，音调有长有短，时而响亮，时而低缓；潺潺的流水声如在给鸟儿伴奏。《道德经》言：“夫物芸芸，各复归其根。归根曰静，是谓复命。”睡在帐篷里，紧贴大地、靠着山林，以境转静。人只有在静的时候才最容易看清自己的内心。我想起古人的一句话：良田千顷不过一日三餐，广厦万间只睡卧榻三尺。静，是一种平稳的状态，是心灵的安祥。

天微微亮时，我被鸟鸣声叫醒，钻出帐篷，清凉之气扑面而来，远处的山林被露水洗得更显清亮。天空的星星不见了，只剩一弯月亮在山顶悬着。

茶中凤凰分外香

■孙幸福

凤凰单从产自广东省潮州市凤凰山。那里是我久而向往的地方。今年三月春茶采摘时节，我与朋友驾车途经4省、行程1700多公里来到潮州市凤凰山生态旅游区。

凤凰山位于潮州市北部，与梅州市交界，众峰相连，形似凤凰的头冠，遂名。凤凰山生态旅游区内，树木郁郁葱葱。我们到正值枇杷成熟，有村民在路旁摆摊售卖。金黄的枇杷带着晨露，很是诱人。

山路蜿蜒曲折，由缓而陡。山谷中的凤溪水库水色湛蓝，似是翠峦怀抱中的明镜。继续上行，多是“之”字形的急弯，“跃上葱龙四百旋”是我此时的感觉。几十分钟后，我们来到乌寮村。

在乌寮村郭姓夫妇的茶作坊里，男主人负责炒制，女主人掌管销售。我发现他们的制茶工艺与信阳毛尖大同小异，也在交谈中了解到不少凤凰单从茶知识。

乌寮村所处的乌寮山是整个凤凰山的第二高峰，海拔1391米，是凤凰单从茶的核心产区。这里的茶打着“乌寮单从”的商标，是凤凰单从的上品。乌寮山在宋朝时就是有名的茶区，现在山上还有当年那些古树繁殖的后代，称“宋种”，最高的古树有6米多高。这里的茶好喝，是因为山高云雾多、空气湿度大，正好满足茶树生长对环境的要求。另外，山上植被茂盛，落叶产生的腐殖质多，石头风化的土壤含矿物质多，使茶叶的内含物质，特别是芳香物质含量很高。

之所以叫单从，是因为每棵茶树的品种和生长环境及香型都不一样，不能混采和放在一起制茶，要主株、分株单采单制。这是凤凰单从加工方法的独特之处，但也有名字繁杂的缺点，后来就统一命名为“凤凰单从”。乌寮村有一株400多年的老茶树，单采其叶，一年可制成茶叶21斤，是单株产量之冠。

因为常去信阳茶区，我知道采茶不易——炒制一斤毛尖要2万个嫩芽叶。一个采茶工从早忙到晚也采不了几斤鲜叶。这里的茶是大叶种，我想应该会好采一点，实地一看，才发现想当然了。采茶工每人肩扛一架铝合金折叠梯，采茶时支好梯子爬上去才能采到。一天不知道爬高上低多少次，也不轻松呀！

回到茶坊，已是中午。女主人邀请我们同餐，但不无歉意地说，现在是茶山最忙的时候，所有人都是吃大锅蒸的白米饭。我们欣然应邀。

饭端上来还挺好看——白米饭里有同时蒸的五花肉、香菇片、萝卜块，味道还不错。喝的茶也很讲究，是乌寮单从的蜜兰香，汤色橙黄明亮。喝上一口，茶香随着茶水缓缓入喉，果香温雅、口感醇厚，让人回味无穷。

饭饱茶足，女主人把我们买的乌寮单从也包装好了。我们离开茶作坊，告别乌寮村，向福建武夷山驶去。



锦绣山河（国画）彭金森 作

旅游是发现和经历的良机。卡尔维诺在《看不见的城市》中说：“别的地方是一块反面的镜子。”旅行者能够看到他自己所拥有的何等的少，而他所未曾拥有和永远不会拥有的是何等的多。于我而言，旅行的意义不是看见新的风景，而是用新的眼光看待自己，感受生活。

快乐出游

■贾鹤

我喜欢旅游，用朋友的话说就是出了居住地30里，觉得空气都是新鲜的。旅游能给人带来自由感，让人容易感慨。特别是夜晚，看着沿途星星点点的灯火，你会想到每一点光亮下都有一个不为人知的小故事。我们都是璀璨大海中的一个亮点，何必对人生的某些不如意耿耿于怀。

旅游的心情多是放松的。在原地生活久了，对周围的一切都心生倦怠。出去旅游一圈回到自己熟悉的环境，热诚面对又爱又恨的一切，包括走之前门口那家吃烦了的小吃店。刚回来就去店里迫不及待来两碗胡辣汤，味觉告诉精神，占据主位的仍是你熟悉的口味。

旅游时，多会买些华而不实的纪念品。在那时那刻、那种环境里，仿佛不买就辜负了此行，等不惧迢迢路远肩扛手提带回来时，才发现不仅占地方，而且派不上用场。想起那条被我压在衣柜最底层的披肩——当时在丽江古街，看到一家小店有人现场编织围巾，不由地走进挑选了五条围巾和一条披肩，脑子里都想好了所赠人选。那条披肩当时还犹豫要不要买，但架不住店主巧舌如簧，说看电视的时候可以披，空调屋里最适用。听后感觉它会出现在我的各种生活场景里，简单一句话，就是没它不行。如今，它只在我收拾衣柜的时候出现一下。

旅游时怕人太多，又怕人不够多。女儿喜欢热闹，要去美食和小玩意儿多的地方。去年牡丹花开时节，我们一家三口去了洛阳。洛阳老城的十字街头人头攒动，我们一家三口简直就是被人群簇拥着往前走，生怕手里的烤串一不小心就戳到身边的人，走得满头大汗。走出

去后，回头望着黑压压的人群，好不容易松口气儿，女儿却来了一句：妈妈，咱们再回去走一遍吧！

每次旅游前，女儿都担心作业写不完，不大愿意出门，但玩的时候完全放飞，离开时万分不舍。从洛阳到武汉，从西安到开封，每次要离开时都少不了她对城市挥手惜别的画面。每到一地方，她照例要买一个当地的文创冰箱贴。她的目标是集齐全国各地的冰箱贴。如今，看着才贴了三分之一的冰箱贴，不由感慨她任重道远。

旅游的时候，身体是累的，心却是放松的，大概是脱离了常规生活，才能以全新的眼光发现日常中的趣味。一家名字奇特的店铺、一棵叶形特别的老树、一家排着长队的食品店，都是旅途中的记忆点。有人说，旅游不过是从一个待腻了的地方去一个别人待腻的地方。我深以为然。其实也不是待腻，而是间歇性的审美疲劳。一到新的地方，我总会不自觉和自己居住的城市相比，看到当地路况不佳会暗自腹诽，印象里似乎自己城市的道路更加宽阔平顺，无形中有了几分优越感。但回到自己居住的城市时，发现让自己引以为豪的某些优点不过是印象使然。原来记忆和现实并不一致，那一份印象添加了个人的感情因素。

“食全食美 漯在其中”
——我的美食故事

一碗丸子汤

■李玲

许多吃过的美食早已忘记，甚至连名字都说不上来，但有一样美食留在我胃里的“记忆”很是深刻，那便是丸子汤。

30多年前，我第一次离开家，到20多公里外的新店高中读书。新店镇十字街附近有家低矮的小店。说它低矮，是因为那小店的房檐我伸手就能摸到。我们从旁边经过时，总看到很多人在排队，问旁边商店的店主得知，他们都是想喝丸子汤的。

那时，我就想，是什么样的丸子汤引得那么多人排队购买？

高中的学习很紧张，只在周日下午休息半天。一次休息时，我和好友红霞、丽珍相约去喝丸子汤。

小店是夫妻店。夫妻俩都50岁上下，围着很干净的水桶。一幅帘子将小店隔成两半，前半间放着桌子板凳，后

半间估计是他们的住处。门前打扫得很干净，搭着凉棚。门口放着两口大铁锅，一口是深口锅，里面翻滚着奶白的羊肉汤，散发出不可抵挡的香味儿；另一口是平底锅，里面炕着焦黄的锅盔。

我们去得早，不用排队。女主人的安徽口音很好听：“吃些什么，小姑娘？”我们每人要一碗丸子汤（三毛钱）和两毛钱的锅盔（五毛钱一斤）。

女主人熟练地从筐里抓起丸子（每碗10个）扔进羊肉汤锅。丸子在汤锅里尽情翻滚打闹，不一会儿就煮好了。女主人将丸子和汤装碗，放上葱花（冬天是蒜黄）、香菜端上桌，告诉我们醋、辣椒油根据自己口味放。男主人把锅盔装进小筐子，放在我们面前。

我们顾不得汤还滚烫，轻轻啜上一口，羊肉、葱花和香菜的鲜香瞬间激活了味蕾，咬一口丸子，弹弹的，偶尔还能吃出豆瓣来；咬一口锅盔，软糯中带

着甜味儿。有时候，汤里还会有那么一小点羊肉，属于意外的欢喜。我和丽珍、红霞打趣，说将来上班挣钱了，一口气买5碗丸子汤来喝。我们不舍得一下子把丸子吃光，也因着汤太好喝，不知不觉就喝完了，剩下几个丸子留在碗底。女主人要续汤时，我们面面相觑（其实是囊中羞涩，怕加钱）。她笑着告诉我们，添汤是不加钱的。我们才放心喝起来。

去的次数多了，我和夫妻俩熟识起来。有时，我们吃着饭也会谈自己的烦恼，还有对前途的迷茫。女主人会说：“其实，生活和这锅滚烫的羊肉汤很像，有时起、有时落……”

一次，我们问女主人丸子汤需要用到哪些原材料。女主人笑着说，汤是用新鲜的羊骨头加各种调料小火熬制而成的，丸子是把本地的胡萝卜、白萝卜和豆瓣等切碎、沥干水分后，加入绿豆面

拌匀，再团成小球下锅炸至焦黄……

三年后，我们都考上了大学，但每年的寒假、暑假都会相约去新店镇喝一碗丸子汤。后来，我参加工作被分配到新店镇的乡下，可每次到镇上办事儿都会去喝一碗丸子汤。也许是为了看望那对老夫对妻，也许是为了寻找曾经的青春。

随着新344省道通车，我再次来到丸子汤店前，发现原来的小屋不见了，代之的是一家超市。我站在原地，一片茫然……后来，我试着用丸子汤店女主人教的方法做丸子汤，味道却迥异。

有一天，我漫步美食街，偶然发现一家小店卖丸子汤，要上一碗，竟然尝到了久违的味道……我在窃喜中感慨：四方美食，挡不住一碗人间烟火。在遍布美食店的漯河，南甜北咸、东辣西酸，我都要去尝一尝。