

北舞渡：古韵今犹在 风情人梦来

■张 琪

如果能在梦中穿越到过去，我最想去的一定是古代的北舞渡。

几年前，因为想要创作一部发生在北舞渡的历史题材小说，我第一次来到北舞渡。在走访多名当地老人并查阅了很多资料之后，拥有漫长历史的北舞渡镇在我的心中渐渐清晰起来。

位于沙河和灰河交汇处的北舞渡镇距离举世瞩目的贾湖遗址仅1.5公里。历史上，从魏晋到清朝晚期一千多年的时间里，身处中原腹地的北舞渡镇是豫中地区的交通重镇。元朝至正年间《护国圣烈惠灵显仕祐仕王重修庙记》中记载：“去县北六十里，有镇曰北舞，跨澶水南北二镇，千有余家，皆有文庙书院，士夫宗文，行忠信之教……”说明元朝时期北舞渡镇已经颇具规模。乾隆《舞阳县志》中有记载：“北舞渡距城五十余里，民廛稠密，贾客列肆。洵中州巨镇，南河要津也。”反映了清乾隆年间北舞渡镇的繁荣。

我无数次在梦中穿越到明清时期的北舞渡，一睹它百舸争流的繁华。

明清时期南方商人将货物经汉水、唐河运至赊旗，走旱路运至北舞渡，由北舞渡装船经沙河东下界首、蚌埠，沙河水汇入洪泽湖进入长江，再将货物运至沿岸的各大城市。北方的货物也由此路运往南

方。清末北舞渡镇内有商号500余家，粮、布、棉、油、酒等商号林立，仅商业人口就达十万之众。

可以想见当时北舞渡码头的盛况——日落时分，人声鼎沸，车马不绝。太阳像淌着油的咸鸭蛋，把波光粼粼的河面染成橘黄色。河上一派熙熙攘攘的繁忙景象，此起彼伏的船工号子响彻云霄。帆樯林立、舳舻相接的商船塞满河道。上游来的船忙着卸货，准备在第二天清晨下航的人忙着装船。熙熙攘攘，人声鼎沸。南来北往的货商穿着长袍马褂，摇着手中的凉扇，站在船头看着船工卸货，谈笑风生。

忽然，有船工用沧桑的嗓音唱道：“南徐州，北徐州，包公放粮在陈州。周家口有对铁旗杆，亳州有个花戏楼……”这边刚唱罢，另一条船上的人就接上了：“天上星多月不明，河里鱼多水不清，山上花多看不尽，世上人多心不平。”浑厚的歌声伴着河水的“哗哗”声，随风传得很远很远。

每天渡口的喧闹都是到入夜时分才渐渐停息，一部分载货的船只驶离码头扬帆远去，在码头过夜的货老板和船工多数都上了岸，热闹了一天的码头归于宁静。

老板和船工向灯火通明的城内走去。北舞渡镇明清时期的寨墙巍峨高耸。寨墙周围建有坚固的寨门楼九座，每一座寨门

均有人看管，故称“九门九关”。镇内街道纵横，每条街与街相连处都建有一座阁楼，楼上住有看门人。这些阁楼共有七十二座，故称“七十二阁”。小巷也很多，共称“七十二过道”。

拥有“日进斗金”“九门九关小北京”盛名的北舞渡镇的夜晚人声鼎沸，酒肆、茶楼、戏院宾客满座，一幅车水马龙的繁华景象。街道两边饭店旅馆林立，各种美食小吃香气扑鼻。名厨刘箱子的活鱼、买家的羊肉烧卖、薛家的五香卤肉、胡家的辣椒醋都极有名。在北舞渡的众多美食中，闪记胡辣汤是一定要喝上一碗的。北舞渡胡辣汤以新鲜牛羊肉和骨头熬汤，加入胡椒、辣椒、花椒、八角等十几味香辛料，小火慢炖熬出。汤底呈琥珀色透亮的褐黄色，汤里再加入人面筋、粉条、花生米、木耳等，盛到碗里以后现浇上香油、米醋，热气腾腾，香气扑鼻。早餐来上一碗胡辣汤，再配上一个左大安的油酥火烧，一口火烧一口胡辣汤，酸辣可口，软硬相宜，吃得浑身热乎乎的，脑门上出一层细汗，真叫一个舒坦。据说这也是当年那些辛苦劳作的船工祛湿防寒的美食。

北舞渡城内有二郎庙、北舞镇书院、大悲寺、大寿圣寺、观音堂、祖师庙、山陕会馆等建筑，雕梁画栋，气势恢宏。特

别值得一提的是位于镇东南的山陕会馆。它创建于康熙六十年，是众多山西陕西来此经商的商人在这里设立的聚会暂居的地方。据记载，山陕会馆前有正殿、偏殿、东西殿、两廊、牌坊、钟鼓楼，后有春秋楼、老君殿、客堂、僧舍。如此多的外地商人在此居住，由此可见当时北舞渡镇商业之繁荣。

日升月落，沧海桑田，一幕幕悲欢离合曾在这片土地上演。清朝末年，京汉铁路通车，改变了北舞渡的历史。铁路高效便捷的运输能力使豫中的货物集散中心移至位于京汉铁路线上的漯河，北舞渡的商业逐渐衰落，漫长的航运史就此落幕。

历史的车轮滚滚向前，古老的沙河仍在流淌，曾经汇通南北的交通、商业重镇湮没于历史的烟尘里。但世间万物不都是在曲折中前行的吗？沉寂不是沉沦，而是重新休整和力量聚合，是为了更远的征程。于高山之巅定会见大河奔涌，于群峰之上定能迎长风浩荡。在古人创造的辉煌之上，我们相信，历史的洪流一定会再一次激起澎湃的浪花，书写出属于北舞渡的独特篇章。

文化 漫笔



晚霞

郭勇 摄

陋室雅会

■仲 信

6月18日，友人电话告知，“赋能乡村振兴 书写山乡巨变”——2024年全省基层作家文学创作培训班仅剩最后一天了。那时，被俗务缠身的心我才想起还有这么重要的一项活动。

6月19日上午9时赶到培训地点时，里面已坐满了来自全省各地的基层作家。我在后面找了空闲的座位，看到冯杰先生坐在最后一排。他面前的桌子上摆放了一瓶纯净水、几张报纸。作揖见礼之后，讲座就开始了。

冯先生是我仰慕已久的文化大家。他的诗、书、画皆清奇雅致、自成一格，这也是许多人喜爱他作品的原因。

当日，《人民文学》编辑马小洵主讲小说创作。课间，于建华老师来电话说下午约了冯杰先生会面，问我能不能参加。我当然求之不得，当即应承下来。

平时，于老师约茶多去他那里。不料，当日他的茶室空调“有恙”，这四十度高温的天气怕是不能去了。我就将地点定在了我的一处闲置房，虽简陋，但可以饮茶。于老师说只为喝茶聊天，安静即可，无须求奢。

我做东，请的又是文人雅士，却不善茶艺。征得于老师同意，我又约请了许慎文化园的张晗女士来操作茶艺。

下午三时，和于老师一起接了冯先生到茶室。我正手忙脚乱地烧水、洗杯，张晗也及时赶到了。

问先生喜好什么茶，冯先生答：“对茶没有特别的要求，喝什么都行。”

于老师与冯先生是旧相识，却已经有十多年没有交集。两人相见后没有过多的寒暄，只简短介绍了彼此别后经历。两人都是书画鉴赏高手，落座后直接从事画谈起。茶室正中悬挂着赵丁红女士赠送的一幅《饮茶图》，恰是经张晗之手装裱。冯先生对画作及装裱反复赞许，书画自然而然就成了交谈的主题。

冯先生的作品集《闲逛荡·东京开封府生活手册》是一本以《清明上河图》为线索、专门研究宋人生活方式的散文集，每篇文章都从张择端的

笔墨细节拓展开来。我也读过他的《非尔雅》和《鲤鱼拐弯儿》，语言诙谐有趣，看似平淡无奇，实则章章成典、饶有真味。三本书中插了几十幅冯先生自己的画作，也以日常读书或见闻为灵感，铺排有致、大俗大雅。

于老师几十年潜心书画艺术创作与鉴赏，也笔耕不辍，已经出版了几十册书画鉴赏专著。二人侃侃而谈，从民国遗老到当代翘楚，从海派大师到中原名家，郑逸梅、梅调鼎、钱君匋、丰子恺、吴文蜀、启功。提起每个人的经历及作品，他俩如数家珍、兴趣盎然。

冯杰生于长垣，童年常常在滑县留寨随姥爷姥姥生活，和著名文字学家于安澜算得上半个同乡。于安澜先生学富五车、著作等身，培养了众多弟子。他们从于安澜又聊到李刚田、周俊杰、王海、王蕴智等中原大地上成长起来的书法家和文字学家，对他们的成就也由衷敬佩；继而又忆及20世纪末英年早逝的刘顺，言辞间皆是唏嘘叹惋。

我是书画界的门外汉，只是因为职业的缘故参观过一些重要的展览，知天命之后喜欢逛博物馆，故也时常在丹青翰墨之间流连。听到这一个个灿若星辰的名字，我深感两位方家学识之广博、兴趣之高雅。也是在他们的谈论中，我才知道四十年前中原书画界掀起过一股改革创新的热潮。“墨海弄潮”确立了中原文化大省在全国书画艺术发展中的地位。正是前辈的开拓为今日之辉煌奠定了基础，后来者才在此基础上不断探索发现并开创了新天地。

茶香四溢、满室清氛，一席长谈，如沐春风，不知不觉到了分别时刻。因为冯先生还有公务，兴致正浓的雅会不得不戛然而止。于老师把随身带来的《世间风雅——洪丕谟 姜玉珍捐赠名家书画精品选》《兰州书画家图典》等书籍赠予冯先生。冯先生一脸诚恳，非要于老师一一签上大名。

离席之际，张晗感慨曰：“今日喝了两泡茶，一泡白毫银针，一泡瑞泉大红袍。茶润口，文润心，实为人生之幸事也。”

生活 闲情

日暮闲趣

■邢俊霞

我每天晚上8点左右会准时去门前的小路上进行一次短途旅行。

五年前，我晚上一般不出门。我喜欢斜倚床头，在一片温馨灯光下闲读诗书。那天晚上，我读季羡林的《黄昏》，看到他对黄昏的描述：“黄昏真像一首诗、一支歌、一篇童话；像一片月明楼上传来的悠扬笛声，一声缭绕在长空里亮映的鹤鸣；像陈了几十年的绍酒；像一切美到说不出来的东西。说不出来，只能去看；看之不足，只能意会；意会之不足，只能赞叹。”自此，黄昏的意境萦绕心头。

与其向往，不如出发。次日黄昏时分，我就来到了门前那条小路上。小路位于幸福渠南侧，二者相距不过三五米。向东顺渠而行，渠水清澈，盈盈之中可见鱼翔浅底、水草摇曳。小路尽头，左拐进入交通路北段，北行三里，右拐入牡丹园，顺园中步道转一圈出牡丹园，然后原路返回，用时一个小时。

固定的时间、固定的路段，春夏秋冬、日月轮回，我不仅见证了季羡林笔下黄昏时之美好，还无端生出一番闲趣来。

我与小路对望之时，路灯已经亮起。夜幕强大到将落日的余晖尽数吞没，却对一盏小小的路灯无能为力。不远处矗立千仞的高楼上，谁家传出钢琴的弹奏声，像

春水“叮咚”作响，抚慰着人们内心的焦躁和不安。一窗窗灯火，在寂静的夜里显得无比柔和，温馨四溢。

于是，我的路就越发幽静，越发让我思绪飞扬。

时不时有人对向而来，与我擦肩而过。马路上车来车往、灯光闪烁，一切似乎如旧。但我知道，今晚的人已不是昨天的人，今晚的车也不是昨天的车，而明晚遇到的大概率也不是今天的人和车。世间万象，一切都在变化。天有阴晴、月有圆缺，四季轮回，而我也将踏着光阴一岁岁变老。

只有我的路，承载着岁月的重量，敞开胸怀一直在默默地等我。有时想想，这闲趣倒让我心生欢喜，让我静下心来去感受每一次日落的温度、去窥视每一次星星的奥秘、去探索每一次暮色的意义。

其实对我来说，有条路就够了。那天，我还深情款款地问它：当我白发苍苍时，你还会等我吗？路没有回应，但我知道生命里有些东西就像生命本身一样不能舍弃，不能把所有有质量和有分量的东西当成负担，比如亲情、友情，比如一切美好的事物。

以后的每个黄昏，我都会来。我的路也会用最美的姿态陪我到人生日暮。能在一条路上走一辈子，这种浪漫闲趣何尝不是永恒呢？

映日荷花

■远高飞

炎炎夏日，总能看到有一抹翠绿与淡雅悄然绽放于池塘、湖泊之中，那便是荷花——夏日里的清凉诗篇、自然界的清高君子。

荷花以“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”的高洁品质自古以来便是文人墨客笔下赞颂的对象。它不仅是一种植物，更是一种文化象征、一种精神寄托。

走进荷塘，首先映入眼帘的是那片片荷叶。它们或浮于水面，或挺立于水中央，宛如一片绿色的海洋，波光粼粼之下透着无限生机。荷叶之大，足以遮阳避雨，其上滚动的露珠晶莹剔透，宛如镶嵌的珍珠，闪烁着自然的灵光。荷叶之下的世界是鱼儿的乐园，也是无数生灵的庇护所，它以自己的宽广默默承载着生命的重量。

荷花从碧绿的荷叶间脱颖而出，有的含苞待放，羞涩地包裹着内心的纯洁；有的半开半合，恰似少女轻启朱唇、欲语还休；有的则完全盛开，花瓣层叠，色泽由白渐粉，直至深红，如同燃烧的火焰，却在炎炎夏日里给人以清凉之感。荷花的香气淡而不腻，随风飘散能远达数里之外，引得蜂蝶环绕，也吸引人们驻足欣赏、沉醉其中。

荷花不仅以其外在之美令人赞叹，更因其内在寓意深得人心。在中国传统文化中，荷花被视为“花中君子”，象征着清正廉洁、高洁自守的品德。它生于淤泥之中，却能保持自身的无瑕。这种“出淤泥而不染”的特质，正是古人所追求的理想人格体现。荷花的生长过程，从淤泥中挣扎而出，到最终亭亭净植，恰如人生路上的种种磨砺与自我超越，激励着人们在逆境中保持高尚情操、追求精神的升华。

荷花，以它的清雅、坚忍和高洁，成为人们心中的一片净土。无论古代的诗词

歌赋，还是现代的摄影绘画，荷花都是永恒的主题之一。在快节奏的现代生活中，让我们偶尔放慢脚步，走进那一片荷的世界，去感受那份超脱尘世的宁静与美好，让心灵得到净化与升华。愿我们都能像荷花一样，在纷扰的世界中保持一份纯净与高雅，活出自己的精彩。



国画 溧水清韵

陈春生 作

家乡的豆腐脑

■郭彩华

我对家乡临颍的咸豆腐脑情有独钟。

它的精髓在于其独特的臊子——手工面筋、红薯粉皮、花生粒或黄豆粒等，味道咸香，入口爽滑。

上小学时，村里有位大叔会这门手艺。每天下午，他就会将装有咸豆腐脑的架子车摆在村子的十字路口——那是我们放学的必经之路。饥肠辘辘的我每每经过，看着蹲在豆腐脑摊旁三三两两的老人和孩子大口大口喝得正香，不由得咽下口水，加快步子跑回家要钱买。

记忆中的咸豆腐脑是五毛钱一碗。当时盛咸豆腐脑用的是浅口白瓷碗。大叔娴熟地拿起铜色的平勺轻轻地舀在表面就那么一铲，再快速倒入碗中，碗的一半瞬间被占据。接着就是豆腐脑的“灵魂”了——只见大叔用长柄大勺在装臊子的坛子里一搅，一大勺臊子迅即盖在豆腐脑上，再淋上芝麻酱、香椿末儿、少许辣椒油，一碗咸豆腐脑就成就了。

顾不上烫手，我赶忙接过碗，找个门前有水泥台阶的地方，轻轻放下碗，再跑过去拿小勺子。用勺子轻轻搅拌均匀，豆腐脑便和臊子融为一体。我小心地舀起一勺，一边

吹一边送到嘴里，甜中带咸、丝丝滑滑。臊子里面的手工面筋和红薯粉皮嚼劲十足。一碗咸豆腐脑就这样下肚了，香香的味道在口腔中扩散，饱腹的满足感油然而生。我摸着自己的肚子回家炫耀说：“妈，晚上不要做我的饭了，吃饱了！”

喝的次数多了，我慢慢掌握了喝豆腐脑的省钱“秘诀”：有的人自己舍不得喝，孩子又小，担心喝不完就只买三毛钱的。因为是一个村子的，三毛钱的豆腐脑和五毛钱的量其实差不多。我也开始打起了小算盘：一次省下两毛钱，一个星期下来可以多喝好几碗呢！于是我就厚着脸皮说：“我今天不太饿，给我盛半碗就行了。”大叔笑着找我两毛钱，咸豆腐脑的量却一点儿也没少。我心中窃喜，感觉占了天大的便宜。

后来到外地上学，突然发现外地的咸豆腐脑和我们村的截然不同。老板在盛之前先问：“喝甜的还是两掺？”我仔细一看，原来所谓的两掺就是将豆腐脑和胡辣汤放在一个碗里。我喝了，感觉味道怪怪的，远没有家乡的咸豆腐脑好喝。

参加工作以后，我到过很多地方，每个地方的美食都有其独特性，但最终发现，只有家乡的豆腐脑才最让我想念。

生活 哲思

雨打窗棂

■刘祺超

窗外，雨敲打着阳台。夜幕降临，我一个人守着最后的倔强不能入眠，思绪万千……

在乡下的时候，当豆大的雨点“啪啪”压在尘土之上时，一股泥土的芬芳就会扑鼻而来。光着脚丫，踩在松软但不泥泞的土地上，脚已经挣脱了鞋子的束缚，而雨点也像躲避追赶一样，从衣领偷偷地闯进人的胸怀。到了夜间，透着昏暗的窗，看着成丝成线的雨在风中舞成S形，听着“沙沙”的雨声轻轻落在柔軟的土地上，会让人的思绪飘荡在季节的更迭、人情的冷暖和人生不平坦的路径之中。

在县城平坦的柏油路面上，不管是淅淅沥沥的小雨，还是倾盆大雨，我没有光着脚丫走过路。即便鞋子全湿了，双脚裹在满是雨水的鞋子里，也没有想着像小时候那样，甩脚把鞋子扔得很远。到了晚上，看着街明路静的窗外，看着飘落的雨点汇聚在下水道，感觉城里的雨就是单纯的雨，没有唐诗中的韵味，没有宋词里的灵气，也找不到元曲中的落寞。即便在床上翻来覆去睡不着，即便发呆到困意来袭，

即便刻意地让泪水在眼眶里翻转，还是难以和窗外的雨产生共鸣。

人处在不同的人生阶段，就有着不同的际遇和感受。少年时，满是雄心壮志、豪言壮语，感觉雨也是激情豪迈的。壮年时，如果心随我愿，文能提笔安天下、武能上马定乾坤，这雨一定是知时节、随人意的。可是，如若人生失意，这雨一定会下得沉闷、下得凄苦，只能洒入愁肠，而不能浇透心中的块垒。而晚年呢？当经历了世事多变，或尝遍人生疾苦，或阅尽世间繁华，棱角不再分明、牢骚不再满腹、功名利禄不再挂在嘴边，不论归于田园还是安享天伦，这雨都会平静许多。

可这和雨又有多少关系呢？无论杜甫的春夜喜雨，还是李商隐的巴山夜雨，这雨加上人的感情就像有了思绪、有了灵感，可以穿越时空、可以抵达人心、可以寄托哀思、可以吟怀明志；是朝思暮想的情人，是埋藏在心间的故事。

无论这雨下得坚定还是犹豫，无论我们的内心是平静还是澎湃，我们终究要作出选择：是等待还是前行？

感谢自己

■赵雨敏

高考结束了，这场看似平凡却又充满无尽波澜的人生之战终于在炎炎夏日落下了帷幕。那一刻，我仿佛卸下了千斤重担，心中既有释然又有不舍。

回望过去，那曾经挥洒汗水和青春的地方，那曾经熟悉的老师和校园，是我再也回不去的往昔。三年的时光，在栀子花飘香的季节结束了。

回首过去三年，那些无数个日夜拼搏与努力的场景还在眼前。曾经为了一个数学公式熬夜到凌晨，也曾经为了一个英语单词而反复背诵。每一次考试都是挑战与磨炼，让人在不断跌倒与爬起中成长。高考结束了，好像也没有想象中那么激动，曾经打不完的瞌睡、

聊不完的八卦、写不完的作业……原来真的结束了。

高考结束了，父母舒展了眉头、偷悦了心情。那些在背后默默支持你、关心你、爱护你的人，也终于可以歇歇了。父母的之爱子，当为计之深远——记得父母对我说过：假如你是雄鹰，那就翱翔天际；假如你资质平庸，那就承欢膝下。父母的爱，永远那么宽广。

高考结束了，当真正站在这场人生大考的终点时，心中的感受却比想象中更加复杂，既有对未来的期待与激动，也有对过去的不舍和留恋。

高考结束了，我要感谢自己。人生的路还很长，这只是个开始，未来还有更多的挑战和机遇。带着这份经历和感悟，我会继续努力前行。