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■仲 信
6月18日，友人电话告知，“赋

能乡村振兴 书写山乡巨变”——
2024年全省基层作家文学创作培训
班仅剩最后一天了。那时，被俗务缠
身的我才想起还有这么重要的一项活
动。

6月19日上午9时赶到培训地点
时，里面已坐满了来自全省各地的基
层作家。我在后面找了空闲的座位，
看到冯杰先生坐在最后一排。他面前
的桌子上摆放了一瓶纯净水、几张报
纸。作揖见礼之后，讲座就开始了。

冯先生是我仰慕已久的文化大
家。他的诗、书、画皆清奇雅致、自
成一格，这也是许多人喜爱他作品的
原因。

当日，《人民文学》编辑马小淘
主讲小说创作。课间，于建华老师来
电话说下午约了冯杰先生会面，问我
能不能参加。我当然求之不得，当即
应承下来。

平时，于老师约茶多去他那里。
不料，当日他的茶室空调“有恙”，
这四十度高温的天气怕是不能去了。
我就将地点定在了我的一处闲置房，
虽简陋，但可以饮茶。于老师说只为
喝茶聊天，安静即可，无须求奢。

我做东，请的又是文人雅士，却
不善茶艺。征得于老师同意，我又约
请了许慎文化园的张晗女士来操作茶
艺。

下午三时，和于老师一起接了冯
先生到茶室。我正手忙脚乱地烧水、
洗杯，张晗也及时赶到了。

问先生喜好什么茶，冯先生答：
“对茶没有特别的要求，喝什么都
行。”

于老师与冯先生是旧相识，却已
经有十多年没有交集。两人相见后没
有过多的寒暄，只简短介绍了彼此别
后经历。两人都是书画鉴赏高手，落
座后直接从书画谈起。茶室正中悬挂
着赵丁红女士赠送的一幅 《饮茶
图》，恰是经张晗之手装裱。冯先生
对画作及装裱反复赞许，书画自然而
然就成了交谈的主题。

冯先生的作品集《闲逛荡·东京
开封府生活手册》是一本以《清明上
河图》为线索、专门研究宋人生活方
式的散文集，每篇文章都从张择端的

笔墨细节拓展开来。我也读过他的
《非尔雅》和《鲤鱼拐弯儿》，语言诙
谐有趣，看似平淡无奇，实则章章
成典、饶有真味。三本书中插了几
十幅冯先生自己的画作，也以日常
读书或见闻为灵感，铺排有致、大
俗大雅。

于老师几十年潜心书画艺术创作
与鉴赏，也笔耕不辍，已经出版了几
十册书画鉴赏专著。二人侃侃而谈，
从民国遗老到当代翘楚，从海派大师
到中原名家，郑逸梅、梅调鼎、钱君
匋、丰子恺、吴丈蜀、启功。提起每
个人的经历及作品，他俩如数家珍、
兴趣盎然。

冯杰生于长垣，童年常常在滑县
留香寨随姥爷姥姥生活，和著名文字
学家于安澜算得上半个同乡。于安澜
先生学富五车、著作等身，培养了众
多弟子。他们从于安澜又聊到李刚
田、周俊杰、王海、王蕴智等中原大
地上成长起来的书法家和文字学家，
对他们的成就也由衷敬佩；继而又忆
及20世纪末英年早逝的刘顺，言辞
间皆是唏嘘叹惋。

我是书画界的门外汉，只是因为
职业的缘故参观过一些重要的展览，
知天命之后喜欢逛博物馆，故也时常
在丹青翰墨之间流连。听到这一个个
灿若星辰的名字，我深感两位方家学
识之广博、兴趣之高雅。也是在他们
的谈论中，我才知道四十年前中原书
画界掀起过一股改革创新的热潮。

“墨海弄潮”确立了中原文化大省在
全国书画艺术发展中的地位。正是前
辈的开拓为今日之辉煌奠定了基础，
后来者才在此基础上不断探索发现并
开创了新天地。

茶香四溢、满室清氛，一席长
谈，如沐春风，不知不觉到了分别时
刻。因为冯先生还有公务，兴致正浓
的雅会不得不戛然而止。于老师把随
身带来的《世间风雅——洪丕谟 姜
玉珍捐赠名家书画精品选》《兰州书
画家图典》等书籍赠予冯先生。冯先
生一脸诚恳，非要于老师一一签上大
名。

离席之际，张晗感慨曰：“今日
喝了两泡茶，一泡白毫银针，一泡瑞
泉大红袍。茶润口，文润心，实为人
生之幸事也。”

陋室雅会

■邢俊霞
我每天晚上8点左右会准时去门前的

小路上进行一次短途旅行。
五年前，我晚上一般不出门。我喜欢

斜倚床头，在一片温馨灯光下闲读诗书。
那天晚上，我读季羡林的《黄昏》，看到他
对黄昏的描述：“黄昏真像一首诗、一支
歌、一篇童话；像一片月明楼上传来的悠
扬笛声，一声缭绕在长空里亮唳的鹤鸣；
像陈了几十年的绍酒；像一切美到说不出
来的东西。说不出来，只能去看；看之不
足，只能意会；意会之不足，只能赞叹。”
自此，黄昏的意境萦绕心头。

与其向往，不如出发。次日黄昏时
分，我就来到了门前的那条小路上。小路
位于幸福渠南侧，二者相距不过三五米。
向东顺渠而行，渠水清澈，盈盈之中可见
鱼翔浅底、水草摇曳。小路尽头，左拐进
入交通路北段，北行二三里，右拐入牡丹
园，顺园中步道转一圈出牡丹园，然后原
路返回，用时一个小时。

固定的时间、固定的路段，春夏秋
冬、日月轮回，我不仅见证了季羨林笔下
黄昏之时的美好，还无端生出一番闲趣来。

我与小路对望之时，路灯已经亮起。
夜幕强大到将落日的余晖尽数吞没，却对
一盏小小的路灯无能为力。不远处壁立千
仞的高楼上，谁家传出钢琴的弹奏声，像

春水“叮咚”作响，抚慰着人们内心的焦
躁和不安。一窗窗灯火，在寂静的夜里显
得无比柔和，温馨四溢。

于是，我的路就越发幽静，越发让我
思绪飞扬。

时不时有人对向而来，与我擦肩而
过。马路上车来车往、灯光闪烁，一切似乎
如旧。但我知道，今晚的人已不是昨天的
人，今晚的车也不是昨天的车，而明晚遇到
的大概率也不是今天的人和车。世间万象，
一切都在变化。天有阴晴、月有圆缺，四
季轮回，而我也将踏着光阴一岁岁变老。

只有我的路，承载着岁月的重量，敞
开胸怀一直在默默地等我。有时想想，这
闲趣倒让我心生欢喜，让我静下心去感受
每一次日落的温度、去窥视每一次星星的
奥秘、去探索每一次暮色的意义。

其实对我来说，有条路就够了。那
天，我还深情款款地问它：当我白发苍苍
时，你还会等我吗？路没有回应，但我知
道生命里有些东西就像生命本身一样不能
舍弃，不能把所有有质量和有分量的东西
当成负担，比如亲情、友情，比如一切美
好的事物。

以后的每个黄昏，我都会来。我的路
也会用最美的姿态陪我到人生日暮。能在
一条路上走一辈子，这种浪漫闲趣何尝不
是永恒呢？

日暮闲趣

■郭彩华
我对家乡临颍的咸豆腐脑

情有独钟。
它的精髓在于其独特的臊

子——手工面筋、红薯粉皮、
花生粒或黄豆粒等，味道咸
香，入口爽滑。

上小学时，村里有位大叔
会这门手艺。每天下午，他就
会将装有咸豆腐脑的架子车摆
在村子的十字路口——那是我
们放学的必经之路。饥肠辘辘
的我每每经过，看着蹲在豆腐
脑摊旁三三两两的老人和孩子
大口大口喝得正香，不由得咽
下口水，加快步子跑回家要钱
买。

记忆中的咸豆腐脑是五毛
钱一碗。当时盛咸豆腐脑用的
是浅口白瓷碗。大叔娴熟地拿
起铜色的平勺轻轻地在表面就
那么一铲，再快速倒入碗中，
碗的一半瞬间被占据。接着就
是豆腐脑的“灵魂”了——只
见大叔用长柄大勺在装臊子的
坛子里一搅，一大勺臊子迅即
盖在豆腐脑上，再淋上芝麻
酱、香椿末儿、少许辣椒油，
一碗咸豆腐脑就成了。

顾不上烫手，我赶忙接过
碗，找个门前有水泥台阶的地
方，轻轻放下碗，再跑过去拿
小勺子。用勺子轻轻搅拌均
匀，豆腐脑便和臊子融为一
体。我小心地舀起一勺，一边

吹一边送到嘴里，甜中带咸、
丝丝滑滑。臊子里面的手工面
筋和红薯粉皮嚼劲十足。一碗
咸豆腐脑就这样下肚了，香香
的味道在口腔中扩散，饱腹的
满足感油然而生。我摸着自己
的肚子回家炫耀说：“妈，晚上
不要做我的饭了，吃饱了！”

喝的次数多了，我慢慢掌
握了喝豆腐脑的省钱“秘诀”：
有的大人自己舍不得喝，孩子
又小，担心喝不完就只买三毛
钱的。因为是一个村子的，三
毛钱的豆腐脑和五毛钱的量其
实差不多。我也开始打起了小
算盘：一次省下两毛钱，一个
星期下来可以多喝好几碗呢！
于是我就厚着脸皮说：“我今天
不太饿，给我盛半碗就行了。”
大叔笑着找我两毛钱，咸豆腐
脑的量却一点儿也没少。我心
中窃喜，感觉占了天大的便宜。

后来到外地上学，突然发
现外地的咸豆腐脑和我们村的
截然不同。老板在盛之前先
问：“喝甜的还是两掺？”我仔
细一看，原来所谓的两掺就是
将豆腐脑和胡辣汤放在一个碗
里。我喝了，感觉味道怪怪
的，远没有家乡的咸豆腐脑好
喝。

参加工作以后，我到过很
多地方，每个地方的美食都有
其独特性，但最终发现，只有
家乡的豆腐脑才最让我想念。

家乡的豆腐脑

■远高飞
炎炎夏日，总能看到有一抹翠绿与淡

雅悄然绽放于池塘、湖泊之中，那便是荷
花——夏日里的清凉诗篇、自然界的清高
君子。

荷花以“出淤泥而不染，濯清涟而不
妖”的高洁品质自古以来便是文人墨客笔
下赞颂的对象。它不仅是一种植物，更是
一种文化象征、一种精神寄托。

走进荷塘，首先映入眼帘的是那片片
荷叶。它们或浮于水面，或挺立于水中
央，宛如一片绿色的海洋，波光粼粼之
下透着无限生机。荷叶之大，足以遮阳避
雨，其上滚动的露珠晶莹剔透，宛如镶嵌
的珍珠，闪烁着自然的灵光。荷叶之下的
世界是鱼儿的乐园，也是无数生灵的庇护
所，它以自己的宽广默默承载着生命的重
量。

荷花从碧绿的荷叶间脱颖而出，有的
含苞待放，羞涩地包裹着内心的纯洁；有
的半开半合，恰似少女轻启朱唇、欲语还
休；有的则完全盛开，花瓣层叠，色泽由
白渐粉，直至深红，如同燃烧的火焰，却
在炎炎夏日里给人以清凉之感。荷花的香
气淡而不腻，随风飘散能远达数里之外，
引得蜂蝶环绕，也吸引人们驻足欣赏、沉
醉其中。

荷花不仅以其外在之美令人赞叹，更
因其内在寓意深得人心。在中国传统文化
中，荷花被视为“花中君子”，象征着清正
廉洁、高洁自守的品德。它生于淤泥之
中，却能保持自身的无瑕。这种“出淤泥
而不染”的特质，正是古人所追求的理想
人格体现。荷花的生长过程，从淤泥中挣
扎而出，到最终亭亭净植，恰如人生路上
的种种磨砺与自我超越，激励着人们在逆
境中保持高尚情操、追求精神的升华。

荷花，以它的清雅、坚忍和高洁，成
为人们心中的一片净土。无论古代的诗词

歌赋，还是现代的摄影绘画，荷花都是永
恒的主题之一。在快节奏的现代生活中，
让我们偶尔放慢脚步，走进那一片荷的世
界，去感受那份超脱尘世的宁静与美好，
让心灵得到净化与升华。愿我们都能像荷
花一样，在纷扰的世界中保持一份纯净与
高雅，活出自己的精彩。

映日荷花

■刘棋超
窗外，雨敲打着阳台。夜

幕降临，我一个人守着最后的
倔强不能入眠，思绪万千……

在乡下的时候，当豆大的
雨点“啪啪”压在尘土之上
时，一股泥土的芬芳就会扑鼻
而来。光着脚丫，踩在松软但
不泥泞的土地上，脚已经挣脱
了鞋子的束缚，而雨点也像躲
避追赶一样，从衣领偷偷地闯
进人的胸怀。到了夜间，透着
昏暗的窗，看着成丝成线的雨
在风中舞成 S 形，听着“沙
沙”的雨声轻轻落在柔软的土
地上，会让人的思绪飘荡在季
节的更迭、人情的冷暖和人生
不平坦的路径之中。

在县城平坦的柏油路面
上，不管是淅淅沥沥的小雨，
还是倾盆大雨，我没有光着脚
丫走过路。即便鞋子全湿了，
双脚裹在满是雨水的鞋子里，
也没有想着像小时候那样，一
甩脚把鞋子扔得很远。到了晚
上，看着街明路静的窗外，看
着飘落的雨点汇聚在下水道，
感觉城里的雨就是单纯的雨，
没有唐诗中的韵味，没有宋词
里的灵气，也找不到元曲内的
落寞。即便在床上翻来覆去睡
不着，即便发呆到困意来袭，

即便刻意地让泪水在眼眶里翻
转，还是难以和窗外的雨产生
共情。

人处在不同的人生阶段，
就有着不同的际遇和感受。少
年时，满是雄心壮志、豪言壮
语，感觉雨也是激情豪迈的。
壮年时，如果心随我愿，文能
提笔安天下、武能上马定乾
坤，这雨一定是知时节、随人
意的。可是，如若人生失意，
这雨一定会下得沉闷、下得凄
苦，只能酒入愁肠，而不能浇
透心中的块垒。而晚年呢？当
经历了世事多变，或尝遍人生
疾苦，或阅尽世间繁华，棱角
不再分明、牢骚不再满腹、功
名利禄不再挂在嘴边，不论归
于田园还是安享天伦，这雨都
会平静许多。

可这和雨又有多少关系呢？
无论杜甫的春夜喜雨，还

是李商隐的巴山夜雨，这雨加
上了人的感情就像有了思绪、
有了灵魂，可以穿越时空、可
以抵达人心、可以寄托哀思、
可以咏怀明志；是朝思暮想的
情人，是埋藏在心间的故事。

无论这雨下得坚定还是犹
豫，无论我们的内心是平静还
是澎湃，我们终究要作出选
择：是等待还是前行？

雨打窗棂

■赵丽敏
高考结束了，这场看似平

凡却又充满无尽波澜的人生之
战终于在炎炎夏日落下了帷
幕。那一刻，我仿佛卸下了千
斤重担，心中既有释然又有不
舍。

回望过去，那曾经挥洒汗
水和青春的地方，那曾经熟悉
的老师和校园，是我再也回不
去的往昔。三年的时光，在栀
子花飘香的季节结束了。

回首过去三年，那些无数
个日夜拼搏与努力的场景还在
眼前。曾经为了一个数学公式
熬夜到凌晨，也曾经为了一个
英语单词而反复背诵。每一次
考试都是挑战与磨炼，让人在
不断跌倒与爬起中成长。高考
结束了，好像也没有想象中那
么激动，曾经打不完的瞌睡、

聊不完的八卦、写不完的作
业……原来真的结束了。

高考结束了，父母舒展了
眉头、愉悦了心情。那些在背
后默默支持你、关怀你、爱护
你的人，也终于可以歇歇了。
父母之爱子，当为计之深远
——记得父母对我说过：假如
你是雄鹰，那就翱翔天际；假
如你资质平庸，那就承欢膝
下。父母的爱，永远那么宽广。

高考结束了，当真正站在
这场人生大考的终点时，心中
的感受却比想象中更加复杂，
既有对未来的期待与激动，也
有对过去的不舍和留恋。

高考结束了，我要感谢自
己。人生的路还很长，这只是
一个开始，未来还有更多的挑
战和机遇。带着这份经历和感
悟，我会继续努力前行。

感谢自己

■张 琪
如果能在梦中穿越到过去，我最想去

的一定是古代的北舞渡。
几年前，因为想要创作一部发生在北

舞渡的历史题材小说，我第一次来到北舞
渡。在走访多名当地老人并查阅了很多资
料之后，拥有漫长历史的北舞渡镇在我的
心中渐渐清晰起来。

位于沙河和灰河交汇处的北舞渡镇距
离举世瞩目的贾湖遗址仅1.5公里。历史
上，从魏晋到清朝晚期一千多年的时间
里，身处中原腹地的北舞渡镇是豫中地区
的交通重镇。元朝至正年间《护国圣烈惠
灵显仕祐仕王重修庙记》中记载：“去县
北六十里，有镇曰北舞，跨 水南北二
镇，千有余家，皆有文庙书院，士夫宗
文，行忠信之教……”说明元朝时期北舞
渡镇已经颇具规模。乾隆《舞阳县志》中
有记载：“北舞渡距城五十余里，民廛稠
密，贾客列肆。洵中州巨镇，南河要津
也。”反映了清乾隆年间北舞渡镇的繁荣。

我无数次在梦中穿越到明清时期的北
舞渡，一睹它百舸争流的繁华。

明清时期南方商人将货物经汉水、唐
河运至赊旗，走旱路运至北舞渡，由北舞
渡装船经沙河东下界首、蚌埠，沙河水汇
入洪泽湖进入长江，再将货物运至沿岸的
各大城市。北方的货物也由此路运往南

方。清末北舞渡镇内有商号 500 余家，
粮、布、棉、油、酒等商号林立，仅商业
人口就达十万之众。

可以想见当时北舞渡码头的盛况——
日落时分，人声鼎沸，车马不绝。太阳像
淌着油的咸鸭蛋，把波光粼粼的河面染成
橘黄色。河上一派熙熙攘攘的繁忙景象，
此起彼伏的船工号子响彻云霄。帆樯林
立、舳舻相接的商船塞满河道。上游来的
船忙着卸货，准备在第二天清晨下航的人忙
着装船。熙熙攘攘，人声鼎沸。南来北往的
货商穿着长袍马褂，摇着手中的凉扇，站
在船头看着船工卸货，谈笑风生。

忽然，有船工用沧桑的嗓音唱道：
“南徐州，北徐州，包公放粮在陈州。周
家口有对铁旗杆，亳州有个花戏楼……”

这边刚唱罢，另一条船上的人就接上
了：“天上星多月不明，河里鱼多水不
清，山上花多看不尽，世上人多心不平。”

浑厚的歌声伴着河水的“哗哗”声，
随风传得很远很远。

每天渡口的喧闹都是到入夜时分才渐
渐停息，一部分载货的船只驶离码头扬帆
远去，在码头过夜的货老板和船工多数都
上了岸，热闹了一天的码头归于宁静。

老板和船工向灯火通明的城内走去。
北舞渡镇明清时期的寨墙巍峨高耸。寨墙
周围建有坚固的寨门楼九座，每一座寨门

均有人看管，故称“九门九关”。镇内街
道纵横，每条街与街相连处都建有一座阁
楼，楼上住有看门人。这些阁楼共有七十
二座，故称“七十二阁”。小巷也很多，
共称“七十二过道”。

拥有“日进斗金”“九门九关小北
京”盛名的北舞渡镇的夜晚人声鼎沸，酒
肆、茶楼、戏院宾客满座，一幅车水马龙
的繁华景象。街道两边饭店旅馆林立，各
种美食小吃香气扑鼻。名厨刘箱子的活
鱼、买家的羊肉烧卖、薛家的五香卤肉、
胡家的辣椒醋都极有名。在北舞渡的众多
美食中，闪记胡辣汤是一定要喝上一碗
的。北舞渡胡辣汤以新鲜牛羊肉和骨头熬
汤，加入胡椒、辣椒、花椒、八角等十几
味香辛料，小火慢炖熬出。汤底呈琥珀般
透亮的褐黄色，汤里再加入面筋、粉条、
花生米、木耳等，盛到碗里以后现浇上香
油、米醋，热气腾腾，香气扑鼻。早餐来
上一碗胡辣汤，再配上一个左大安的油酥
火烧，一口火烧一口胡辣汤，酸辣可口，
软硬相宜，吃得浑身热乎乎的，脑门子上
出一层细汗，真叫一个舒坦。据说这也是
当年那些辛苦劳作的船工祛湿防寒的美
食。

北舞渡城内有二郎庙、北舞镇书院、
大悲寺、大寿圣寺、观音堂、祖师庙、山
陕会馆等建筑，雕梁画栋，气势恢宏。特

别值得一提的是位于镇东南的山陕会馆。
它创建于康熙六十年，是众多山西陕西来
此经商的商人在这里设立的聚会暂居的地
方。据记载，山陕会馆前有正殿、偏殿、
东西殿、两廊、牌坊、钟鼓戏楼，后有春
秋楼、老君殿、客堂、僧舍。如此多的外
地商人在此居住，由此可见当时北舞渡镇
商业之繁荣。

日升月落，沧海桑田，一幕幕悲欢离
合曾在这片土地上演。清朝末年，京汉铁
路通车，改变了北舞渡的历史。铁路高效
便捷的运输能力使豫中的货物集散中心移
至位于京汉铁路线上的漯河，北舞渡的商
业逐渐衰落，漫长的航运史就此落幕。

历史的车轮滚滚向前，古老的沙河仍
在流淌，曾经汇通南北的交通、商业重镇
湮没于历史的烟尘里。但世间万物不都是
在曲折中前行的吗？沉寂不是沉沦，而是
重新休整和力量聚合，是为了更远的征
程。于高山之巅定会见大河奔涌，于群峰
之上定能迎长风浩荡。在古人创造的辉煌
之上，我们相信，历史的洪流一定会再一
次激起澎湃的浪花，书写出属于北舞渡的
独特篇章。

北舞渡：古韵今犹在 风情入梦来

隐氵

晚霞 郭勇睿 摄

国画 漯水清韵 陈春生 作

生活 闲情


