

生活 闲情

想念老平房

■安小悠

这几天总是梦见老平房。斑驳的红漆大门敞开着，门框中间的玻璃裂了一条缝，父亲还没换。姥姥坐在门口，用碎布为我缝花书包。西窗开着，格子窗帘被风吹起，放在桌上的书也被风吹得开了又合。屋后西北角的大椿树上，蝉和斑鸠一声接一声地叫着，谁也不让着谁，比赛似的。我坐在梯子上，头刚好顶着从东墙伸过来的槐树枝，树上粉紫的花开着，散发着悠远的香气……一幕接一幕的场景鲜活地涌入我的梦里，让我跃过层层光阴，回到小时候。

老平房是爷爷建的，共三间。在二十世纪七八十年代，豫中南农村的房子以青砖瓦房为主，平房并不多见。为了省砖，爷爷在房屋东西各开一扇木窗，每扇窗装九块玻璃，玻璃很厚，有凹凸的花纹，不透明。打开窗户，阳光如

瀑，盈满所有空间；月夜如霜，几乎铺满地面。这是大窗户的诗意，但缺乏安全感。只要外出，母亲总担心有人破窗盗物。最初，父亲住西屋，爷爷奶奶住东屋。父亲结婚后，爷爷搬去南院和二伯住，平房留给了父亲。我和弟弟都在老平房里出生，并在这里长大。

平房是水泥地面，并不平整，天花板是预制板，一格一格犹如琴键，是当时的特殊款式。我记事时，平房已初显沧桑，墙上斑驳的水痕和裂缝，像是它长出的皱纹。有时我安静地盯着它们，会依着纹路勾勒的图案，在想象中编织各种故事情节：童话寓言、牛鬼蛇神、金戈铁马……经常是书上看了什么故事，就让其主人公在墙壁上演绎书以外的故事，有时会被自己编的新剧情逗乐，有时又被吓住。

平房没有瓦房舒适，尤其是夏天，异常闷热。遇到暴雨，屋内就会下小雨。母亲便找来家中所有的盆、瓢、碗、罐来接水。雨水滴在这些容器里发出不同声响，后来学《琵琶行》，读到“大珠小珠落玉盘”，脑海里想到的就是母亲接雨水时的情形。好在雨过天晴，晒干平房只需半晌。这既像老天爷的恶作剧，让雨来得那么急，又像老天爷的恩赐，让雨走得那么快。很多个夏夜，我们拿着凉席到房顶上睡觉。夜空深邃，星星如钻石闪亮，椿树的巨大树冠像穹盖，不时从树丛深处传来几声“咕咕”的鸟的梦呓。风起了，睡眼惺忪里，房顶成了甲板，我们躺在平房幻化的巨轮上，在黑夜的大海里悠悠航行……

冬天，父亲在堂屋生起煤炉。昏黄的灯光下，我和弟弟在煤炉旁的方

桌上写作业，父母在煤炉另一边缠鸡毛掸子，屋里只有煤炉上水壶“滋滋”烧水的声音和翻书写字的声音，显得静谧而安详。很多个冬夜都是这样度过的。

如果父母外出，会把钥匙放在老地方。我和弟弟放了学，要是在老地方找不到钥匙，就把书包在手上转几圈，旋即松手让它先从大门上空飞进院子，然后我们把挡板取下来，从大门下面钻进去。

我上大学那年，父亲把平房推倒，在原址上盖了新房。新房比老平房高大宽敞，住着也更舒适，但住在新房里，我总是想起老平房。梦里，我又回到老平房，站在院中的我是个大人模样，老平房却一眼认出了我。它藏在时光深处的脸渐渐清晰，像位老者，满脸慈祥地冲我笑着……



闲情“藕”寄

常君亚 作

平凡的日子

■王晓景

早上5点多，我被母亲的开门声和脚步声惊醒，有时也会被闹钟或鸟叫声吵醒。翻个身儿，窗子上已晕染了一抹橙色晨光，夏日的太阳一大早就开始发威。我走到桌边倒了一杯白开水，大口喝下去。

来到厨房，我把各种颜色的豆子和长短不一的米粒倒进砂锅，再加入南瓜、红枣后转小火，便出门到村外走走。其实来回也就三十分钟的路程，对于我来说却犹如一次小小的旅行。路两侧树木的伞盖下，野枸杞已经开花了，紫色豆粒大小的花，繁星般点缀在被虫子啃食过的细叶中；坡地上的大蓟茎上长满了刺，叶子上也布满锯齿，毛扎扎的花像杀马特的爆炸头，给人一种不好惹的感觉；米粒大小的葡萄已膨大似弹珠了，蜗牛趴在藤上，一早上才挪动了两指的距离。

散步回来，简单吃过早饭就去上班。单位离家单程12公里。跨过京广铁路的高

架桥，桥下的铁轨泛着光向远方延伸；经过4个村庄，其中1个村庄路口有小吃摊，卖炸油条和糖糕；有9个十字路口、7个红绿灯，等红绿灯的平均时长为4分钟，还要经过5个小果园。

午餐是简单的水煮面，配了两块油煎豆腐，半根黄瓜、一把苋菜，再浇上自制的辣椒芝麻酱。人至中年已懂得安抚自己，多食蔬果，减少零食，深爱的精致面包也戒掉了，只把冰镇的陈皮红豆沙淋上蜂蜜充作饭后甜点，品相不论，仪式感还是有的。

晚上运动打卡。健身房在下班路上一幢商业楼的四楼。脱下西裤衬衣，换上瑜伽裤和小背心，便游荡在各个器械之间。无氧运动和有氧运动结束后冲个热水澡，再被夜里自由的风一吹，心和白衬衣都会鼓荡起来，像张开的帆。

起床、散步、早餐、上班、午休、下班、健身、追剧、睡觉。无数个日子就这么循环着被线串起来，既平凡又规律，既朴素又丰富……

豆角长长

■陈猛猛

长长的豆角是来自故乡的挂牵。在时光的织布机上，有一种色彩，不张扬却足以温暖整个季节。那是属于豆角的绿色，它在夏日的画卷上悄然生长，如同一位低调的画家，用最质朴的画笔勾勒出生机勃勃的田园风光。

记忆里，豆角是故乡夏日里不可或缺的角色。每次提及豆角，我的思绪总会不由自主飘向故乡。那里是豆角生长的沃土，也是儿时记忆最深刻的地方。

夏天是豆角成熟的季节。绿油油的豆角秧沿着竹竿一路向上攀爬，像要触

及天空。那些长长的豆角，就像一串串翠绿的珍珠随风摇曳，煞是好看。在阳光照耀下，豆角闪烁着诱人光泽，如同大自然赋予乡村的礼物。

傍晚时分，乡间田野上的阳光如金丝般洒落。一片翠绿的豆角地宛若绿色海洋，微风拂过，叶子轻轻摇曳，发出“沙沙”的声响，仿佛在诉说乡村的宁静与和谐。调皮的孩子如同活跃精灵，在豆角地里玩起了捉迷藏游戏。他们时而躲在茂盛的叶片后，时而藏在豆角的阴凉里，眼睛闪烁着兴奋光芒，尽情释放童年的快乐。笑声和呼喊声在田野间回荡，构成了一幅活力无限的乡村画卷。

记得一个午后，阳光透过稀疏云层照在充满希望的豆角地。母亲带我去摘豆角。她说：“要选饱满且色泽鲜亮的豆角，那样的才最鲜嫩可口。”她轻轻拨开绿叶，小心翼翼地挑选着。每一根被摘下的豆角，都带着即将成为美味食物的憧憬。摘豆角的过程令人享受，也是一场视觉与心灵的盛宴。我跟在母亲身后，每当挑到满意的豆角，便兴奋地拿给她看。母亲每次都微笑着点头。

回到家，母亲总会用新鲜的豆角做出各种美味菜肴，或清炒，或炖煮，每一种做法制成的菜肴都有独特风味。那清香的味道弥漫整个屋子，让人垂涎欲

滴。一家人围坐在餐桌旁，品尝着美味的豆角，欢声笑语回荡在房间里。那些温馨的场景我至今仍历历在目，成为心中难忘的回忆。

随着岁月流逝，我离开故乡来到城市工作、生活。虽然都市生活丰富多彩，但始终缺少了故乡的宁静与质朴。每当感到疲惫与迷茫时，我便想起故乡的豆角，想起那片充满生机与活力的土地。

如今，又到了吃豆角的季节，我仿佛看到了故乡熟悉的田野和小伙伴们的纯真笑脸，听到了母亲的亲切呼唤。我知道，无论走多远，无论时光如何流转，故乡的豆角始终会在那里，静静等待游子归来。

亲爱的豆角，长长的幸福。感谢豆角，让我在纷繁复杂的世界始终保持对故乡的热爱和对生活的希望。让我们一起在豆角的清香里，追寻逝去的童年时光，感受浓浓的故乡情怀。

别样 情怀

仰望蓝天

■陈晓东

近段时间，我如一只不停旋转的陀螺，被工作的洪流紧紧裹挟，无暇顾及周边的风景。然而，生活总能在无意中给予我们惊喜。

推开窗棂的那一刻，我仿佛踏入一个全新的世界。雨后的天空如同被洗涤过的蓝宝石，清澈而深邃。几朵白云悠然自得地游走，或聚或散，仿佛是大自然最随性的笔触，在湛蓝底色的画卷上勾勒出一幅幅生动的图景。

这样的景色让人心旷神怡，所有的疲惫与忙碌似乎都烟消云散。我拿起手机，记录下这份难得的宁静与美好，心中涌动着难以言喻的喜悦。这一刻，我深深体会到“偷得浮生半日闲”的意境，也明白了在忙碌之余，给自己留一点空间去欣赏身边的美好是多么重要。

看着这片蓝天，我不禁陷入了沉思。生活不正如这天空一般广阔无垠吗？我们总在追求更高的目标、更远的梦想，却忽略了沿途的风景。或许，我们应该学会放慢脚步，去感受生活的每一个瞬间，去珍惜那些看似微不足道却足以温暖人心的细节。

同时，这片蓝天也给了我关于生活平衡的启示。在快节奏的现代生活中，我们往往陷入工作与生活的失衡之中。但正如这蓝天与白云的和谐共生，我们也应该努力寻找工作与休闲的平衡点。只有这样，我们才能在忙碌与宁静中自由穿梭，享受生活。

这夏日的蓝天白云不仅给了我视觉上的享受，还让我重新审视自己的生活。愿我们都能能在忙碌与宁静之间找到平衡点，让自己的生活变得更加美好而充实。

红尘 百味

风雨中的坚守

■支红禧

我的爱人是一名电力工人。最近几天，我市接连遭遇强降雨天气。暴雨来袭，路上积水很深，大家都在家中享受悠闲时光的时候，我的爱人却要挽起裤脚、蹬着水修复可能因暴雨而受损的电力设施，为电力保供默默付出。

亲爱的朋友，你是否曾经在狂风暴雨的深夜抱怨过家中突然停电？如果是这样，请允许我以一名电力工人家属的身份，倾诉一下对他的“抱怨”：他为什么总是在恶劣的天气义无反顾地奔赴工作岗位？他为什么总是在不在家，错过孩子的家长会、结婚纪念日甚至年夜饭？孩子、老人生病的时候，为什么总是看不到他的身影？

在窗口看着他一次次顶风冒雨出门的身影，我既心疼又无奈。虽然有抱怨，但每当看到他疲惫的身影，我心

中却充满了骄傲。因为他是为了守护千家万户的灯火，是为了保障整个城市的温暖和光明。我为爱人是一名电力工人而骄傲，也希望他为大家带来光明的同时，多爱惜自己的身体。电力工人的辛苦，我们这些家属最清楚。他们在恶劣天气中的坚守，值得我为他、为这个家付出更多的爱。

他总是说：“这是责任。”“责任就意味着牺牲家庭吗？”我曾无数次这样质疑。然而，当我看到那些因电力恢复而重新亮起的万家灯火，我明白了，他们的坚守是对这个社会最深沉的爱的表达。正是有了他们的付出，我们的生活才会如此幸福。他们在风雨里中坚守，是为了让无数家庭享受到光明与温暖；他们用自己的汗水和努力，为人们的用电安全提供了坚实的保障。

诗风 词韵

时光（外一首）

■于贵超

时光啊，是个贪婪的孩子
一声不响
拿走了我新制的弹弓
老榆树上幸免于难的鸟巢
还有树下的老屋和如豆灯光
以及一屋子的笑谈、吵闹
拿走了南河里的涟漪
棠梨树下的夕阳
拿走了大沟沿沉甸甸的谷穗
和大豆地里
油蛉的浅吟，烟蛸的短唱
拿走了晨钟暮鼓、追风踏露
拿走了月下折桂、曲水流觞
拿走了满抽屉的欢喜
一箩筐的忧伤

我流着泪质问
时光摊开双手，一转身
不见了踪影

喇叭花

旷野里，一只喇叭响
吹枣花渐落桐阴长
吹榴花似火照眼亮
吹人间冷暖
吹农事闲忙
夜风把它摆倒
嘲笑它根茎纤弱、出身卑微
它倔强地抬起头
吹响一缕阳光
风起时
有的缄默，有的躲藏

“食全食美 漯在其中” ——我的美食故事



■张琪

我是个蒸馒头爱好者。每到周末，蒸馒头成了我必须做的“大事”，不仅为了吃，制作的过程对于我来说更是一种放松和享受。

在面粉中倒入酵母，加水揉成光滑的面团。面团放在夏天的太阳底下，自我意识立即被唤醒了，不停地舞蹈、旋转、膨胀，不到一个小时，就变得白白胖胖、无限绵软。

发好的面团被放在案板上，又经历新一轮的揉搓，如同经历又一次的人生蜕变。把揉好的面团做成馒头，醒发至两倍大就可以上锅蒸了。随着时间的流

逝，看着玻璃锅盖下越来越丰满的馒头，我的心也饱满起来，世界变得暖融融的。开锅的时候，锅盖一掀，厨房里满是氤氲的水汽，这就是所谓的人间烟火气吧！

刚出锅的馒头有莹润的光泽，口感喧软劲道，还有浓浓的麦香气，每吃一口都是享受。以前曾在网上看到有人说馒头是减肥路上的“挡路虎”，减脂得吃全麦面包，那才是健康有营养的主食。可是，我学习烘焙后发现，几乎所有面包制作时都要加入黄油或其他油脂及大量白糖，完全不放油和糖的面包是无法入口的。白面馒头才是配方最干净的主食，而且晚饭时吃一小块馒头还有助于预防失眠——失眠的人夜间体内氨基酸分泌不足，不能转化为有催眠作用的5-羟色胺，而馒头能提高人体内色氨酸的含量。

小时候的冬天没暖气，蒸馒头可是个“大工程”。奶奶冬天蒸馒头总是先从面缸里掏出一块“渣头”。“渣头”是一块硬硬的面疙瘩，就是现在的酵母。每次蒸馒头时，奶奶从发好的面上揪一块，埋进面缸里以备下次使用。奶奶把“渣头”掰碎放进碗里，加入温水不停搅动，等“渣头”和水融合成稀面糊后开始和面。和好的面团放在面盆里，用

一块棉布盖上，再拿出一床厚棉被把盆紧紧裹起来。有时候夜都深了，面还没有发好，奶奶就让家人先睡觉，她一个人守着面盆，等面发好再蒸成馒头才去睡觉。有时我一觉醒来，发现厨房的灯还亮着。有几次面发过了头，蒸出来的馒头硬硬的，还发酸。一连好几天，奶奶吃饭时都会自责地说：“都怨我，把面发过头了，看这馊酸的。”家人则会互相使个眼色，使劲咬几口馒头说：“好吃，好吃。”

时至今日，已经很少有人用“渣头”发面了，酵母成了发面的主力军。我刚开始蒸馒头时总蒸不好，蒸出来的馒头硬得像铁疙瘩，反思后发现了问题所在：一是水温过高，烫死了酵母；二是馒头不能直接上锅蒸，成型后要二次醒发再蒸，这样

的馒头才暄软好吃。

小麦在深秋播种，经过冬天寒风和冰雪的洗礼，默默地积蓄力量。来年春天，它在北方的大风和干旱中艰难地抽穗、灌浆，高举着麦芒，将温暖的阳光吸进麦穗，将艰辛的命运转化为爱的回馈。麦子兼具春的鲜嫩、夏的葱郁、秋的丰硕、冬的沉静，所以用麦子做成的馒头香气浓烈。在中原大地上默默耕耘的农民，有着小麦一样的肤色和沟壑一样的皱纹，也和麦子一样平凡、坚韧。

生活总催促我们不断向前，成年后人们离开家乡走向未知的远方，去寻找新的人生。但不管走到哪里，当馒头带着热气出现在餐桌上时，对家乡和亲人的记忆便扑面而来。那是家的味道，也是幸福的味道。

稿约

为持续擦亮“首家中国食品名城”品牌，大力宣传沙澧大地、许慎故里美食名片，全面提升漯河“美食之都”的形象和影响力，《水韵沙澧》副刊《“食全食美 漯在其中”——我的美食故事》专栏征集有关漯河美食的文章。欢迎来稿。

邮箱：siying3366@163.com