

人在旅途

山里人家

■雷旭峰

这是伏牛山腹地嵩县车村的一户人家，紧临208国道，周围只有一户邻居，四周是高峻连绵的大山，不远处有两颗上千年的银杏树。夏季的银杏树遮天蔽日，为这两户人家增添了灵气。

我们住宿的这户人家有个好听的_{名字}——白云中农家，一共有三层楼。二楼有个大平台，护栏旁种着花草，放着几盆盆景。绣球花开得正艳，花朵硕大如碗。罗汉松盆景虬枝奇特，旁边的兰花随风摇曳。二者刚柔相济，颇有情趣。

白云中农家对面有块面积不大的平地，上面怪石错落。几十棵胳膊粗的山茱萸枝条缠绕，“编”成一个棚子。山茱萸果实晶莹欲滴，绛红色的花蕾铺了一地。小树林外有一丛竹子，竹子边就是小溪。溪水清澈，哗哗作响。小溪对岸，高山入云。我们午饭的饭桌就摆在山茱萸树下，十分惬意。

白云中农家有六口人。老两口70来岁，负责刷碗、择菜，中年夫妻男的掌勺、女的切菜。两个小孩子都是十来岁的样子，在大人忙不过来的时候帮忙给客人送水、送菜。一切都忙中有序。

老汉做事沉稳，不怎么说话，总是不慌不忙地干活。大娘为人爽快，声调高，个头不高，气色红润，完全不像70岁的人。掌勺的老板身体健壮、动作麻利，脸上总是挂着笑。他妻子圆圆的脸庞，总是安静地把切好的菜放进盘子，再有序摆好，等丈夫炒菜。两个小孩十分机灵，看见客人指指水杯，就很快把水送过来。

夕阳落山，阴阳交割，我们在山茱萸树下吃晚饭。一边吃饭，一边听溪水潺潺，真美！

晚饭后不久，天色暗了下来，满天的星星出现了。在白云中农家食宿的还有来自许昌来的客人。他们的领队和老板比较熟悉，彼此都能叫出名字。

夜色中，老板拉出家里备好的音箱、话筒，大声说：“来到

山里就是图个放松，大伙尽情唱吧。”一名女士十分活跃，主动拿起话筒当主持人。音乐响起，院子里热闹开了。歌声传很远，山林中不时有野鸟“嘎嘎”响应，天上的星星也眨着眼听。

孩子们悠闲地在躺椅上玩手机，老两口在山茱萸树下吃晚饭。看着他们面前的一大份土豆丝、一大份辣椒肉片、三个馒头，我好奇地问：“这些你们能吃完？”正在吃饭的大娘笑着说：“能，我的饭量大着呢！我平时上山采药一大早出门，中午吃点干粮，晚上背着药材到家，吃的比这还多呢！”

听到采药，我来了兴趣，问道：“山里药材多吗？”大娘自豪地回答：“多着呢！这是伏牛山保护区，有不少好药材。”我又问：“咋样才能采到好药材？”大娘说：“不走老路，不走人走过的路！”大娘的话让我惊讶。我一晚上都在回味这句话。

从大娘那里，我对这户山里人家有了进一步了解。为了盖这栋三层小楼，他们花了不少钱。老两口采药，还在山里抓蛇卖。小两口一直在外地打工。房子盖好后，小两口回家开了农家宾馆。来山里玩的城里人多了，宾馆生意好了，老两口就不抓蛇卖了，遇到受伤的鸟、蛇，还会耐心养好再放生。

我们在三楼住，早上醒来就能闻到花香，推开窗户就能看见平缓的坡地上种着一片蝴蝶兰，蜜蜂在花丛中飞舞。蓝宝石一样的花瓣上挂着露珠，在晨光中显得璀璨夺目。这片花田，透露出主人对待生活的用心。

我们在山里游玩了几天，准备离开时，大娘热情地把几袋土豆装到我们的车上。她笑着说：“这是我们在山坡上种的土豆，又面又甜，送给你们尝尝。”男主人也过来加我微信，提醒我：“暑假来这里玩的人多。再来避暑时提前说，别来了没房间。”

我们满载而归。我记下了白云中农家，记下了这幸福的一家人。

绿色的记忆

■闫海根

那是一段深深的记忆
那是一曲激昂的旋律
那是一幅尘封的画卷
那是人生的相聚与别离

多少次魂牵梦绕
多少句喃喃自语
多少个日日夜夜
多少回风风雨雨
啊！军营 绿色的军营
啊！战旗，火红的战旗
军徽，闪耀着不尽的光彩
军号，时时在梦里响起

兄弟，战友
战友，兄弟
用忠诚锻造军魂
用生命谱写战曲

我们不怕血染疆场
我们不惜肝脑涂地
在保家卫国的征途上
有我们流淌的血液、挥洒的汗滴

绿色的军旅，绿色的记忆
无悔的选择，伟大的壮举
在茫茫人海里
在历史的长河中
共和国不会忘记

磨砺的季节

■徐福升

八月，每一片叶子和花朵
用不一样的姿彩和眷恋
缅怀南昌城头先辈渐行渐远的背影
把青葱时光汇入强大的绿色洪流
滚烫的血液融入烈烈军旗
磨砺成绿色森林中的一棵大树
钢筋铁骨，苍龙藏獒，挺拔参天
把自己种植进这绿色的风中
昂首、向前
迎接黎明

生活闲情

绿水清波荷满塘

■王春红

清晨或黄昏，我喜欢在散步时看那一大片荷塘。浓密的荷叶铺满水面，远远望去，如同一片绿色原野。

几年前，荷塘景色并非如此壮观。荷叶在靠近岸的地方分散生长，荷塘中间的水面一片空白。每年夏天，荷都在潜滋暗长，悄悄扩大领域，向荷塘中间蔓延。如今，除了荷塘最西面还留有一小块空白水域，大部分地方都是荷叶与荷叶伸手相牵。

“五一”假期刚过，已有初生的荷叶悄然探出平静的水面。荷的根在不见天日的淤泥中等待了一年时光，但无论生命如何被藏匿，总能敏锐地感知季节的律动。它一定感知到了太阳带来的水温变化，看到了春风拂过水面时温柔

波纹，收到了鱼儿从水面带回的消息……荷的嫩芽从沉睡中醒来，钻出淤泥，穿过清凉的水，跃出水面，来看看这世界。

荷叶是有性格的，不同的高度会呈现不同的生命姿态。笔直的茎撑起硕大的绿叶，像是在水面张开的一把把绿伞。风来，它们反面朝上卷成一团，生命的纹路清晰展现；雨过，大片的叶子是盛满水晶的玉碗。平铺在水面的荷叶，背面紧紧地贴在水上，像是不肯离开母亲怀抱的孩子，在雨水的洗礼后，布满晶莹的水珠儿。无论高、矮、大、小，它们大多数时间都在体验水上炙烤、水下清凉的两重境界。

越是长得久，绿就越厚重。新生的叶片是嫩绿，是耀眼的绿。荷叶的绿是

独特的，深沉饱满，一点也不张扬。也有一些刚出水面的荷叶，呈现独特的暗红色，犹如血脉贲张的少年。随着阳光和风的打磨，它渐渐褪去炫目的红，披上沉稳庄重的绿。每一个叶片的生长过程，都是它不断舒展生命纹路的历程。

满塘的荷叶田田，点睛之笔是荷花朵朵。灼灼荷花瑞，亭亭出水中。放眼望去，荷花有粉色和白色两种。粉色荷花众多，占据了荷塘的主阵地。荷塘是穿了绿色绸服的佳人，上面绣满了粉色花朵。零星绽放的白色莲花纤尘不染，片片花瓣如透明的蝉翼。在碧绿的荷叶中，在满塘的粉色花朵中，它是纯洁无瑕的仙子，自有一种孤傲清高

的气质。

虽然我几乎每天都漫步于荷塘边，

但还是不能确定它们是在哪一天盛开，突然就有了“青荷盖绿水，芙蓉披红鲜”的景致。

傍晚时分，白天的余热还未散尽，荷塘已经有了别样的清凉。单看这一塘声势浩大的绿色，就让人觉得宁静与美好。人们在蜿蜒的木质小道走走停停，感受晚风吹拂，聆听风吹过荷叶的声音和远方传来的蛙鸣，看荷塘水面细微波纹……此时，浮香绕曲岸，人在画中行。走着走着，人便消解了一天的疲惫、烦躁与不安，有的只是像荷一样的安静。

无论骄阳似火，还是暴雨如注，荷都亭亭净植于水中。无数人来这里，为它们驻足，为它们举起手中的相机。

盛夏时节，愿每个人的心中都有一处清凉的荷塘。



绿荷红菡萏 开合任天真

杨光 摄

夏日

■安小悠

单位大院西南角有一棵国槐，碗口粗，丈余高，正值花期，青绿的叶间浮着成片的米黄色小花，既密密地斜织着，又疏疏地零散着。天光从叶的、花的缝隙里细细碎碎地泻下来，让人心里十分熨帖。尘世中的树就是这个样子：种在老家门前、校园内、大路两边……

我从旁路过，总能看到落花从空中悠悠飘落，或一朵，或三五朵。若恰巧邂逅疾风，那落花就更多了。它们“簌簌”地往下落，决绝而萧然。尽管保洁阿姨日日清扫，落花还是在地面疏疏地铺了一层。那些米黄色的小花，并没有袭人的香气，但每一朵都让人想起春天，想起四月的槐花，想起故乡……

槐花在盛夏时节换了一种表达方式，每一朵都落在我必经的路上。我知道，这不过是我的多情。花兀自开落，哪管人间悲喜？但我依然庆幸，在尝过人间冷暖、见过人性黑暗以后，还能如此多情。

单位大院的池子里有两丛睡莲，

一丛开红花，一丛开黄花。睡莲恬静安然，巴掌大的碧叶平平地铺于水面，谁也不挤谁，谁也不冷落谁。花朵像安放在叶间的一盏盏莲灯，一切都恰到好处。睡莲花瓣细长，中蕊鹅黄，须状散开，宛类珊瑚。花色渐变，像是在宣纸上点了一滴浓墨，然后兀自晕染，层层递进。无论是晴是雨，睡莲都是那么美。

清晨，睡莲张开花瓣，有静女临水自照之姿；中午，睡莲羞羞答答，像等待恋人赴约的姑娘；黄昏，睡莲合拢花瓣，像童话里的公主收了衣裙，准备在月光下做一个甜甜的梦。午后无事，我常坐在池子旁的栏杆上看花，真心觉得灵宝天尊的上清境、南海观音的普陀山都少不了这样一池睡莲。

这淡妆浓抹总相宜的美，却在一场雨后完全变了。恬静的睡莲“沸腾”了。叶子不再紧贴水面铺展，而是翻卷起来，挤挤挨挨的，把花也挤压得张不开瓣。我在池畔久立，深感岁月静好的珍贵。

豆腐的滋味

香的汤汁“占领”。油炸豆腐片和冻豆腐在沸腾的汤水中跳跃，变得比肉都好吃。冬天，一碗热腾腾刚出锅的猪肉豆腐大锅菜真是人间美味。

我家小区附近有一个卖豆腐的老人，瘦瘦的，细眉细眼，脸上常带着笑意，无论春夏秋冬总是穿得干干净净。他做的豆腐特别好吃。他的三轮车上驮着两大盘水豆腐，上面盖着黄豆色的纱布，下边用水桶接住豆腐渗出的水。一盘豆腐质地比较硬，适合炒菜炖汤；一盘豆腐质地较软，直接做成热豆腐。老人一出摊，三轮车周围就聚拢很多人。吃热豆腐的人比较多。老人把热豆腐切成不规则的豆腐块，放入碗里，根据季节不同浇上香椿汁或十香菜汁，再浇一勺浓稠的淡红色秘制酱汁，一碗香气四溢、嫩滑无比的热豆腐就做好了。

头蒙着眼的毛驴一天到晚在磨坊里转圈。湿豆子被放入磨盘中间的洞里，磨成象牙白的豆浆，然后再大火煮沸。关火后，揭去豆油凝成的豆皮，用卤水一点，原来浑浊的豆浆立刻变成了絮块状豆腐脑和清水。撇去清水后，把豆腐脑盛入铺好纱布的荆筐内包好，再压上一块大石头。个把小时后，水豆腐就做成了。

妈妈用水制的托盘托着豆腐回家，我就在后面一溜小跑紧跟着。回到家，妈妈用勺子挖下来几块豆腐放进碗里，撒上盐和葱花，再浇上芝麻酱。香喷喷的、温热的豆腐入口即化，那是我过年时才能体会到的快乐。

春节时做好的豆腐通常一半做油炸豆腐干，一半做冻豆腐。冻豆腐的制作比较简单：在豆腐上盖一块干净的布并放在院子里，一夜后就变成硬邦邦的裹着一层冰的冻豆腐。油炸豆腐片做起来麻烦一些，需要把豆腐切成厚薄适中的片，然后放进油锅，炸至外表金黄。豆腐质地细腻，油炸后外皮有韧性、有嚼头，内部仍细腻、滑嫩。

油炸豆腐片和冻豆腐都是制作传统美食大锅菜的极佳配菜。做好的冻豆腐有蜂窝状的孔洞。冻豆腐一旦和肥肉片、白菜、萝卜、粉条、辣椒、葱花相遇，看似冰冷的“盔甲”立即瓦解，孔洞迅速被浓

了。

我经常去买豆腐，和老人渐渐熟络起来。一次，我按捺不住好奇心，问他：“叔，你那热豆腐的调料汁怎么做的？怎么那么香？”老人笑了，悄悄对我说：“我在调料里面放了辣椒油、芝麻盐。秘方是另外加入磨豆腐的浆水或刚点完浆后做出来的豆腐脑。这两样东西又香又稠，调热豆腐最出味儿。”

去年冬天，有一天特别冷，我去买豆腐，看见老人的双手颤巍巍的，就问他冻手不。他笑着回应我：“没事儿。豆腐里有油，能护手！”做豆腐，不仅给老人的生活提供了经济来源，还寄托着老人对生活的热爱。

豆腐，家常美味，蕴含着人生百味。我爱这家乡的味道。

稿约

为持续擦亮“首家中国食品名城”品牌，大力宣传沙澧大地、许慎故里美食名片，全面提升漯河“美食之都”的形象和影响力，《水韵沙澧》副刊《“食全食美 漂在其中”——我的美食故事》专栏征集有关漯河美食的文章。欢迎来稿。

邮箱: siying3366@163.com

城市印象



沙澧胜景（国画）

彭金森 作

“食全食美 漂在其中”
——我的美食故事



资料图片

■张琪

我爱吃豆腐。

豆腐可以淋上香油，和香菜、小葱拌着吃，也可以辅以青椒、土豆等炒着吃。豆腐和鲫鱼等肉类一起炖汤滋味醇浓，和冬瓜、海带、白菜等一起炖汤滋味清甜。不管其他食材是苦、辣、酸、甜，豆腐都能与其产生崭新而美好的滋味。

小时候过春节，做豆腐是最有仪式感的一件事。老家附近有一家卖豆腐的，老板老刘每到春节都会帮大家做豆腐。各家把豆子泡好，然后送到老刘家加工。那时，妈妈会把豆子泡上一天，然后提着湿豆子去老刘家。老刘家有一个大石磨，一