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故乡（组诗）

■陈 锋
死亡谷口，任胡子凝霜，

帽衣飘冷。牦牛脊断，滑落泪
珠喉哽。情系牛羊百姓。程三
万、心装边境。描红祖国忠
诚，地脉活成身影。

寻径。河流湍急，帕米
尔高原，早铭神迹。无人机
巡，醉美祖孙风景。爱子牺
牲 饮 泣 ， 刻 鞭 上 ， 时 时 回
忆。红其拉甫雄鹰，胸有党
徽相映。
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在每个文学爱好者的文学

之路上，总有许多令人感动的

故事。本版《我的文学之路》专栏长期征稿，欢迎有故事

的你，将那些文学之路上发生过的故事写出来发给我们，

传递温情、启迪人生。邮箱：siying3366@163.com

征稿启事

迟开的文学之花■陈猛猛
在时光的长河里，总有些事物如沉

默的磐石，静静地躺在光阴的河床，任
凭流水冲刷，却始终坚韧不拔。它们见
证了历史的沧桑巨变，承载了无数故事
与情感，成为心中永恒的风景。

在生我养我的村庄，就有这样一道
风景——老寨墙。它不仅是一道坚固的
防线，更是心中一抹无法抹去的乡愁。
老寨墙默默矗立在村庄边缘，宛如忠诚
的守护神，静静地守望着村庄的土地，
虽历经风雨依然屹立不倒。

那是由厚实的黄土堆砌而成的寨
墙，高耸而坚实。流年的风霜在它身
上刻下了深深的痕迹，虽沟壑纵横，
却从未动摇过它的根基。寨墙旁边是
一片郁郁葱葱的树林，树木葱茏，绿
意盎然。每当微风吹过，树叶便“沙
沙”作响，仿佛在与寨墙低语诉说着
悠悠往事。

寨墙下有一条寨壕，面积不大，却
长年有水。水清澈见底，宛如一面明
镜，倒映着蓝天白云和四周景色。远远

望去，水环抱着林，林依偎着水，构成
了一幅和谐而美丽的画卷。野花野草在
寨墙上顽强生长，为这道古老的防线增
添了生机与活力。

儿时，我喜欢在寨墙上往下奔跑，
感受风从耳边呼啸而过的快感。上初中
后，我渐渐明白，这里不仅仅是一处尽
情玩耍的乐园，更是一处观察世界的绝
佳之地。站在这里，我可以俯瞰整个村
庄的风貌，看到村民忙碌的身影，感受
淳朴而真挚的乡村生活。

回想起无忧无虑的童年时光。村里
的孩子们总是喜欢聚集在寨墙周围追逐
嬉戏，而女人们则三三两两地在寨壕边
洗衣服，用棒槌将浸了洗衣粉的粗布床
单和大人孩子的衣服捶洗得干干净净。
孩子们的欢声笑语、棒槌的起落声在寨
墙周围回荡，成为童年记忆中最动听的
旋律。

每当夏天雨水充沛的时候，寨壕
里便会积满清澈的水，村里的孩子们
便迫不及待地跳进去。他们在水中尽
情地打闹玩耍，连空气都充满了欢乐

气息。到了寒冷的冬天，水面上会结
一层厚厚的冰，男孩子们便在冰面上
打弹子、滚钢圈，享受着冬日里的独
特乐趣，胆小的女孩子们则站在河边
呐喊助威。那份热闹与纯真至今仍让
我念念不忘。

“古墙斑驳诉沧桑，守护安宁岁月
长。”老寨墙不仅是童年的乐园和回忆的
载体，更是村庄历史的见证。新中国成
立前兵荒马乱，为了保护村民的安全，
先人们齐心协力加固了寨墙。它历经无
数次战乱，始终守护着村民的安宁与幸
福。如今，寨墙虽然失去了原本的防御
功能，但那份历史的厚重与文化的积淀
却让它更加显得庄严和神圣。

时光荏苒，岁月如梭。老寨墙见
证了村庄里所有家庭的悲欢离合与世
事变迁。记得有一年汛期，村里一位
老太太搭在寨墙上的茅草屋因漏雨而
摇摇欲坠，她的儿子和儿媳起初对此
漠不关心，让人心生寒意。然而在良
心的驱使下，夫妻二人最终将老母亲
接回家中悉心照料。这份迟来的孝顺

让寨墙下的每一寸土地都充满了温情
与感动。老寨墙不仅见证了人性的光
辉与阴暗面，也教会了村民要懂得珍
惜与感恩。

2017年6月，我在报纸上读到了关
于我们村的人文故事。那些文字如同一
把钥匙，打开了我心中关于寨墙的记忆
之门。我更加深刻地理解了寨墙的意义
与价值所在——它不仅是一道坚固的防
线，更是一部活生生的历史教科书，让
后人从中汲取力量与智慧，更好地面对
未来的挑战与机遇。

如今，老寨墙附近已经发生了翻天
覆地变化。一座座二层小洋楼拔地而
起，现代化的气息扑面而来。然而无论
时代如何变迁与发展，老寨墙依然静静
地矗立在那里，守护着这片土地。每当
我回到故乡站在寨墙上，看着熟悉的土
地和那些忙碌的身影，总有一种莫名的
感动涌上心头。

“故土情深似海，寨墙巍峨映心
中。”老寨墙，你是明亮的灯塔，无论走
到哪里，都指引着我前行的方向。

■贾 鹤
休假的第一天下午，我到西

城区的河边散步。
天空有点儿阴，空气似乎半

凝滞，河边坐着不少钓鱼的人。
因为刚下过雨，河堤上的草地微
微有点润湿。这情形让平日搭帐
篷的人没了踪影。四周除了风
声，有鸟飞起时翅膀带起的响
动，还有不知名的冬虫鸣唱。这
声音像一张网，网住了空旷。在
这远离人群、车辆和楼宇的地
方，心里很容易安静。空气里有
河水特有的腥味。不时有鸟掠过
水面，或回旋，或俯冲。有时候
是两只鸟相伴，动作一致，距离
恒定，在水面不远的地方划出相
同的弧线，像在进行飞行表演。
我在心里叫它们双飞燕。我想起
《胭脂扣》里如花和十二少初相
遇的一场戏文“你睇斜阳照住对
双飞燕”，两人眼波传情，风华
无限。

那个眉目如画的男子，他的
电影、歌曲陪伴了我的少年时
代。他用自己的方式演绎着浮生
如梦，然而那个身影坍塌之后，
所有人等不到《风再起时》。我
最近刷小视频，刷到 《东邪西
毒》的片段，依然心有所动。有
的台词当初听的时候只觉有趣，
等明白其中意味的时候，人生只
剩下反复咀嚼的余味。当我知道
山后面不过是另一座山，我丧失
的不只是好奇，还有一往无前的
勇气。

现在我漫步在河边，心静如
水，平淡亦满足。一种浅浅的喜
悦在内心升腾，带着这种心情看
待周遭事物，仿佛一切都变得可
喜可爱。树上还有不少叶子，也
许再过一段时间，就只剩下枝
条。眼前的柳叶还正泛绿，随手
摘下一枚，仿佛手指也沾染了鲜
活。还有什么比这自然的钟灵秀

气更可喜更珍贵呢！想到金银首
饰，那些我偶尔想要的东西，
跟这自然的风物相比，哪有它
们半分可爱。那些物件，只满
足了我一时的虚荣，而在长久
慰藉我精神世界的作用上，它
们实在不如一枝花、一片叶更
让我喜欢。

沿着河堤继续往前走，发
现有一种草象芹菜的叶子，不
过比芹菜叶大；有种叶子边缘
呈锯齿形，不知道是不是我小
时候书本上鲁班遇到的那种
草。仿佛草里的珍珠，我在遍
地绿草中发现几朵小花，紫色
的小小的花瓣，柔弱又坚强地
站在初冬的风中。一点点不显
眼的紫，却是高像素的相机也
无法完全还原出来的明亮，第
一千次惊叹于造物的神奇，就
在这小小的花瓣上。它孤独地
开，不与群芳同列，也无意赶
上热闹的季节，它不凭借位置
获取人们的关注或喜爱，就这
么天生天养，自生自灭。它伫
立在这鲜少人注意的角落，听着
河边的流水，和藏身在它身边的
虫儿为伴，偶有飞过它头顶的鸟
儿，也会和它打声招呼。这是属
于它们的世界，一个丰富的王
国。还有一种粉色的花，形状
像蓝色的牵牛花，比起那倔强
不打眼的小紫花，它就是中等
人家娇生惯养的姑娘，身量长
足，着粉色长裙，有些顾影自
怜；还有一种比小紫花更小的
黄花，花苞还未开放，像一粒
小小的黄豆，不注意看几乎忽
略了这草里的遗珠。

好了，现在就让这紫、粉、
黄三色花儿，平分这旷野里无边
的秋意，它们是这片天地的宠
儿，它们仿佛错过了季节，在时
光里慢悠悠地走着，一直走进季
节的最深处。

■谢伟锋
我出生在农村，也许最早

接触文学就是看连环画了吧。
巴掌大的小人书深深地吸引了
我。有时从朋友或同学那里借
来的书第二天就要归还，于是
不得不点起昂贵的煤油灯连夜
奋战，于己而言虽已是弥足珍
贵，却难解文学之渴。这一点
点文学之星火慢慢地在心中埋
下了种子，至于它何时开花那
就不得而知了。

后来上了高中，生平第
一次走出了农村。五彩的世
界让第一次走出家门的我眼
花缭乱。《小小说》《故事
会》《小说月刊》，甚至梁晓
声、莫言、陈忠实等大家的
作品慢慢走进我的视野。那
时缺少文学根基的我也仅仅
是被故事吸引而已，作文尚
且都写不好，更不要提文学
作品了，但对于文学作品的
理解似乎和别人有不一样的
地方，因此每一次作文课上
老师表扬的不是我的作文，
而是因为将别人的作文修改
得好。至此，我的文学之种
子开始慢慢地发芽。

直到有一天，我看到了
“黑夜给了我黑色的眼睛，我
却用它寻找光明”富有哲理
的诗句，我的生活又翻开了
新的一页。顾城、海子、食
指……这些诗人用简短有
力、意蕴无穷的诗句再次俘获
了我的心。于是，我深陷于诗
歌的泥潭不能自拔，写了整整
一本的小诗，投向了四面八
方。虽始终杳无音信，但我没
放弃。可后来高考的失利让我
的文学之路似乎迷雾重重。我
看不见光明，坐在断头路尽头
感到了迷茫。也许真是读书写
诗耽误了我的学习，我挥泪切

断了这根情丝。时间淡化了
我的记忆，模糊了我的心，
手中的笔锈迹斑斑，被遗弃
在房间一隅。刚刚发芽的文
学种子似乎被一块巨石重重
地压在了上面，用尽了全身
的力气总也顶不开，似乎要
放弃了。

大学毕业后，找了一份
有关教学的工作。几年后女
儿出生了。为了培养孩子的
学习习惯，我们约定通过互
相写信述说学习和生活情
况。我想，这样既可以了解
孩子的内心，又可以锻炼孩
子的写作能力。也许是书读
得多的原因，女儿的文字功
底慢慢显露出来。机缘巧合
之下，女儿的一篇文章被
《漯河文学》 刊登，兴奋之
余我的文学梦被拉了回来，
那条断了的文学之路开始慢
慢地清晰起来。我又拿起遗
忘在角落的笔，开始了我的
创作。有一天，听同事说我
的一首诗在 《漯河日报》 发
表了，我惊喜不已。“文字
变成铅字”那一朵小花开
得虽迟但也终究散发出了
它应有的馨香。后来诗歌
《炊烟》 等、散文 《老家的
烟花会》 也相继发表，一
朵，两朵，三朵，那颗文
学的种子慢慢地开出了越
来越多的花朵。

路找到了，花开了，有
了方向，剩下的也许就是披
荆斩棘，开辟出属于自己的
一条路。现在这条路虽然窄
了点儿，但我相信它一定会
开得繁花似锦；花开的虽然
迟了点儿，但扎根更深能散
发出更幽更久的香气。我的
文学之路在一步一个脚印的
坚持下渐渐清晰起来。

■王 寒
已是深秋，天黑得早。昨日下班时，一抹斜阳

挂在树梢，即将沉下去，头顶澄澈的天空里微带着
些铅色。今早尚未起床，就听到窗外的雨一直在淅
淅沥沥地下着。我一骨碌爬起来。妻子笑曰：“还
没有见你周末这么早急着起床呢。”“呵呵，去看看
我们的菜地。”

小雨，细如发丝，在空中慵懒地飘着，柔柔附
着发丝，轻轻湿润脸颊。菜地里，一垄一垄的菠
菜、辣椒、蒜苗等在这潇潇细雨中陡然显得郁郁葱
葱。

我很喜欢雨，尤其是细如发丝的小雨。站在菜
地里，体会那细细的雨丝在空中随意飘洒，闭上
眼，用心静静地去感受，一种浪漫情愫在心底悄然
滋生，而思绪也随着雨水飞扬。

秋雨淅淅沥沥下了一整天，因为这雨，我
与妻子、女儿没有出去，难得在家闲了一整
天。点点滴滴的雨到夜色朦胧时变得细而绵密
起来。对于雨，似乎每个人总是有着说不清道
不明的情愫。大概是憎过它也爱着它。但是，
雨就是雨，它不会因你喜爱而来，也不会因你
厌恶而去，就像今夜这场绵绵的秋雨，高兴
了，它便来了，并不由得你。已近深夜，仍是
细雨婆娑。雨潇潇，滴滴又点点，敲打着窗

棂，淋湿了我的心情。
拉开窗帘，打开一扇窗户，闭上眼睛静静

地聆听，深深地陶醉在这迷蒙的雨色里，模糊
了门前的那片荷塘，迷蒙了窗旁的茉莉，浸润
了一颗寂寂依旧的心。能够静静地倚立在窗台
前听“沥沥”的落雨声，那是一种情怀，是一
种意境，是一种旁人难以察觉的柔美。听雨，
听楼檐滴水，遥远的记忆掺和着现实的泥，雕
塑的是未来的期许。听雨的意境非一般人能够
领会，因为它需要的是放下，这样你才会走进
一个如水般晶莹的世界。听雨，是一种心境，
看淡人间百态，需要一份心灵的宁静。我不经
意间拨弄汇集的雨水，似古琴奏曲，细闻窗外
的“沙沙”树响，眸子里浮现出那“撑着油纸
伞，独自彷徨在悠长，悠长又寂寥的雨巷”的
倩影。

我们每天白天为生活、为人生、为感情奔
忙，那些过往的岁月似乎也就淡忘了。只有在宁
静的夜里，思绪平静了，心也静下来，记忆里的
东西才能慢慢苏醒，才能找回一些让你感动与回
忆的东西。

妻子在楼下打牌正酣不知几时能归，女儿已经
在她的房间熟睡了，我和着键盘清脆的敲击声，听
着的是窗外一片“沥沥”的天籁之声。

听 雨
飞向夜空 汤 青 摄

■穆 丹
“乖，拿好你的小票。”收银员这样说

的时候，我不由得抬头仔细打量这个喊我
“乖”的女人。她体型微胖，身穿一件棉布
白底碎花短袖，头发随意挽在脑后，眼神
略显疲态，但不失柔和。看样子她最多大
我十岁，却用“乖”称呼我。显然，这

“乖”和我们平时叫自家孩子的“乖”是不
同的。它只是一种较之“美女”更为友善
亲切的称呼，是不带有感情色彩的。许久
未听到这样的称呼，这个平凡善良的收银
员让我不由得心生暖意。这久别的一声

“乖”把我的思绪带回到十几年前——我的
大学时代。

我大学所在的城市，做生意的女老板
见到年轻的女顾客，总会喊对方“乖”。学

校食堂的胖阿姨，会亲切地问：“乖，吃点
啥？”服装店的老板娘，会满脸笑意地说：

“乖，相中了试试。”小卖部的服务员会热
心地推荐：“乖，这个水果可甜了，要不你
尝尝？”孤身在外，背井离乡，这一声声

“乖”让我的乡愁汹涌泛滥，化为行动上的
慷慨。很神奇，这种情况下常常忘了还
价，或是不舍得还价，我就乖乖交出手中
的钞票买了东西。毕竟，这个“乖”字，
是曾经只有家中长辈对我满怀爱怜的称
呼，柔软甜蜜。

在那个城市待得久了，我才发现
“乖”的用途之广，包括但不局限于我这种
看起来确实很乖的女孩。所购物品的质量
和老板娘喊“乖”的“含糖量”并不成正
比。若是因质量问题拿去调换，那个说出

蜜糖味儿“乖”的红唇里竟然能“喷射”
出利刃一般的话锋，把一个孤立无援的外
地小姑娘吓得落荒而逃。后来，听到那些
精明的老板娘喊“乖”的时候，我会不由
得生出一丝警惕，甚至多出一种疏远。似
乎那声“乖”只是个糖衣炮弹，随时可能
炸开弥漫出让人窒息的滚滚浓烟。

不知从什么时候开始，网络客服会称
呼顾客“亲亲”“宝宝”“亲”，这简直比曾
经的“乖”更加肉麻。起初看到这样的称
呼时，我并不觉得亲切，反倒会翻个白
眼，自言自语道：“我们有那么熟吗？”后
来渐渐习惯了这种千篇一律的爱称，它们
无关情感，只是一种程序化的称呼。还好
隔着手机屏幕，说的人和听的人都不会觉
得尴尬。偶尔的，看到客服喊我家黝黑

的、健硕的、胡子拉碴的先生“宝宝”的
时候，我还是会忍不住笑出声。

我曾在公共场所见一个老板训斥员
工，每句话都以“亲爱的”作为开头，紧
随其后的是苛责和居高临下的命令，这样
的“亲爱的”早就没有了爱的成分。把富
有杀伤力的语言用爱的称呼去伪装，用最
温柔的语言说最恶毒的话，这样的言不由
衷让人生厌。

朱生豪给宋清和写情书，称呼多达几
十种。时过境迁，让我们惊艳的却还是那
句“醒来觉得甚是爱你”。至于他称呼对方
什么，似乎已不重要。他的深情，我们都
记得。愿有一天，我们的行动能对得起口
中的深情。若不能，就让语言保持应有的
距离，给礼貌以栖身之地。

由“乖”说开去……

走进季节深处

■龙熠

故乡

从你的身体里出发
我像一个走失的孩子
已模糊了我懵懂时，你的样子
只是每到深秋
我总望着飘落的叶子
发呆

炊烟

弯弯曲曲
像绵长的小溪
从故乡的屋顶飘出
梦里梦外
传来娘的呼唤
发枯霜染的我，依然未走出
不曾长大的童年

籍贯

填了无数次履历表
单位、年龄、岗位、住址
都在不停地变
唯一不变的籍贯
是你，和从你怀里生长的
乡愁
并且，我将为此终守一生


