

心灵漫笔

小雪是冬课的开场

■七南
春播种，夏追肥，秋收获，冬储藏，农民四季都有功绩。如果立冬是预备铃，那么小雪才是冬课的正式开场。小雪时节，田野像一张褐色的稿纸，平铺在大地上，新出的麦苗为它打好绿色的横线，就等雪来。田埂上的杨树落完叶子，喜鹊在枝头“跳跃”。堤岸枯黄的野草随风舞动，河流瘦成一支长笛，向东流去……

小雪节令，蔬菜回家。每到这时候，母亲就开始了她的冬课。她把菜园里的蔬菜一一收回家，为漫长的冬天做好储备。菜园在南院，本已荒废，母亲感觉可惜，就清除了杂草枯枝、破瓦烂砖，一锄一锹开垦成菜园。说是菜园，除了种菜，也种棉花、玉米、芝麻、大豆、花生、红薯……自从家里的田地承包出去，母亲精心“伺候”这个菜园。人勤地不懒，母亲拿出绣花的细致和耐心，把菜园“绣”成一幅田园风光派的作品。她先

把菜园均分两块，再各分数小块，按时令种下应季蔬菜，所以时鲜不断。园子四周点上梅豆，当它爬上墙头，院墙便“穿”上绿裳。花开时绿裳嵌花，深秋一排排豆荚像金黄色的铃铛，让菜园别有诗情。

农谚说：“小雪铲白菜，大雪铲菠菜。”小雪时节，正是白菜收获、储藏的最佳时期。白菜刚收回来，得在向阳处晾几天，让表面多余的水分蒸发，这样不会霉烂。父亲挑出瓷实的白菜，用钢钉从根穿洞，再用麻绳穿起，两两挂在屋檐下或西屋的山墙上。《齐书》记述：南齐周顒隐于钟山，文惠公问他蔬食何味最胜，周顒答曰：“春初早韭，秋末晚菘”。菘即白菜，白菜四季皆有，但唯有经霜之菘，才经得起烹煮，味如蜜藕更肥浓、醇厚。

萝卜拔回家，青凌凌、白生生，煞是可爱。萝卜缨用水焯了，然后一根根搭在绳子上晒干，冬天可以蒸包

子吃。萝卜留一部分，其余埋进土里，吃时再扒出来，这样储存的萝卜不会糠心，什么时候吃都新鲜。可将略带伤疤的萝卜切成条，摊在房顶晒成萝卜干，或装坛腌制。母亲似有独门秘方，她腌的萝卜脆、酸、辣中还带甜，很下饭。后来，我在很多地方吃过各式腌萝卜，当然也好吃，但跟母亲腌制的萝卜一比，总感觉缺了点儿什么。

倭瓜晚收一天，就多三两二钱绵。直到倭瓜长出“黄褐斑”，再“搽”层厚粉，母亲才把它们收回家，摆在我的床下。老倭瓜散发出的香气很好闻，无数个冬夜，我被这种香气包围着，进入甜甜的梦境。冬雪封门的日子，母亲切了老倭瓜，煮熟后与面同和，给我们烙倭瓜饼吃。有时放一些白砂糖，捏成月牙，油炸后变成金月牙，我永远吃不够。

肖复兴曾在文中写过：“涉过初恋这条清澈小河的姑娘的名字，可以叫

小雪。”小雪时节的雪小得可爱，轻得悠扬，是“压松犹未得，扑石暂能留”，是“云暗初成霰点微，旋闻簌簌洒窗扉”，绝不会像“燕山雪花大如席”，也不会像宛如暴雨的夏雨，丽日朗空下也能兜头浇淋。她是温情脉脉的姑娘，给足每一个漂泊者回家的时间。雪花从天空缓缓飘落，因持续时间短，落地即融，回味时像一场幻梦。

小雪是冬课的开场，收割蔬菜、修补房屋，做完所有冬课，心无挂碍时，皆是好时节。白居易写下：“老柘叶黄如嫩树，寒樱枝白是狂花。”陆游亦写下同样的诗句：“枫叶欲残看愈好，梅花未动意先香。”我喜欢这样的季节，时光犹如倒带，觉万事不晚，一切都有机会重来。天气渐冷，我在温暖的火炉旁，为你烤着新薯、煮着老茶……窗外一场接一场的漫天雪里，正悄悄酝酿着人间下一个春暖花开……



百吃不厌捞面条

■张琪
一碗捞面条搅动着生活的麻辣鲜香，承载着河南人的家乡记忆。

决定捞面好吃的首要因素是面。和面时最好在面粉里加一点儿盐，这样和出来的面更筋道。在面粉中分次、少量加入凉水，用筷子顺时针搅拌成絮状，然后把面絮揉成偏硬的面团，静置半个小时，然后把面团揉光滑滑成面饼，再把面饼卷起来继续擀。经过多次的推压，直至面皮又薄又均匀。把擀好的面皮折叠几层，用刀切成自己想要的宽度，面条就算擀好了。

煮面时要宽水大火。面条煮好后要用凉水过一下，热胀冷缩会让面条口感更筋道。一碗好的手擀面吃在嘴里是爽滑、筋道的，像是一条条滑溜的小鱼，麦香满口，好吃耐嚼，每一口都是满满的幸福感。

如果说面只有一种擀法，那搭配面的卤有多种做法。最常见的西红柿炒鸡蛋是捞面条的绝佳搭档。将西红柿切成丁备用，鸡蛋宽油炒碎后盛出来再炒西红柿丁，还可以喜喜好加入甜面酱、黄豆酱或豆瓣酱，用小火把西红柿煨至软烂出汁时再倒入鸡蛋，加水同煮，等汤汁浓郁时即可。拌面条时，加上黄瓜丝或荆芥，能让人胃口大开。

炸酱捞面条也是一绝。选肥瘦相间的猪肉切成丁，小火慢煸，将油逼出后下葱花、姜末、蒜片炒香，将甜面酱或豆瓣酱调的汁浇进去，小火慢熬，让每一粒肉丁都被面酱浸润。吃炸酱捞面条时，适合加绿豆芽和韭菜，焯水后的绿豆芽和韭菜可以中和炸酱的油腻。面条浇上琥珀色的炸酱，放上脆生生的绿豆芽、绿油油的韭菜，香气扑鼻，让人垂涎欲滴。

以前生活条件艰苦，吃捞面条没有卤，把蒜和十香菜捣成泥，加入凉水后滴上几滴香油，舀几勺浇在面条上搅拌就算是一顿饭。如果没有蒜和十香菜，把芝麻捣碎加上盐拌面条，能让人吃上两大碗。

美食如诗，每一口都是岁月与情感的结晶。小时候的夏天，每天中午放学回家，妈妈总是满头大汗在厨房里做饭，常做的是豆角豆腐捞面条。厨房里热，妈妈的衣服贴在背上。我饿得心急火燎，站在厨房门口眼巴巴等着。妈妈总是把做好的面先盛给我和哥哥、爸爸，她总是最后一个吃。

时光流转，世事变迁，可是母亲对孩子、家庭的关爱代代相传。家人的爱让我们把生活的苦涩藏在心里。在平淡的每一天，以爱为佐料烹任的食物呈现在四季的餐桌上。

诗风词韵

生活之诗

■谭艺君
每个早晨，都从诗歌开始
鸟鸣虽然有些凌乱，它们却把
凌乱
叫得这样好听
诗有时是需要凌乱的
像突然的一阵心跳

菜蔬躺进器皿，诱惑
像不像一首诗
原木餐桌上每根线条
都取材于车轮里的圆满
像不像一首诗
让我们举起晶莹的酒杯
向粮食和生活致敬

不断有种子破土而出
风不像一首诗
风过处树叶护住果实
像不像一首诗
两只蜜蜂在同一朵花上邂逅

分手。各自归巢品味
相同的甜蜜
并豁然明白一种叫孤独的东西
世界的诗歌
就这样一首首诞生

即使时光不能逆转，白发不会
变成青丝
枯叶也不会返回枝头
你还有我
为你写一首青翠的诗
从白天写到夜晚
写出月光
写出满天星星

缆索已经系住野渡的孤舟
让我们在诗里沉入睡眠
让眼角的水滴乘着诗歌的翅膀
抵达黎明
你将在遍野晨露里
陷入梦想的辽阔



冬日暖阳

12月1日，我市天气晴朗，市民纷纷走出家门到沙澧河风景区散步、游玩。
杨光 摄

流金岁月

■于贵超
天气逐渐转冷，我又想起家乡的老灶台。

农村人虽然对吃没有太多讲究，但是注重吃熟食。那时，每家都有灶台和鏊子。烧鏊子、翻饼是个技术活儿，母亲一个人干这些活儿。灶台烧火（我们这里叫烧锅）的任务留给我。小时候，我放学早、作业少，经常帮父母做家务，甚至到田里干农活。

在农村，万物皆可烧：残枝败叶、各种秸秆、旧报纸、废木料等。农村最常用的柴火有麦秸秆、玉米秆、玉米棒、豆秆、棉花秆等。这些秸秆晒干后，在空地堆成垛，需要时就取些回家。芝麻秆最好烧，过年炸糖糕时才用。

母亲在大锅里添好水，就唤我烧锅。第一步先抓一把麦秆或者玉米叶子塞进灶膛。因其易燃，一根火柴就能点着。待火熊熊而起，再把玉米

秆等柴火放进去。我左手轻轻一拉风箱，灶膛里瞬间燃起火焰，一股暖意扑面而来。

我坐在小板凳上，一边烧柴火，一边静静欣赏火苗在欢快地“舞蹈”。

烧锅，安全第一，要时刻防范火灾的发生。柴火要及时往灶膛里送，以免掉落。烧锅高手会时刻把灶口地面清理得干干净净，防止灶膛里的火星飘出，引燃地上掉落的柴火。烧锅时，火候控制十分重要，该用猛火时用猛火，该用文火时用文火。风箱这种鼓风机设备是每家的必备物品。拉风箱讲究力度和时机：初点火时要轻拉，用力太猛会把火吹灭；灶膛里柴火太多，只冒烟，要猛拉几下，火苗才会突破浓烟的包围窜出来。

饭做好后熄了火，捡两个小红薯埋进灰里，不一会儿诱人的香气就从厨房

飘出来。红薯外皮焦脆，肉质金黄，甜蜜的味道给乡村生活增添了一抹美丽的色彩。

灶台总是把贫瘠的生活烘烤得有滋有味。一家人围在烟雾氤氲的灶台前，一手端着那碗红薯稀饭，一手拿着烙饼卷炒萝卜丝，边吃边聊家长里短，其乐融融。

如今农村条件好了，家家都通上了天然气，用上了电磁炉，灶台光荣“下岗”了。偶尔回老家小住，总觉得生活少了烟火

味。那灶膛里熊熊的火光，时时浮现在我的脑海里，为我驱散前路的迷雾和沧桑岁月里的寒凉。



别样情怀

登山

■雷旭峰
我喜欢登山。
登山和人生相似，山路起伏不定，人生也是如此，不会一路平顺。
登山是一个过程，陡、险、缓，带给你不同的感受和乐趣；人生也是一个过程，苦、难、顺，给你不同的体验。不同

的是，人生不能重复，登山可以重复。一座山，你可以多次去登。虽然登山可以重复，但因时间不同、心情不同，体会也不一样。山色随季节变换，春的百花、夏的葱郁、秋的红叶，都点燃着内心的激情。

登山，有时是平缓的，若闲庭信步，登着登着，突然陡峭起来，走几步已气喘吁吁。这段陡坡会吓退一部分人。其实一段陡坡过后，会出现平缓的路。就像人生，不可能让你一路苦难。山路曲曲折折，时常遇到碎石、峭壁、荆棘，但走过艰险的地方后，眼前会出现美景，也会感受到超越。

登山需要相互鼓励。当精疲力尽、腰酸腿疼实在走不动时，同行者帮你掂个包、拿个水壶，就会成为你继续攀登的动力。若再给你描绘一下山顶的美景，欲望

会像牵引绳一样拉你往上走。事实如此，不同的高度会看到不一样的风景。

登高不一定望远。到了山顶，有时会出现天气变化，一旦乌云密布或下起雨，就会给你留下遗憾。而遗憾往往印象最深，长时间都不会忘掉。这和人生是如此相似。

登山容易下山难。难，体现在路上。上山时身体向上还有可抓之物，下山时身体俯着，稍不留神就会摔倒。难，体现在身体疲惫。登山时体力已消耗得差不多了；下山时已没有上山时的激情，显得困倦。上山需要相互鼓励，下山更需要鼓励。

登山并不是要征服山。我把山作为书来读，每一座山都是不同的书。登山的路上，会看到数百年的大树，站在树下，感叹岁月沧桑。累时，驻足和山石对视，与朋友探寻石头存在的意义。没有山石彼此的支撑，就没我们攀登的山。而人呢？只要相互欣赏、鼓励，存在本身就是价值。就像我是你眼中的风景，你也是别人眼中的风景。

我喜欢登山，喜欢在登山的过程中寻找自己。

赶会

■康靖涵
会，是我家乡对于一种类似集市的称呼。赶会，用家乡话念出来有一种想要赶紧见面的喜庆味道。

赶会的“赶”字很妙，所有的思念、期待、热闹与喜庆全揉进这个字里，在一次次会面中实现。

家乡的会无论在县城还是村里都少不了看戏，时间一般为三天，第二天为正会。请人唱戏的钱是村里人一起出的。村里墙上贴着一张大红纸，上面写着“张三家100元，李四家200元……”

老人赶会最喜欢看戏，有一大早骑着三轮车来的，有提前一晚放好板凳占位的，也有来晚了站在别人家三轮车上或房顶上看的。会上，免不了碰上几个很久没见过面的亲戚、嫁到其他村的儿

时伙伴、久未谋面的远方亲戚。

对孩子来说，热闹非凡的街道才是他们的欢乐场。套圈儿的、打枪的、摸奖的，各种玩法让他们眼花缭乱。孩子们可以一天不吃饭从早玩到晚，回到家吃几碗饭，舒舒服服躺在床上想着明天在什么地方接着玩儿。

县城有会，姥姥就会带着一大兜蔬菜和剁好的鸡肉来我家。蔬菜是姥姥自己种的，鸡是姥姥自己养的。老家有会，家里许多亲戚会登门，堂屋坐不下干脆坐院子里聊天，聊聊地里的收成、孩子们的工作和学习。

三天过去，会结束了，街道安静下来，零星的气球碎片证明过去三天的快乐。姥姥站在屋外看其他老太太打牌，她们一边打一边说：“下个礼拜天，别村有会，咱还赶会去。”

小荷初露

“刀子嘴”张老师

■郟城小学六年级 魏灵汐
第一次见到张老师，给我的印象是气质不凡。张老师教语文，超级严厉。不过相处久了，你就知道了，张老师是“刀子嘴豆腐心”，对同学们付出了满满的爱。

前一段时间，我们学校突然刮起“烟卡狂风”，下课总会有男孩子围在一起玩烟卡。有一次，语文老师，不知道谁在偷弹烟卡，一张金灿灿的烟卡“嗖”的一声从张老师眼前飞过。张老师一把抓住那张烟卡，厉声说：“谁在课堂上玩烟卡？一点儿认真学习的态度都没有。”下课后，张老师没收了所有同学的烟卡。就在我们感觉要“下大雨”时，张老师突然说：“同学们，这种烟卡最好不要玩。我发现有的同学因为玩烟卡，学习成绩严重下滑；还有的同学在马路上看

见一张烟卡会冲过去，这多危险啊！”教室里的气氛突然轻松了，张老师真是“刀子嘴豆腐心”。

一天放学下起了大雨，同学们被父母接走了，只剩下我一个人。这时，张老师走过来问我：“灵汐，你的家长呢？”我小声说：“还没来。”张老师生气地说：“这家长心可真大，怎么能把孩子忘学校呢？”说罢，就给我家长打电话，可是电话没人接。最后，张老师对我说：“跟老师走，我开车送你回家。”我下车时，张老师还给我一把雨伞说：“乖，快回家，外面太冷了。”这时，我感觉张老师全身都闪着光。

如果你只看到张老师的凶，那是你没有走进她的内心。在她的“刀子嘴”下，有一颗柔柔的“豆腐心”。

漯河市魏老师培训中心
优秀作品选登
主要从事文学艺术启蒙、文学艺术赏析等
地址：黄山路与颍江路交叉点东北角五悦里商厦三楼
电话/微信：13781721689