

从前的冬天

■安小悠
从前，所有日子都按农历走，过了十月初一就穿棉衣。红漆的木门吊上挡风隔雪的厚帘子，将漏风的窗户补好，还有院里的鸡窝、猪圈、狗窝都要再铺上一层温暖的柴草，院子内的菜地也要搭一层塑料膜。虽已储够一冬要吃的萝卜、白菜，但芫荽总是新鲜的才好吃。无论平日吃面条还是春节包饺子，少了它总感觉不是那个味儿。还有菠菜，在万物萧瑟的北方的冬天，那抹绿像是春天的预演，单看也觉欢喜。

清晨，天刚蒙蒙亮，先用一碗开水浇化压井里的厚冰，然后汲取地下水，用冒着热气的温井水洗脸刷牙。家家户户院里有压井，压井压出的水冬暖夏凉，这是大自然对老百姓的体恤和恩赐。

中午放学回到家，书包都来不及取下，孩子们就飞奔到灶火间，趴在灶台边，用烧火棍从锅底的草木灰里刨红薯。红薯被烤得软乎乎的，这对饥肠辘辘的孩子而言，是人间美味。到了上学时间，便左兜塞一把花生，右兜揣一根红薯。花生和红薯都是自己地里种的，红薯有白瓤紫筋的（适合蒸煮），有黄色瓤的（脆甜、宜生食）。

天气到了最冷的时候，池塘里结了厚冰，一层又一层，冰层之间时有被困的小鱼。我们上学直接从池塘里的冰面走，过了池塘就是学校，不用再绕路，少了近半路程。男孩子会凿冰玩，凿冰工具是捡来的半块砖头，凿冰之法亦简单粗暴。冰怎么玩？“彩丝穿取当银钲”。

黄昏，早早吃了晚饭，萝卜白菜、红薯稀饭、馒头饺子，家家如此。菜的区别在于

油水多寡，稀饭的区别在于稀稠，馒头饼子的区别在于好面黑面。好面指小麦面，黑面指粗粮，或者两掺。从前的妇女都很有生活的智慧，即使物资单一，她们也能做出花儿来。正做着饭，如果发现缺少盐了，就跑到邻里去借，盐一撮，酱是一顿的量。要是家里突然来客，常常也要出门借几个鸡蛋，凑一个待客菜。从前农村没有空调，鲜有电热毯，不过我们也有取暖妙招。村诊所的输液瓶子在冬天是抢手货，洗净后可作暖水瓶。起一壶开水，要先倒一点点进去，来回晃动预热，如果直接倒满开水，瓶底会炸裂。从前我觉得神奇，后来才知道那不过是一种简单的物理现象。玻璃导热快，为防烫伤，需外裹一层毛巾再放入被窝。寒冷的冬夜，因有了它，被窝里像住进了一个小太阳。

如果是雪夜，惦记第二天打雪仗，便兴奋得睡不着。从前，一个冬天总要下几场大雪的，“时有折竹声”，我们村没有竹，断枝多来自梧桐树和杨树、榆树。清晨拉开门，雪能漫入堂屋。整个村子都被白雪覆盖了，包括高大的树木、低矮的茅墙、角落堆积的破砖烂瓦、路面的坑洼……即便再贫瘠的村落，雪后都有一种纯净的华美。屋檐下倒挂着成排的冰凌，长长短短，如稚似箭，真想把它们都掰下来，统统扎到夏天去。“吃雪，变鳖；吃冰凌，变星星”，从前的孩子一边唱着，一边偷吃，继而惶惶然几天，好在最后谁也没有变成鳖或星星。

小村村落，袅袅炊烟，这些都是从前的事了。从前从前，好像很远很远，可一旦陷入回忆里，从前和现在之间，仿佛只是隔了昨天……

某个阳光和煦的日子，我们拔出萝卜，削掉萝卜缨，去掉萝卜尾巴，在地头挖一个长方形的坑，把萝卜一层层码进去，用土掩埋起来，为萝卜盖好“棉被”。这便是萝卜窖了。萝卜窖的四个角要各埋一根小木桩，一是让萝卜能透点儿气，不至于闷坏；二是萝卜窖被大雪盖住后，能被轻易找到。削掉的萝卜缨晒干后，可用来下面条或包饺子，还可留着喂羊和兔子。

萝卜进窖后，售卖时要提前一晚扒出来，在池塘边洗净，放在室内保暖，第二天一早挑到集上。想吃时，扒出一筐能吃三五天。白菜萝卜是冬天的主菜。白菜的吃法比较单一，无外乎炒、炖，萝卜则不一样，有很多种吃法。整整一个冬季，酒桌上离不开的下酒菜是凉调萝卜丝、清炒萝卜丝、萝卜丝炒肉。母亲还会把萝卜片切成菱形，放入芫荽后，加盐加麻油凉调。这样更觉清清爽爽。我们小时候特别喜欢吃四奶调的萝卜丝。四奶虽目盲，但切出来的萝卜丝细到可以穿过针孔，夹一筷子放入口中，非常松软。

天寒地冻的日子，大家都喜欢吃暖胃驱寒的炖锅，这自然少不了萝卜。萝卜几乎是百搭菜，炖大肉、炖羊肉、炖牛肉、炖排骨、炖鸭、炖鹅时都可加入萝卜块。萝卜吸走一部分油变得香糯，同时肉也不再油腻。包包子、饺子，自然离不开萝卜，炸萝卜丸子、萝卜饼也是村里每个主妇都会做的家常菜。

萝卜在窖里久了，会生出嫩黄的缨，我们叫萝卜黄，凉调后吃着特别可口，是不可多得的下酒菜。萝卜切成片晒干，放入坛子中，加上辣椒丁和盐水，密封好，可以存放至春暖花开的时节。萝卜干一般是早上的下饭菜，就米稀饭、炒



《山村雪景》

陈彤作

冬日阳光

■于贵超
一场大风，掀开了冬天的门帘，梧桐树飘下最后一枚黄叶，好像在岁月长卷里落下一个醒目的标点。街上的行人都裹上了棉衣，抵御寒凉。

每到枯寂的冬日，总有一束阳光穿过世间尘埃，从故乡照过来，洒落在我身上，又亮又暖，像一双温柔的手抚摸着我的疲惫和忧伤。

晨曦拂过大地，田野渐渐从沉睡中醒来，寒霜给麦田敷上一层薄粉。东方的地平线呈现出抹暗红，不一会儿，一轮红日挣脱云雾的束缚，喷薄而出。红彤彤的阳光穿过远方迷离的树影，亲吻着广袤的平原。天地间霎时明亮起来，远处的河流和村庄像一张水墨画被瞬间涂上了色彩。冬小麦也舒展起来，折射出道道光影，仿佛阴暗的生活被注入了无尽的希望和活力。

冬日阳光，我在街巷之间疯跑，村庄朴实的怀抱足够容纳童年的恣意和张扬。高大的杨树和榆树举起鸟巢，等待倦鸟归巢最后一抹夕阳，古朴的房屋和街道在干净的阳光里舒展着腰身。炊烟袅袅，萦绕在小村的“眉头”。卖豆腐的小贩悠扬的吆喝声、鸡鸣狗叫声、猪讨食的“哼哼”声、孩子们的追逐喊闹声，在夕阳笼罩下的小村里，演奏出一首人间烟火曲的乐曲。在这纷繁的音色里，突然传来一声呼唤。那是在熟悉的巷口，母亲略带沙哑的声音叫着我的乳名。这声呼唤，像冬日里一轮煌煌大日，散发着光芒，穿过漫漫岁月，突然落在我心灵最柔软处。我的热泪顷刻间奔涌而出！

寒冬，霜雪频至。但总有阳光洒来，让每一个转角都飘洒诗意，让每一个日子都醇香醉人，像思念擦亮记忆，像爱温暖心灵。

午后阳光正暖，把堂屋照亮了大半。母亲坐在门口的矮凳上，趁着阳光给我做棉鞋。她眯着眼睛，神情专注，一根长长的棉线在她手中穿来绕去，仿佛要把那一束阳光缚住，再牢牢缝进鞋底、鞋面里。旁边的篮子里装着针头线脑、剪刀碎布，还有一本夹满鞋样子的旧书。那是母亲的“百宝箱”，母亲用勤劳灵巧的双手缝补着一家人的平安喜乐。我坐在一旁解开棉衣，一边晒暖，一边朝阳光里清晰可见的纤尘呵气，它们便轻盈地舞动起来。那时，门楣上的光阴如凝固了一般，可怎么就在不经意间突然走远，如今再也捕捉不到了呢？

冬日阳光，我在街巷之间疯跑，村庄朴实的怀抱足够容纳童年的恣意和张扬。高大的杨树和榆树举起鸟巢，等待倦鸟归巢最后一抹夕阳，古朴的房屋和街道在干净的阳光里舒展着腰身。炊烟袅袅，萦绕在小村的“眉头”。卖豆腐的小贩悠扬的吆喝声、鸡鸣狗叫声、猪讨食的“哼哼”声、孩子们的追逐喊闹声，在夕阳笼罩下的小村里，演奏出一首人间烟火曲的乐曲。在这纷繁的音色里，突然传来一声呼唤。那是在熟悉的巷口，母亲略带沙哑的声音叫着我的乳名。这声呼唤，像冬日里一轮煌煌大日，散发着光芒，穿过漫漫岁月，突然落在我心灵最柔软处。我的热泪顷刻间奔涌而出！

寒冬，霜雪频至。但总有阳光洒来，让每一个转角都飘洒诗意，让每一个日子都醇香醉人，像思念擦亮记忆，像爱温暖心灵。

小荷 初露

家乡的沙澧河

■鄆城区昆仑路小学三(5)班 孙思源

我的家乡名叫漯河，是一座美丽的小城。漯河不大，却特别有魅力。这里四季分明，风景如画，沙河、澧河在此交汇，养育着勤劳善良的漯河人。

春天的漯河色彩斑斓，沙澧河仿佛两条碧绿的丝带穿城而过。岸边，柳枝随风摆动，向游人热情地招手。河堤上，桃花嫣红，梨花如雪，杏花若霞，都想把最美丽的盛装展示给我们看呢。树枝上的嫩叶像一片片碧玉，纯净透亮。蜜蜂和蝴蝶闻着花香，忍不住飞来。它们翩翩起舞，和各种花儿笑着、闹着、嬉戏着，似乎也陶醉在这芬芳的春天里。“忙趁东风放纸鸢”，我和小伙伴拿着风筝跑到河堤上。天上的风筝在飞，地上的我们在笑。响亮的笑声似乎惊动了河里的鱼儿，它们也忍不住冒出头来张望。

夏天的沙澧河畔热闹非凡，如乐园一般。这里成了大家乘凉休息的好地方。大人们在河

堤上散步、聊天，享受着河边微风带来的一丝丝清凉。孩子们三五成群，追逐玩闹，伴着知了的叫声，仿佛在演奏一支热情的歌曲。晚上的沙澧河更加美丽，河面上倒映着五彩的灯光，简直是一幅令人陶醉的画卷。

沙澧河畔的秋天是漯河最美丽的时刻。这时的树木换上了彩色的盛装：枫树的叶子变成了火红色，银杏树的叶子变成了金黄色，还有一些不知名的树，它们的叶子颜色黄绿相间，美得令人心醉。一阵秋风吹过，树叶缓缓落下，像一片片羽毛或一叶叶小舟飘落在道路上，给道路铺上了彩色的地毯。

伴随着雪花飘落，冬天的漯河穿上了厚厚的白衣。沙澧河四岸的树木像一个个士兵，挺拔站立。此时的沙澧河终于安静了下来，它在静静地等待着春天的到来。

沙澧河缓缓地穿过我们这个城市，它把我们漯河的美丽带到了更远的地方。我爱沙澧河。

漯河市魏老师培训中心
优秀作品选登
主要从事文学艺术启蒙、文学艺术赏析等
地址：黄山路与颍江路交叉处东北角五悦里商楼三楼
电话/微信：13781721689

冬至

■龙熠
日子被囚困在冰冻里
风刮不进、雪融不掉
远方所有的信息已被屏蔽
我的胸腔填满了雪
这一天黑暗被拉得最长
地平线一弯再弯
可是，你别急
清晨的朝阳会提前升起
飞鸟的翅膀越来越轻
我的信笺终于可以码进
一行又一行
灵动而又深情的诗句
这一日终将过去
冰条上梅花次第开放
远远地迎接
前方渐行渐近的绿色鸟鸣
如清晨的第一粒露滴
于是，今晚我守在凌晨的窗口
听子夜的钟声迈过今晚的
门槛
往前走再走两步
便是初春



诗风 词韵

楷体人生

■谭艺茗
每个日子都方方正正
每一个笔画
都坐在隐形的格子中间
不越轨 不逾矩
这楷书的人生
一撇，一捺
只能呼应和感知
只能隔着壁垒，探寻和诉说
点，重重地落在
一天的苍茫空寂之处
使孤独有了分量
若怀一颗草木之心，你下笔有情
使天空的颜色和流水的颜色
能够相加
也只是稍稍浸透了纸背
泄露了横竖里的秘密
正是细小的事物组成庞大
组成浩瀚和苍茫
你写下的每一个字
都携带胸口的温度
在岁月蔚蓝的背景里
传递光和热。星星一样
有时暗淡，有时明亮
它们经得起
时光的流水，长久浸泡
读懂字行之间空寂的回响
把内心的台词一一呈现



资料图片

生活 余香

■邢俊霞
画展上，我对着一幅主题为《窗韵》的画作出神：窗外，蓝天白云，怒放的花朵在繁茂绿植衬托下格外鲜艳，花蕊之上蝴蝶停留。窗内，明亮的光线洒进来，灰尘纤毫毕现。一方书桌置于窗下，书桌一角，一方砚台、一瓶插花，杂而不乱。一人静坐桌边，目光看向前方翻开的书页，神情怡然，大有任尔东南西北风、我自岿然不动之势。

如此场景，让我想起曾国荃的书斋联：“瓶花落砚香归字，风竹敲窗韵入书。”插在瓶中的鲜花掉落盛有墨水的砚台里，花香融到墨水之中，每当蘸此墨水写字时，字就会散发出花的清香。一阵风吹过，摇动了窗外的竹子，竹叶打在窗棂上，敲击出有韵律的声音。主人在窗下读书，这有韵律的声音在不知不觉间融入了书中。多么有画面感的句子，寥寥数字，动静结合，把一幅伏案疾书的场景跃然纸上。在这里，“窗”是一切的核心，窗启风来，才有这花香流动之妙、竹打窗棂之趣。

窗之风景

宋代陆游在描写他书房的时候，特意提到过书房的窗户，说“并檐开小室，仅可容一几。东为读书窗，初日满窗纸。衰蝉顿清激，不畏如蚊……”虽“仅可容一几”，但“窗几穷幽致，图书发尘纤毫毕现。一方书桌置于窗下，书桌一角，一方砚台、一瓶插花，杂而不乱。一人静坐桌边，目光看向前方翻开的书页，神情怡然，大有任尔东南西北风、我自岿然不动之势。”

那年，去苏州拙政园，游览途中，发现拙政园虽然由东园、中园、西园以及园林博物馆组成，但各部分之间由墙、水相隔，以门、廊相连。令我惊奇的是，游廊的墙上开了无数个图案各异的漏窗。漏窗有方形、圆形、六角形、八角形之分，图案华丽规整，涵盖花鸟、山水、人物等主题，方寸之间，被能工巧匠玩出了大千世界。他们将自然元素与人文元素巧妙地结合在一起，使每一幅图案都充满了故事与寓意。在这里，“窗”是眼睛，这些漏窗与窗外的绿植、奇石一起，构成一幅幅雅致的画面，步移

漏窗，眼前也随之易景。漏窗仿若画框一般，将四季变换中的美景装裱在里面。我也时常于窗下，读书开卷、展纸挥毫。看书里那些才子佳人的故事，也看出将人相的故事；既看背水一战、卧薪尝胆的故事，也看梅止渴、纸上谈兵的故事，也看窗雨雨、纸窗望月，或临窗远眺……我仿佛看见唐朝的杜甫反背双手立于窗前，在两个黄鹂鸟的叫声中，近看一行白鹭飞过湛蓝的碧空，远看西岭岷山上千年不化的积雪。也许飞翔的白鹭引发了杜甫的诗情，也许透窗而视的“千秋雪”为他带来灵感，使他写下了惊艳时光的绝句：“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”

此刻，我仍端坐于窗前，双手敲击键盘，写下有关“窗”的文字。窗外的一团花影、一缕花香、一声鸟鸣和窗内“哒哒哒”的键盘敲击声融在一起，恰到处处。仅这一点，就足以温暖我整个流年。

挚爱 亲情

奶奶的手绢

■郭彩华
奶奶的手绢是极其寻常的棉布，颜色宛如被岁月漂洗过的天空，淡蓝中透着一抹质朴的白。上面没有丝毫张扬的花纹，只在边角处绣着几缕简单的同色丝线。

炎炎夏日，奶奶在田间辛勤劳作，汗水从她的额头、脸颊、脖颈不断滚落。奶奶微微眯着眼睛，用手绢轻轻按压着脸庞，从额头到太阳穴，再缓缓滑向脸颊。不一会儿，原本干爽的手绢便变得湿润起来，而奶奶的脸上却重新绽放出笑容。

寒冬腊月，狂风呼啸着席卷大地，奶奶站在破旧的屋门前，不紧不慢地从袖口抽出那方手绢。她粗糙却灵巧的双手将手绢对角折叠，轻轻搭在头顶，随后在下巴下方熟练地挽一个结。风在屋外肆虐，吹得树枝瑟瑟发抖，可奶奶头上的手绢却纹丝不动，仿佛被施了魔法，为奶奶抵御着凛冽的寒风。那时的我，满心笃定地认为，这方手绢就是奶奶对抗严寒的神奇法宝，只要它在，冰天雪地亦不足为惧。

最令我魂牵梦萦的，莫过于奶奶用手绢包着零食向我们走来。午后的阳光慵懒地洒在小院里，奶奶迈着细碎的步伐，双手背在身后，待走到我们跟前，才缓缓将藏在身后的手绢包递到我们面前。那手绢的四角被零

食撑得高高隆起，俨然一个饱满的小包袱。我迫不及待地接过，小心翼翼解开手绢的结，仿佛在开启一个神圣的宝藏。若是瓜子，它们便会如一颗颗黑色的小珍珠般散落在手绢中央，散发着淡淡的清香；若是糖果，那花花绿绿的糖纸在阳光下闪烁着诱人的光泽，如同夜空中璀璨的繁星。孩子们像一群欢快的小鸟，围拢在奶奶身边，小手伸进手绢里，抓起一把瓜子，或挑选一颗心仪的糖果，放入口中，甜蜜与满足瞬间在舌尖蔓延开来。奶奶则坐在一旁的小板凳上，眼神中满是慈爱与宠溺，看着我们吃得津津有味，嘴角便不自觉地上扬。

若是赶上过年或是节日，手绢里包裹的零食种类更加丰富。除了香脆的炒花生、甜蜜的水果糖，还会有自家做的糕点。那糕点的香甜气息透过手绢的缝隙散发出来，直钻鼻腔，令人垂涎欲滴。那一瞬间，仿佛整个世界的美好都呈现在眼前。

在那个物质并不充裕的年代，这些零食是我们难得的美味。而奶奶总是默默地把最好的留给我们，用那块手绢传递她无尽的疼爱。

如今，岁月流转，奶奶已经离去。但那一方手绢和它所包裹的温暖却永远深深地镌刻在我的心中，成为我生命中最珍贵的回忆。