

文化漫笔



贾湖遗址博物馆展示的贾湖先民居住的半地穴式房屋。 本报记者 杨 光 摄

■张 琪
梦中，我曾穿越到过去，来到那个我最想去的地方——几千年前的贾湖，这片孕育出灿烂文明的土地。

那时，这片土地还没有名字。和煦的阳光普照广袤的大地，散落在贾湖人半地穴式的茅草屋顶上。我看到，圆形茅草屋顶刚修缮过，上面的草还是青

绿色的。草屋外的土壤上挂着狩猎用的骨镞，捕鱼用的倒刺骨镖、陶网坠，还挂着猎来的几只野兔，墙边堆着石铲和石镰等耕作用具。屋外空地上晾晒的新制的稻谷，在阳光下散发出谷物特有的淡淡香气。

屋前的灶火边，一个女人正在用圆形的红陶甑煮着米饭。灶台上放着喇叭形口折肩甑、三足钵等器物。除了米饭，她还准备了新鲜的鱼和菱角。她戴着绿松石和獠牙串成的项链，三角形的萤石耳坠在脸颊旁轻轻晃动。阳光透过泡桐、山毛榉和刺槐繁茂的枝叶，洒在她的麻布衣衫上。她一边做饭，一边轻轻哼唱着，笑容浮现在她俊美的脸上。

这时，她的丈夫从草屋里走出来，揉着惺忪的眼睛。他的女人酿的山楂蜂蜜酒格外醇香，昨夜几碗下肚，没想到居然醉了。他坐在屋前的空地上，从怀中取出一支笛子。这笛子晶莹亮洁，用鹤的腿骨制成。他用手摩挲着微微呈弧形的骨笛，仿佛看见了水沼中一只鹤正引吭振翅，翩然起舞。他用衣袖小心地擦拭了一遍笛子，放在唇边吹了起来。

米饭熟了，散发着清香，陶盆里的鱼汤也香气扑鼻。闻见香味，猪在圈里“哼

哼”着，小狗跑过来卧在灶边再也不肯离开。

女人见草屋里两个孩子仍睡得香甜，就悄悄来到丈夫身边坐下来，也从怀中取出一支笛子。这只笛子相较男子的那一支更为精致小巧，且布满了细如发丝的花纹。丈夫看了看女人，两人相视一笑。女人把笛子放在唇边，和着丈夫吹奏起来。“鹤鸣于九皋，声闻于天”，公鹤腿骨制成的笛子声音低沉而辽阔，母鹤腿骨制成的笛子声音明亮而悠扬，两支笛子的和声婉转而激越，清凉如月光，穿越长满枫香树和盐肤木的地带，掠过水光微澜的沼泽，直冲云霄，惊得林中的紫貂、梅花鹿都瞪大了眼睛、竖起了耳朵，吓得正在水沼中觅食的天鹅和丹顶鹤急速地扇动着翅膀，鸣叫着飞向远方……梦里，穿越之后的我静静观看着先民们的生活，聆听着他们吹奏的充满生命力的笛音。

作为漯河人，我为贾湖感到骄傲。

日月升降，沧海桑田；江河奔涌，不舍昼夜。古老的中华文明隔着数千年的岁月跋涉而来，穿过历史烟尘，绵绵不绝。如今，当我再次凝望贾湖这片土地时，内心充满敬仰之余，感叹着中华文明的生生不息、源远流长。

枕着光的她

别样情怀

■史金焕
初次听到《枕着光的她》这首歌时，是在今年的央视春晚上。当时，我正和家人一起吃火锅。一身简单打扮的任素汐，坐在高脚凳上，声音空灵缥缈，唱出了爱情里的一切美好。她的歌声就像春天里的一条小溪“哗啦啦”地流淌，浸润我的心田。那些温暖平凡的文字在她的轻唱中，那么自然、那么随性、那么温柔。我的心忽然安静下来，像走在一片青葱的田野里，朴实自然、悠然自得，忽而那些歌词又像昙花初绽惊艳、撩拨心弦。

“透过窗看一幕童话，枕着光芒的云下，晚风轻轻地吹过她的银发，他笑着等她一起慢慢走回家……”眼前仿佛是夕阳西下的场景，双鬓染霜、温文儒雅的男子，笑意浅浅地看着不远处走过来的妻子，皱纹成花开在她的脸上，却似乎不减别样的温婉、恬淡。突然心里生出许多感动和温暖。

我听着想着，不禁入了迷。不由联想到我的父母，他们也曾是这个模样。父亲在外奔波，母亲则在家支撑一切。他们一起在田间地头劳作，一个人掰玉米，另一个人装车。做饭时，母亲负责掌勺，而父亲必定去烧火。烟火岁月里，很少看到他

们发生争吵，凡事有商有量，相敬如宾、琴瑟和鸣。如今也时常在晚饭后，看到他们相依相偎在街头散步的身影……在平凡的生活里，在困难的岁月里，无须顾虑时光的转换，无须在意岁月的变迁，他们认真经营着自己的生活。

我也会想到我和爱人，初遇在年少，相恋在青春。岁月匆匆，从懵懂走向成熟，从青涩走到不惑。生活久了，会很容易猜到对方的心思，也会有不谋而合的见解。在寒冷的夜里，无论我下班到家多晚，他都会为我准备好热腾腾的饭菜；在下班的路上，他会买回一把香椿芽，配着鸡蛋炒了，把鲜嫩的“春天”端到我面

前；在我们结婚纪念日的早上，他会让快递员送来一束花。虽然我嘴上嘟囔着浪费，心里却喜不自胜……一幕幕的往昔，串成一句句诗；一个个平凡日子，过得熠熠生辉。

“他们挽着手把生活过成一幅画，可能她一千帧的芳华，都绣在了心里吧，陪伴是回答。”是啊，她的芳华给了他，他拥有了她的年华。多年的生活，多年的陪伴，一些话儿，不用多说，一个眼神便够了。相濡以沫、相伴到老，是平凡，也是一种幸福的绵延。是稳稳的幸福、是厚实的爱。枕着光的她，有了他，人生路上便什么也不怕了。

玫瑰与紫罗兰

岁月凝香

■王 寒
三年前，适逢妻子的生日，我从花市带回一株玫瑰作为礼物送给她。那时，这株玫瑰枝干纤细，带着些许娇羞的嫩绿，花瓣还未完全舒展。之后，我和妻子悉心照料，给它浇水、施肥、修剪，看着它一点点长大。慢慢地，它的枝干变得粗壮，绿叶愈发葱郁，每到花期都能开出娇艳的花朵，那热烈的红色散发着香气，让人心旷神怡。

去年春天，种玫瑰的花盆里悄悄长出一株紫罗兰。它叶片小巧，带着一抹清新的翠绿，在玫瑰的映衬下显得有些

柔弱。紫罗兰是一种生命力顽强的植物，只需一点阳光和水，便能茁壮成长。起初，我担心紫罗兰会抢夺玫瑰的养分，影响玫瑰的生长，便想着将它拔掉。可每当我伸手要去拔它的时候，又会被它那淡雅的气质打动，那丝丝缕缕的紫色，仿佛带着一种神秘的魔力，让人不忍下手。

于是，我决定暂且留它下来，看看它们之间会发生怎样的故事。紫罗兰在花盆里安静地生长着，它努力地伸展着自己的枝叶，却又总是小心翼翼，不去触碰玫瑰那高傲的身躯。它用自己细弱

的茎蔓，在玫瑰的缝隙间寻找着生存的空间。渐渐地，它在花盆里也有了自己的一片小天地。紫罗兰的花朵没有玫瑰那般艳丽夺目，只是淡雅的紫色，散发出一种清幽的香气。但它却开得十分用心，每一朵花都像是在诉说着一个温柔的故事。

而玫瑰呢，似乎并没有因为紫罗兰的存在而感到不悦。它依旧绽放着自己的美丽，那艳丽的花朵在微风中轻轻摇曳，仿佛在向世界展示它的魅力。但它也不再像从前那样独自占据整个花盆，而是与紫罗兰分享阳光和雨露。

日子就这样一天天过去，玫瑰和紫罗兰早已习惯了和谐共生。它们就像一对默契的伴侣，相互陪伴，相互映衬。生活中，夫妻之间又何尝不是如此呢？两个个性不同的人走到一起，如果彼此相互包容和理解，那么他们的爱情之花定会长久绽放。朋友之间也是如此。如果要让友谊之花长盛不衰，彼此之间定要尊重、谦让。

生活中，让我们用包容的心去对待身边的每一个人，去感受生活中的每一份美好，就像玫瑰和紫罗兰一样，相互依偎，共同绽放出属于自己的美丽。

母亲的手

挚爱亲情

■陆 兵
北方的冬天很冷，每当这个时候，母亲的手就会皴裂，还会生冻疮，让人看了心疼。我总会问母亲疼不疼，母亲总说不碍事。

年少时，我只记得每到晚上，母亲会用热水反复泡手或者用热毛巾敷手，此时我和姐姐、妹妹会说另一个盆泡脚，一家人围坐一起说说笑笑，并不知道母亲的痛苦。后来我问母亲为什么要这样做。母亲总说，泡一泡脚暖和，防止生冻疮。我暗暗记下了母亲的话。如今，我养成了冬天日日泡脚的习惯。现在我工作在外，不知道母亲是不是还会每晚都用热水泡手。

我上初一的时候，读过一篇名

为《外婆的熊皮手套》的课文。文章里，一个五岁的小男孩想用舞台上狗熊的熊皮做成手套送给手上生冻疮的阿婆。当时我就觉得小男孩太懂事了，因为我心中也有类似的想法——买一双皮手套送给母亲。可是很多年过去了，这个愿望一直没有实现。后来我把这个想法告诉了母亲，母亲笑了笑说，不用买了，这么多年都过来了。我听明白了母亲的话，母亲只是让我安心做自己的事，不用挂念她。可是，儿子怎么会不担心自己母亲的健康呢！

以前家里没有洗衣机，是母亲用双手给我们洗衣服，无论春夏秋冬。后来，家里生活条件得到改

善，我们买了洗衣机才把母亲的双手从洗衣盆里解脱出来。

然而母亲的手一到冬天，仍会生冻疮。因此每年天冷之前，我都会先买一些护手的物品和药品寄给母亲。可惜的是，效果并不明显。母亲是一个闲不住的人，操持家务也算了，有时她还会出去打点零工，这就是她的手好不了的原因。因此我常常劝母亲，没有事就在家歇着吧，保护好手，别再出去找活了，母亲总是当时答应得挺好，可第二天又去打零工了。每每想到这些，我心中便涌起一阵酸楚，觉得亏欠了母亲。

现在又到了冬天，远在老家的母亲，您歇歇了吗？



慢熬细煮腊八粥

■穆 丹

中国人总能把节日与相应的吃食相联系，如春节的饺子、端午节的粽子、中秋节的月饼……而言，腊八节的粥最为简单、易做，只需八种食材，在锅内慢熬细煮就成了。不过，年味儿也就随着这碗简单的腊八粥越来越浓。

我年岁尚小时，还没有智能电饭煲，家里做腊八粥都是由母亲精心熬制。腊八节前一天晚上，母亲会把煮腊八粥的食材准备好，淘洗干净浸泡在碗里。具体是哪八样食材，并不固定，要依各家的情况而定。小时候，我家并不富裕，常吃的几样粮食有大米、小米、糯米及各种豆类，若凑不足八样，就再加上红枣和花生。若还够，红薯或者苹果切成块加进去也是作数的。后来，生活条件变好，市场上可选购的食材也更为丰富了，山药、莲子、百合可作备选，集齐八种食材已不是什么难事。食材多的时

候，母亲会依据口感、营养、色彩进行搭配，兼具审美和养生。无论贫穷或富足，母亲总能凭借她的智慧和勤劳把我们家的生活安排得井井有条、有滋有味。

每年腊八节的清晨，当我还在梦中时，母亲就早早起床开始熬粥了。等我醒来，温软甜糯的腊八粥已经端上餐桌。每当此时，我就觉得无比幸福。

如今，智能锅具让熬粥变得省时省力。我们不必花时间等待，也不必担心粥溢出或者熬糊。智能化的程序规避了一切烦琐，只需将所用食材放进锅里，按下“开始”键，只待时间一到，一锅热气腾腾的粥就熬好了。不过，我不爱喝这样熬煮出来的粥，总觉得它少点什么，也不比从前的味道。细细想来，或许是缺少慢熬细煮的过程中那浓浓的亲情吧。

眼下，腊八节又快到了，如果时间允许，我会用传统的方法为我的孩子们熬一锅腊八粥，像母亲当年那样。

人在旅途

奋斗为人生添彩

■梁 怡

惊风白日逝，光景如流梭。转瞬间，我在漯河已度过了十一个春秋。回望往昔，初来乍到时的困顿与不安，安于现状的自满，以及对未来的迷茫与焦虑，皆历历在目。然而，每当挫折与困难来临，心情跌至谷底甚至萌生自暴自弃的念头时，我都会在心底默默告诫自己：你别无选择，唯有奋斗。就这样，奋斗悄然成为我生活的常态，深深融入我的血脉之中。

初至漯河，梦想如风，我心追之。2013年，我踏入这片土地，成为某金融机构的一员，开启了长达十一年的职业生涯。在平凡的岗位上，我以汗水浇灌梦想，以努力铸就辉煌。无数个日夜，我勤奋学习业务技能，从青涩走向成熟，最终成为行业内的佼佼者；我踏遍市区的大街小巷，深入田间地头，用脚步丈量漯河的大地，收获了不凡的业绩；我刻苦钻研，不断提升自我，考取了专业领域内的多项证书，为

自己的职业生涯增添了一抹亮色。

2012年本科毕业后，我因考研失利而步入职场。时隔数载，在妻子的鼓励下，我重拾考研之梦。经过一番努力，我们夫妇终于在2021年以优异的成绩共同被河南某大学录取。入学后，我不断汲取学术营养，提升自己的学识。2024年，我顺利通过毕业论文答辩，并与妻子、女儿一同参加毕业典礼，共同见证了属于我们的荣耀时刻。

奋斗不止，人生之路终得坦途。去年，我下定决心考取法律职业资格证。于是，无数个下班后的夜晚，我埋首于书本之间，努力学习法律知识。经过两年的不懈努力，我终于通过法律资格考试，为自己今后的人生又增添了色彩。

坚持终有回报，我踏上了人生的新赛道。凭借坚持不懈的努力，我成功入职新单位，开启了人生新的篇章。在新的征程上，我将继续奋斗不止，因为青春正是用来奋斗的。



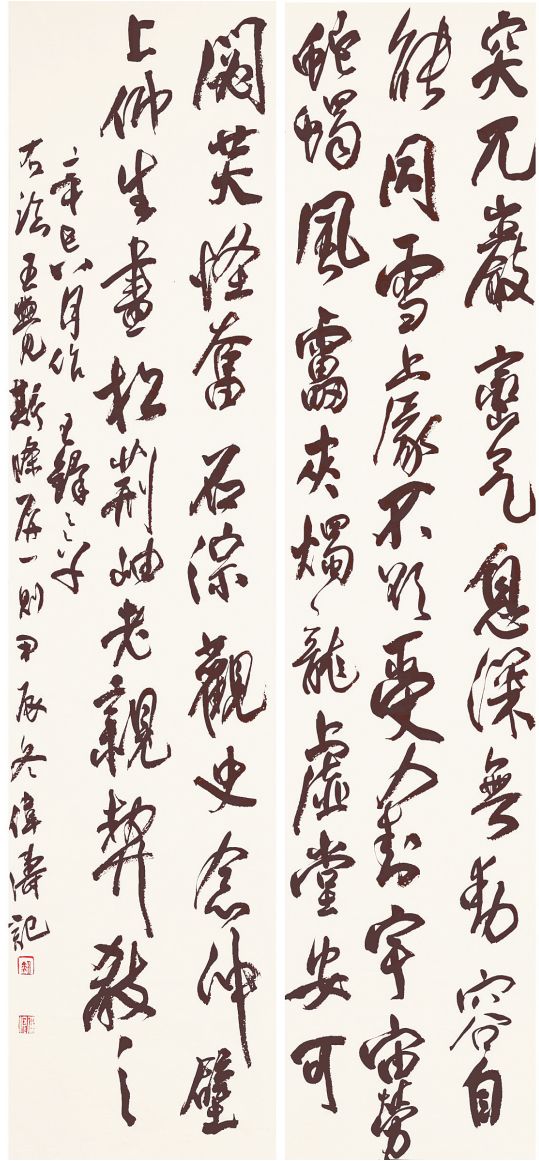
残荷（国画）

彭全森 作

征稿启事

在每个文学爱好者的文学之路上，总有许多令人感动的故事。本版《我的文学之路》专栏长期征稿，欢迎有故事的你，将那些文学之路上发生过的故事写出来带给我们，传递温情、启迪人生。邮箱:siying3366@163.com

本版组稿: 孙建磊 陈思盈



书 法

钮伟涛 作

冬夜

天空是一块巨大的黑布
一弯新月如镰
被光阴打磨得雪亮
数不清的星星漏了出来
一闪一闪地
俯瞰万家灯火

鸟儿也不知道飞往哪里去了
一只大黄猫
从落叶里露出头来
突然看见我
扭头就跑下去
一片落叶
也没惊醒

■赵根蒂

宁静的冬天

（外一首）

诗风词韵