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心灵 漫笔漫笔

岁月 凝香凝香

■于贵超
冬日的原野，既有汉子的粗犷和

野性，又有女子的温婉与诗情。
周末的午后，趁着阳光正好，独

自到原野漫步，去体会大自然的心跳
与呼吸，感受冬日特有的神韵。

田野是寂寞而空旷的，时光的巨
手轻轻一挥，就擦去了大豆、高粱纷
繁起伏的记忆。无边的麦田像碧波不
起的大海，与澄澈的蓝天相映，广阔
的绿和浩大的蓝在地平线上相接，泾
渭分明又自然和谐，“寄蜉蝣于天地，
渺沧海之一粟”的感慨油然而生。远
处的村庄静静地卧着，透着几分恬

静，树木房屋被阳光擦洗得清晰明
亮。一扇窗，散发着淡淡的乡愁。

小路也是寂寥的，它亲吻过的车
马都歇下了，只留下一道道辙印的相
思。路边的杨树落光了枯叶，虬张的
枝干倔强地伸向天空，想要刺破这寂
静。远看，两排树影整整齐齐，守护
着春天到来。树枝上落满了麻雀，黑
压压的一片。待我走近，它们“轰”
的一声散开，仿佛突然吹爆一朵蒲公
英。雀群在田野上空盘旋一会儿，划
出一道优美的弧线，又落到远处的麦
田里。或许对鸟儿来说，冬天的到
来，不过是生命舞台上换了一帧画

面，它们的自由是永恒的。
一条小河在前面优雅地转了个

弯，像一首清丽的小诗迤逦远去。河
床上点缀着零星的蒲苇，那是冬天最
后的温柔。三两只野鸭在清澈平静的
水面上凫戏，荡起一圈圈涟漪。倘若
在画家的笔下，远树、荒村、芦花、
冬鸭，一定能勾勒出悠远苍凉的意境
之美。

寻一段向阳的河坡，枯草低伏，
内敛而厚重，像冬之咏叹调里的一段
低音。我裹着厚厚的棉衣平躺下来，
聆听泥土的呼吸，它们没有沉寂，而
是在默默积蓄力量，等待远方春风的

唤醒。此刻，我仿佛扑进母亲的怀
抱，那么温馨、那么亲切。微风在脸
旁呢喃，我享受着大自然的抚摸，阳
光包裹着我，让我感受生活的美好。
是的，在我身上，永远流淌着故乡的
日光云影，弥散着泥土的气息。

返途时，偶遇一位放羊老人。他
戴着老花镜，手捧一本《隋唐演义》，
一边晒暖儿一边看书。上前攀谈得
知，老人80岁了，儿女外出务工，他
靠养几只羊自食其力，没事儿就读读
书，和老友下下棋，自得其乐。看，
这就是家乡人，知足、豁达、朴实、
坚韧，时代的洪流不会淹没他们，就
像田里的庄稼，一茬又一茬，书写着
岁月的根深流长，咏叹着四季的峰回
路转。

如果冬天的寂寞让你消沉，请放
下手机，到原野去，让你的灵魂在冷
风里、在暖阳下，以一种最朴素的方
式重新开花。

冬日原野

■郭会兴
回了一趟老家，看到父亲已经将

火炉烧得通红，白色的排烟管，炉上
的水壶冒着热气。

坐在火炉旁烤着火，让我想起了
小时候。记忆中的冬天总是特别漫
长，又异常寒冷。种上小麦后，感觉
冬天就来了，那个时候的雪能伴随整
个冬天。耐不住冻的几个邻居，晚饭
后就踱步到我家看看火堆生起来了没
有。

二十世纪八十年代，农村的主要
燃料还是柴火，各种秸秆和捡来的枯

枝、树叶都
要 储 存

起来，除了做饭，留给冬天烤火的柴
火并不多，勤劳的人会在农闲时拉着
架子车，带着铁锹、洋镐到田地里寻
找树疙瘩（树根）。树疙瘩的优点是耐
烧，一个树疙瘩配合着柴火沫子，可
以用一整天，缺点是火不旺烟大。在
寒冷的冬天，这种烟暖儿也是不可多
得的。烧煤取暖的也有，蜂窝煤是自
己买散煤打的，煤火炉子放在堂屋。
平时封得严严的，让蜂窝煤慢慢燃
烧，每天烧几块蜂窝煤也要算，平时
就是驱驱屋里面的寒气，一点儿也没
有特别暖和的感觉。寒冷的冬天，最
奢望的是烤上红彤彤的劈柴火。

村子里，整个冬天都能用木
材烤火的只有我家。我的父亲是
附近几个村有名的木匠，做活剩

下的边角料是最好的烤火材料，它干
燥易燃、烟小。冬天晚饭做好后，把
灶膛里没有燃尽的火炭放到火盆里，
用木材引燃，烤火的邻居陆续来了。

那个年代，电视还没在农村普
及，漫长的冬夜，邻居们在我家厨房
里，围着火堆抽烟、唠嗑，聊一些家
长里短、陈年旧事。当年做家具、门
窗多是来料加工，所以烤火用的木材
也比较杂，杨木最常见，气味清淡；
桐木质地松软，燃烧时会噼
啪作响，火星经常烧到衣
服。我最喜欢松木，松木
燃烧时有油脂渗出，
有独特的松香味。

大 人 喜 欢 烤
火，我们这些孩子

是坐不住的，在外面玩半天，手脚冰
凉，挤到火堆前烤几下，就又跑出去
了。曾经有一次，我的鞋里进了雪，
吃过晚饭后，雪化了鞋里冰凉，我恨
不得把脚伸进火里，可是脚没烤热，
袜子却被烧出一个洞。

夜越来越深了，烤火的人开始打
起盹来，陆续起身回家了。人散了、
火熄了，明天晚上再来。

如今烤火的厨房还
在，看着小小的厨
房，还是那么
温暖。

烤 火

■韩 芳
漫漫冬天，我有暖冬三件套：水

果、煮茶、养花。
冬天虽然很冷，但有许多水果可

以满足味蕾的需求。
霜降后的苹果好吃。冬天，橙

子、皇帝柑、砂糖橘最受欢迎。砂糖
橘小小的，汁水丰满、味道甜美，但
是吃多了容易变成“小黄人”。将橙子
捧在手里，低头深嗅，呼吸间尽是清
香，这种香气是天然的。橙子既适合
闻，也适合摆盘，放在房间是天然的
熏香。

我常吃的是皇帝柑，第一批上市

的皇帝柑以绿色的居多。圆圆的皇帝
柑，只有一小部分是黄色的，吃起来
有一点儿酸。吃皇帝柑，我总是先剥
皮，然后把剥好的皇帝柑放在一个大
玻璃盆里，家人都爱吃。

寒冬时节，正是围炉煮茶的好时
光，窗外在落雪，我在煮茶，炉火熊
熊，茶香四溢，人间烟火中，透露着
淡淡的宁静与温暖。炉子四周可以放
橙子、皇帝柑等水果，也可以放核
桃、板栗、花生等坚果，还可以放红
薯、芋头、甘蔗等。一边煮茶一边烤
这些零碎食物，茶煮好了，这些零嘴
儿也烤好了。室内的温度因为有了这

些热气腾腾的东西而升高。人生在
世，何其优哉！

花是诗意的。盛开的花朵能为沉
寂的冬日增添一抹绚烂的色彩。我平
时养花，花总不开。一到冬天我就兴
奋——冬天能赏花了。

水仙是其中一种。农历十一月，
从花卉市场买来几个水仙花球，放在
浅浅的瓷盘里，用几粒石子固定在水
仙根茎周围，放在室内。平日按时添
水，其他留给时间。与春天的桃树、
杏树开花时的“闹哄哄”不同，水仙
开花是“静悄悄”的。今天一朵、明
天一朵，娴静端庄，不动声色。一个

花苞在暮色中挣脱纱膜的束缚，绽放
出洁白的花朵，配上明黄色的花蕊，
如临水而照的仙子。走近，丝丝缕
缕、清清浅浅的幽香沁人心脾。

风信子也是冬天的乐趣之一。我
买的风信子是洋葱样的球茎，把风信
子的球茎清洗干净，剥去红色外衣，
放进葫芦样的玻璃花瓶里，让它自己
生根。半个月后，白色的根须延伸到
了水中，再往后越来越多的根须盘满
花瓶。但瓶口的球茎毫无动静。等
吧！等待春风，等待花开，不然怎么
叫风信子呢？算算花开的时间，恰逢
春节。正月，那密密麻麻的花苞，争
先恐后地打开，花朵多得数不清，这
也算是给冬天增加了几分乐趣。

冬已深，围炉煮茶，空气中弥漫
着橘子的清香和淡淡花香，看一本厚
厚的散文集，平淡的生活也能熠熠生
辉。

冬 趣

■宋离波
风起的地方，时光透过稀疏的枝丫
碎了一地羽毛
渐次覆盖了荒秃的河堤、原野
每一寸都是岁月的积淀
将一切的喧嚣掩埋

缩了缩脖子的鸟儿
发出几声“啾啾”的鸣叫

像是刺破沉寂的箭
唤醒了，一场生命的倔强

我哈了哈气
窗户上的雾缓缓凝结
绘成一幅细密的画卷
一个个轻盈的精灵在眼前跳跃
直到在时光里消散
不留一点儿痕迹

冬之乐章（外一首）

冷幕拉开
肆虐的北风
吹乱残阳
蜷缩的日子，来了
我把故乡藏进眼里
窸窣作响的叶子
一片一片
纸鹤一样，飘摇
撕裂成一截回忆
吞噬着静寂的巷子

湿漉漉的窗
淤堵了无法冰释的心结
雪花，酝酿一帘心事
一朵一朵
铺平，一眼如故的底色
像母亲
一缕发髻白了
就会有后来者，直到
如雪一样
每一缕都白的惊心

冬天的日子

冬
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画
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1 月 5 日，沙澧河风
景区，草木尽染，水天相
映，与城市建筑共同构成
一幅美丽的生态画卷。

杨 光 摄

■陈伏祥
住到舞阳后，早餐独爱菜

馍，无论什么馅儿，我定能吃个
精光；午餐钟情热豆腐，无论在
哪里，我定要一份。

一次，去贾湖遗址博物馆，
欣赏历史遗存之余，街边我要了
一碗热豆腐，品着热而不烫的豆
腐，地道又解馋，如春雨般滋
润，感觉很幸福

热豆腐，舞阳人的家常菜，
在桌上是一道菜，在路边是一顿
饭。每每遇上卖热豆腐的，我都
要买一碗。小时候，豆腐都是母
亲和几个姐姐一起做的，只记得
浓浓的卤汁包裹着白嫩的豆腐
脑，母亲盛一碗递给我。听母亲
说，做豆腐是河南的一位老姐姐
教她的。童年有豆腐，一切皆是
甜，甜甜的感觉里，饱含着母亲
的勤快和对孩子成长最真挚的付
出。

热豆腐，要趁热吃才得劲。
吃热豆腐的人得感谢做热豆腐的
人的付出。做热豆腐没啥巧处，
很累人：捡豆、泡豆、清洗、磨
浆、滤渣、烧煮、点卤、撇浆、
盛脑儿、挤压成形，每一道程序
都是无法省略的辛劳。制成的热
豆腐颜色雪白，翻而不散、搅而
不碎，浇上调料，红白相间、绿
里透白（红的是辣椒，绿的一般
是香椿或十香菜、蒜苗等）、微辣
清香。

我客居舞阳十年。这十年，
我吃过老豆腐、煎豆腐、铁板豆
腐、麻辣豆腐等。热豆腐比它们
都简单，不炒、不煎，只需浇汁
就能入口。

热豆腐入口柔软，在触到舌
尖的一瞬间，辣椒或香椿的味道
在口中爆发，不断地撩动我的味
蕾，吃时再蘸上料汁，更衬得味
道鲜美无比。料汁看上去绿意浓
浓、鲜红无比，其味道也十分鲜
美。料汁的味道，给整碗热豆腐
画上了几近完美的句号。

数九寒冬，来一顿温暖的美
食吧！地道的舞阳热豆腐热气腾
腾，暖身又暖心，每一口都是家
的味道。

豆腐暖浮生，度细水流年。
听舞阳当地人说，舞阳的年关，
家家都要备上一桌豆腐，自家
吃、待客吃。做豆腐时家里几个
人忙活着，热气腾腾，一天才能
磨一桌豆腐。所以，老一辈人常
说，忙活大半天，杀猪能吃嘴
里，做豆腐不一定能吃嘴里。可
见，做豆腐是多么不容易。

热豆腐是不是出自舞阳，我
没有考究过，就凭舞阳悠久的历
史、众多的古迹，让我不得不相
信，舞阳热豆腐有一缕系着它灵
魂的丝线，让它存在于岁月的长
河中从未缺席。

“豆腐——热豆腐——”舞阳
的乡音在耳际回荡。

舞阳热豆腐

■安小悠
回首2024年，任何形容岁月

飞快的词句，无论是光阴似箭、
日月如梭，还是时光似白驹过
隙、如飞鸿踏雪，仿佛都有了具
象，以至骨子里会不自觉升腾一
种汉语伟大的自豪感。张爱玲在
《半生缘》里写道：“日子过得真
快，尤其对于中年以后的人，十
年八年不过是指缝间的事。”毛
泽东重上井冈山，亦发感慨：

“三十八年过去，弹指一挥间。”
与之相较，一年时光实在堪比蚍
蜉，微不足道。它如此短暂，仿
佛除夕的烟花还未从夜空落下，
年夜饭还冒着热气，电视机正播
放着2024年的春晚……

当我站在岁尾依序回望，起
初是模糊的，等调好岁月的焦
距，慢慢拉近镜头，这一年便在

“重读中小学语文课本”里开
篇。那是我2024年年初制订的读
书计划，我为此专门买了一整套
中小学语文课本，设想以课外延
伸阅读为枝，带领儿子读出“花
儿”来。无数个夜晚，橘色灯光
下，我领他读 《桃花源记》《滕
王阁序》《项脊轩志》，读《秋声
赋》《琵琶行》《出师表》，也读
《西游记》《城南旧事》《雾都孤
儿》 ……也许现在他还不懂其
意，等他长大，一定会感谢现在
努力的自己。

镜头一转，是春暖花开的日
子，楼下的玉兰开了满树花，在
阳台赏花，有“人从天上望琼
枝”之感；澧河边飞来许多鸟
儿，清风徐来、鸟鸣清脆，直觉
小城安逸、岁月静好。四月，我
带儿子去河堤挖荠菜，万木葱
茏、春花皆绽。五月正值“食全
食美 漯在其中”2024年漯河市
食品文化旅游宣传月，我带他到
红枫广场，十里华灯，游人如
织，我们看节目、品美食，度过
了非常开心的夜晚。

许是年岁渐长之故，我不再
喜欢鲜衣怒马、烈火烹油的日
子，整个人都很淡然，只喜欢以
天光云影为伴，以野草花树为
伍，年年岁岁一床书的日子。

这一年我读的书很杂，五花
八门，文学类最多，读罢马伯庸
的 《食南之徒》，通体酣畅；读
罢杨红樱的《笑猫日记·长大不
容易》，掩卷深思；又读六神磊
磊的 《唐诗寒武纪》《唐诗光明
顶》 系列书籍，直觉由
他带着，翻越唐诗的围
墙，走近李白、杜甫、
王维、王勃、王昌龄、
岑参……如果横跨时空
组一个酒局，我愿做个

斟酒人，带上我全部的崇敬和
爱，敬他们一杯。

这一年我写了很多文章，写
过春天的玉兰花、迎春花，写过
春风十里；写过夏天的栀子、紫
薇，写过熏风南来；写过秋天的
槐树、睡莲和秋风袅袅；写过蒲
苇、芒草和从前的冬天。我还写
过澧河的柔波，写野鸭、游鱼，
写夕阳下的金柳，写清风朗月里
的清润蝉鸣和斑驳花影，写岸边
的老人、青年和孩童，也写街巷
的流年和烟火。我多么庆幸，可
以用一双手，把心里装满对小城
的爱化作文字，它们是“蓝田日
暖玉生烟”，是“大珠小珠落玉
盘”，古人结绳记事，我结文记
经年。

最让人开心的是，2024年年
末我迎来了自己的书——《沙澧
写手》，虽然只居其中二三页，
但是拿在手里，心情澎湃不减。
未来，我愿和众位师友携手共
进，写出更多更好的篇章。

正像不可能永远是晴天，这
一年我也经历了阴霾满布的日
子。一旦走过，便是轻舟已过万
重山。或许这是成长的必经之
路。十分感谢给予我帮助和关爱
的亲朋，他们比宝石珍贵，为我
驱除黑暗、照亮前路。

特别喜欢李娟的那句：“好
像全世界的白天，就是我的抬起
头来；全世界的黑夜，就是我的
转过身去。”时间的洪流能席卷
一切繁杂的往事，它会稀释快
乐，也会洗涤痛苦，即便“魂飞
汤火命如鸡”，也没关系，只要

“梦绕云山心似鹿”，我们终将长
成自己最想成为的样子。意大利
诗人彼特拉克有一
句 诗 ：“ 多 幸 福
啊！此日，此月，
此年，此季，此
刻，此一瞬间。”

新 的 一
年，愿每个人
都 能 收
获幸福。

岁暮书怀
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