
■薛文君
年从腊月开始散发味道
越往后味越浓
厨房已盛不下
对联已写不下
灯笼已罩不下……
它穿街过巷，溢出千家万户
向村外蔓延
年是万千游子返乡的暗语
世界再大
安放心的地方只有家
灶膛的火苗舔舐了冬寒
母亲的眼睛，早向村口张望
父亲
这座一年矮过一年的山啊
把一张旧八仙擦得锃亮
年在车轮与灶棚之间回旋

使村庄一下子变小了
藏不住的孩子
追着噼里啪啦的年味跑
年簇拥着黄昏
从万家灯火跳到年夜饭上
又腾空跃入春晚的长卷
然后，醉倒在玻璃杯中
年啊，是全家人，全村人
全中国人说也说不完的情怀
它像一根纽带
一头系着传统文化
一头牵着现代文明
陪伴过我们的祖辈、父辈
陪伴过我们
也将陪伴我们的子孙……
它有一个
14亿人民都熟悉的名字：春节

■周桂梅
袅袅炊烟，升腾起一桌大团圆
千家万户，共迎新春贺新年

鸡鸭鱼肉大骨头
厨房内，餐桌前
肉香与酒香在空气中慢慢弥散
浓浓的年味萦绕鼻尖
那悠扬的旋律
暖了肠胃、美了舌尖

一枚枚精致的饺子
如一颗颗金元宝
滚落到年夜饭的餐桌上

让人喜上眉梢
那璀璨的烟花花
还有那此起彼伏起彼伏的鞭炮声
热闹了千家万户
在辞旧迎新的声声祝福中
我们嗑着瓜子、看着春晚
等待着新年钟声

零点的钟声像一声惊雷炸响
鞭炮齐鸣奏响新年的乐章
祝福的话语在嘴边发烫
起身
我看到了黎明前的一束光亮
我们又迎来了新的一年

除 夕

年 味
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■漯河小学四（1）班
祖澜语

“爆竹声中一岁除，春风送
暖入屠苏。”春节在爆竹声中来
了。妈妈一声令下，我们全家
都参加了春节总动员活动。

先是贴春联。爸爸铺开红
纸，取出墨碗，用毛笔蘸足墨
汁，略一思索，开始挥毫泼
墨。不一会儿，一副春联出炉
了。爸爸拿着胶带和刚写好的
春联，站到凳子上，在我的指
挥下，给大门“化”了一个喜
庆的“妆”。

贴好了春联，我们一家人
一起盘馅、包饺子。爸爸拿着
菜刀，像将军一样。肉块“小
兵”慢慢被爸爸征服，渐渐成
了一堆肉泥。妈妈往肉泥里撒
入葱花、食盐、鸡精等。一顿
操作之后，香喷喷的饺子馅就

好了。
我是饺子皮的搬运工。一

转眼，爸爸妈妈已经包了几十
个白白胖胖的饺子了。看着这
些可爱的饺子，我不禁对爸爸
妈妈伸出了大拇指。

饺子包好后，妈妈负责
下。爸爸大手一挥，说道：“我
带你们去放烟花吧！”弟弟听
了，兴奋地叫起来：“太棒了，
终于可以放烟花了！”

到了空地上，弟弟二话不
说就点燃了烟花。霎时，天空
被烟花装点成了彩色的画卷，
美丽极了。

放完烟花回到家，饺子也
煮好了。“真好吃。”我笑着对
妈妈说。

春节是个幸福的节日，也
是快乐的节日。让我们好好珍
惜每一次阖家团圆的时刻吧！

过春节

■王 寒
儿时的我，觉得炸

藕夹是无可替代的美味
佳肴。

新鲜的莲藕被切成
薄片，每一片都似一轮
温润的玉盘。肉馅剁得
细腻绵密，饱含人们对
美食的虔诚。轻轻一
合，莲藕与肉馅便紧密相拥，
宛如天作之合。裹上一层面
糊，放入滚烫的油锅中，瞬
间，“嗞啦嗞啦”的声响如同欢
快的交响曲，宣告美味即将诞
生。炸得金黄的藕夹，会散发
令人垂涎的香气。咬上一口，
外酥里嫩，莲藕的清甜与肉馅
的醇厚完美交融，在舌尖奏响
一曲和谐的美味乐章。不需费
力咀嚼，藕夹便在口中化作满
满的幸福。

犹记得幼时，逢年过节或
家中有重要客人来访，母亲总
会精心制作炸藕夹这道美食。
那时候，厨房就是母亲的舞
台，而炸藕夹则是她最得意的
作品。当一盘色泽诱人的炸藕
夹端上桌时，小小的我总是迫
不及待地伸出小手，先尝为快。

炸藕夹的制作很讲究。藕
片的厚薄需恰到好处，太厚不
易炸透，太薄又容易焦煳、失
去饱满的口感。莲藕的选择也
至关重要，要挑选鲜嫩、藕节
完整的莲藕，这样才能保证藕
夹的清甜口感。调制面糊更是
一门学问，面粉与水的比例要
精准把握，太稀挂不住糊，炸
出的藕夹不够酥脆；太稠则使
面糊过厚，影响口感。炸制
时，需先用中小火将藕夹炸至
八分熟。此时藕夹初步成型，

色泽金黄。捞出稍作冷却后，
再放入热油中复炸。这让藕夹
瞬间变得外酥里嫩，达到最佳
口感。

炸藕夹与青椒、木耳等一
同翻炒，加入适量的酱油、
醋、糖等，一道色香味俱佳的

“熘藕夹”便诞生了。
若是将炸藕夹放入高汤中

炖煮，再加入鲜嫩的青菜或者
爽滑的豆腐，煮出的汤汁浓郁
鲜美，藕夹也在炖煮过程中变
得更加软糯。这便是令人回味
无穷的“烩藕夹”。

在不同的地方，炸藕夹有
着各自独特的风味。

江南地区的炸藕夹，常以
细腻的豆沙馅代替肉馅，藕的
清甜与豆沙的香甜相互映衬，
别有一番清新雅致的韵味。咬
上一口，仿佛能感受到江南水
乡的温婉柔情。

北方一些地方，制作炸藕
夹时会在肉馅中加入些许花椒
粉、五香粉等调料，使藕夹的
口感更加醇厚，充满了北方的
豪爽大气。

如今，我每次吃到炸藕
夹，思绪总会不由自主地飘回
到那段无忧无虑的童年时光。
那冒着热气的油锅、满屋子的
香气、亲人们的欢声笑语，都
是我生命中最珍贵的东西。

炸藕夹

■郭彩华
小 时 候 ，

蒸馒头是过年
的头等大事。

腊 月 一
到，母亲便开
始筹备蒸馒头
的事儿。她筛
选出颗粒饱满

的小麦，然后用架子车拉着去
磨面。当面粉被倒进那口陈旧
却干净的大瓦缸，年的气息便
愈发浓郁了。

蒸馒头的前一天，妈妈会
把酵头从瓦罐里取出来，放入
温水中化开，再缓缓倒入面
粉，加水搅拌。母亲的手像是
拥有神奇的魔力，不一会儿，
松散的面粉就成了光滑的面
团。面团被母亲放进一个大瓷
盆里，盖上厚厚的棉被，放到
厨房里“醒”。

终于到了蒸馒头的日子，
天还没亮，母亲就起床生火。
奶奶往灶膛里添着柴火，红红
的火苗欢快地舔着锅底。母亲
把“醒”好的面团搬到案板
上，开始揉面。她的双臂有节
奏地动着。揉好的面团被分成
一个个剂子，母亲再将剂子揉
成圆润的馒头。妈妈的手法娴
熟得让人眼花缭乱。

我蹲在锅灶旁，看着木柴
在灶膛里噼里啪啦地燃烧，跳
跃的火苗映红了我的脸。时间
好像故意放慢了脚步。我焦急
地盼望着馒头快快出笼。有时
候，心急的我会忍不住嘟囔几
句，结果换来母亲的呵斥：“小
孩子不能乱说话，不吉利。”我
赶忙闭上嘴，眼睛却始终盯着
那口大锅，满心期待揭开锅盖
的那一刻。那白白胖胖的馒
头，在我心中是世界上最珍贵
的宝物。

馒头摆满了蒸笼，母亲把

蒸笼放到大锅上，用湿布密封
好锅盖。随着锅里的水开始沸
腾，蒸汽从锅盖缝隙中袅袅升
起，馒头的香气也逐渐弥漫开
来。我守在锅边，馋得直咽口
水，一次又一次地问母亲：“馒
头什么时候能好呀？”

漫长的等待后，母亲终于
揭开了锅盖。热气扑面而来，
一个个白白胖胖的馒头呈现在
眼前。我迫不及待地伸手去
拿，却被烫得直甩手。母亲笑
着递给我一个。咬上一口，松
软香甜，那味道至今难忘。

大年初一是我和哥哥最兴
奋的日子。

天还没亮，我们就早早起
床，穿上崭新的衣裳，兜里装
些瓜子糖果，像两只欢快的小
鹿，蹦蹦跳跳出门捡炮。大街
小巷弥漫着鞭炮的硝烟味，那
是新年独有的味道。哥哥眼
尖，总能在一堆碎纸屑中找到
还没炸响的鞭炮。我跟在他的
身后，像个小尾巴。每捡到一
个完整的鞭炮，心中便涌起一
阵小小的喜悦。

时光如流水。当年那个跟
在哥哥身后捡鞭炮的小女孩，
如今已长大成人。虽然物质日
益丰富，但是我儿时过年的欢
喜和期盼，渐渐消失。

或许，我们怀念的不仅仅
是过年的形式，更是那段无忧
无虑的童年时光，是家人都在
身边的温暖与安心。妈妈的呵
斥、哥哥的陪伴，都成了我记
忆深处最珍贵的东西。

如今，虽然年味淡了，但
那些美好的回忆永远不会褪
色。也许成长就是在岁月的流
逝中，渐渐懂得珍惜那些曾经
被视为平常的瞬间。那些童年
的记忆，将永远镶嵌在心底，
闪耀着生命中最温暖的光芒，
照亮未来的路。

春节记忆
■王春红
我小我小时候的春联，大多是

红纸黑字，是要买了红纸再写
出来的。

腊月二十八之前，人们就
会把春联准备好。家里有人能
挥毫泼墨的，就自己写；通常
是要请人代写的。

我们村上有一个书法了得
的人，叫书林。虽是地道的农
民，但是常年写毛笔字的缘
故，他身上自有一些不同于其
他人的儒雅气质。他的女儿和
我同岁又同班，我总是自告奋
勇，拿着父亲准备好的长短、
宽窄不一的红纸去求取春联。
到他家时，院子里经常已经有
了很多人，有的在等他写春
联，有的在等刚写好的春联晾
干。大人们在院子里晒着太阳
侃大山，几个孩子踢着用铜钱
和鸡毛自制的毽子。我把红纸
放在他写对联的桌上后，就到
院子里和小朋友们玩，不着
急，也不太关心啥时候能轮到
我。等他叫我的时候，我就去
站到他身边，告诉他需要贴在
哪里的对联。

他桌上放着一个粗瓷大
碗，里面有半碗墨水，碗的内
侧已全被黑色的墨汁覆盖。那
是他每次饱蘸墨汁后，在碗沿
儿刮几下去掉笔尖儿上多余的
墨汁、理顺笔锋的动作所致。
那碗总让我联想起母亲多次给
我讲过的大书法家王羲之的故
事：要练完十八大缸墨水才能
成为书法家。小小的我心怀崇
敬地想，他大概也练掉了很多
碗墨水吧！

只见他身姿端正，表情沉
静，手握毛笔，眼盯红纸，作

沉思状，不为院子的热闹所
扰。他会用左手在对联纸上选
定字的大致位置。当他下笔
时，周围的人都安静下来，屏
气凝神盯着他的笔尖。他握笔
的手轻手轻盈迅捷，字从笔下流
出。那那一刻，我明白了什么叫
行云流水。当他写下遒劲有力
的“天增岁月人增寿”，周围的
人会轻轻地齐叫一声“好”，接
着又安静下来。看他写完“春
满乾坤福满门”，人群又会不约
而同地发出叫好声。但他始终
是安静的。他身边总站着许多
看他写字的人。这些朴实的农
民，脸上写满了好奇和崇拜，
看他笔走龙蛇，闻着那淡淡墨
香，陶醉在新年的味道里。

腊月二十八吃过早饭，就
是充满仪式感的贴对联。

通常是我和弟弟贴春联，
父亲母亲不时指点一下。我用
筷子蘸了糨糊，均匀涂在春联
背面。为了粘得牢固，我会在
墙上或门框上涂一些糨糊。然
后，我站到凳子上，小心翼翼
地将春联贴上去。弟弟给我打
下手，递送春联、糨糊。

那个时候，年幼的我没有
上下联的概念，总是很随意地
拿起哪个就贴哪个。当春联被
我贴歪了斜了，父亲总会笑着
说“歪好歪好”。门上贴的手持
兵器、威风凛凛的秦叔宝和尉
迟恭，配上喜庆的春联，就有
了珠联璧合的完美。

贴完春联，再在猪圈上贴
上“槽头兴旺”、在农用车上贴
上“出入平安”、在粮囤上贴上

“五谷丰登”。总之，能贴的地
方都贴上。红纸黑字，满是热
烈的色彩和生动的祝福。

我爱驻足于村里每一扇大
门前读对联。

“春回大地千山秀 日暖神
州万木春”“人勤春早百业兴
政通人和万民欢”……字里行
间都是真挚的情感和美好的期
待。我从春联里获得了真正的
快乐。那是我年少时感受到的
最为独特的语言。平仄对仗的
韵味，让我有种说不出的美好
感受。

年的气息在逐渐平息的鞭
炮声中渐渐散尽，只有春联依
旧牢固地把守着它的地盘。春
联在平淡的日子里接受风吹日
晒雨淋，慢慢褪去色彩，如同
一个新娘在平淡的生活中渐渐
褪去脸上的红晕。来年春节，
人们会重新张贴红红的春联。

现在印刷的春联款式多、
很精美，但我每年都会在街
头、社区看到义写春联的场
景。我想，那不只是在怀念过
去，更是在书写未来。

今年，我的女儿在学了两
年书法后，已能写出差强人意
的春联。她写了几副春联让我
挑选。

我选了“和顺满门添百福
平安二字值千金”，横批“心想
事成”的春联。这就是我对新
的一年的美好期盼。

春联里的时光

■王 剑
早些年在豫西老家过年，

年味总是格外浓郁。春节前
几天，村里便弥漫着喜庆的气
息。这气息，很大程度上是由
那一副副火红的春联带来的。

村里人称春联为“对子”。
“年三十儿，贴花门。”从除夕
午间开始，家家户户便着手贴
对子。阳光慵懒地照着稀疏的
树木，凛冽的寒风吹着古老的
村庄，我和一群小朋友像欢快
的小鸟，穿梭在高低错落的石
板街，去默读各家新贴的对
子。那时的我，虽识字不多，
却对这些对仗工整、寓意美好
的句子充满了好奇与向往。在
挨家挨户的欣赏中，我也学到
了不少知识。

最常见的当属“天增岁月
人增寿 春满乾坤福满门”和

“勤劳人家先致富 向阳花木早
逢春”。简单的文字，道尽了岁
月更迭中人们对生命延续和幸
福生活的渴望。最有寓意的是

“一冬无雪天藏玉 三春有雨地
生金”，让我们这些孩子感受到
大自然的神奇与恩赐。

村里有三位写对联的高
手，风格迥异，各有千秋，但
都能给村民“量身定制”，送上
恰到好处的喜庆和吉利。

棠爷年轻时在国民政府里
做过事，个子不高，眼皮活、
嘴巴甜，正楷写得甚是清秀。

他写字时，神情专注，一丝不
苟，仿佛整个世界只剩下手中
的笔和面前的红纸。那一个个
端正的字，犹如群蚁排衙，整
齐而庄严，透着一种古朴的韵
味。

三伯是村里公认的文化
人。他擅长行楷，大小两支笔
在墨碗里轮换着用。他运笔如
行船、走纸似流沙，蓝色的中
山装松开几粒纽扣，悠闲中透
着法度，潇洒中不失稳重。每
一个字都像是被赋予了生命，
在红纸上跳跃、舞动。

劝哥作为新中国的高中
生，写得一手龙飞凤舞的草
书。他写字如行云流水，一气
呵成。联语一经他的阐释，就
引得一片恍然大悟似的“哦”
声。我们这些孩子一边把写好
的对联拿到旁边晾干，一边煞
有介事地听他讲解，虽然不能
完全听懂，但被那豪放不羁的
气势所震撼。

贴对联更是个喜庆事儿。
母亲用苞谷面早早打了糨糊。
我拿着刷子，小心翼翼地把糨
糊涂抹在春联背面。父亲则站
在凳子上，仔细地分清左右，
然后将春联稳稳地贴在门框
上。大门要贴大对子，顶天立
地那种，每个字都有碗口大，
透着霸气。大门旁的外墙上还
要贴上喜帖：“岁次乙巳年出门
见喜万事亨通大吉大利”。屋门

上贴着“福”字，瓦缸上贴上
菱形的“酉”字，仓囤上贴上

“五谷丰登”，院子的树木贴上
“生机勃勃”，牛槽上则贴“六
畜兴旺”。一时间，整个村子都
被那鲜艳的红色装点得喜气洋
洋，仿佛每一处角落都在诉说
着新春将至的喜悦。

时光流转，如今的我已离
开老家三十多年，在城市里安
家立业。我们家大门上贴的对
联是：“芝兰雅室多藏卷 翰墨
香风不染尘。”这是妻子选的，
希望家中充满书香，远离喧嚣
与纷扰。书房门上的对联是

“读书众壑归沧海 下笔微云起
泰山”，横批“厚积薄发”。

岳父卧病在床。妻子挑选
的一副对联是“笔走龙蛇资雅
韵 门迎福寿贺平安”，横批

“平安是福”。
每当看到这些对联，我的

心中便涌起一股暖流，它们不
仅是文字的艺术呈现，更是我
们对美好生活的向往与追求。

城里人贴春联没那么多讲
究。一过腊月二十三，想什么
时候贴就什么时候贴。这些春
联，如同冬日里的火焰，跳动
着辞旧迎新的欢乐节拍，或寄
托着对未来的美好憧憬。它们
像一根根无形的线，将过去与
现在紧紧相连，让那份浓浓的
年味和对生活的热爱，在我的
记忆里鲜亮如初。

对联往事

盛世花开（国画） 陈春生 作


