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挚爱 亲情

■于贵超
正月里，正月正，正月十五闹花

灯。
春节的喜庆像一串噼啪作响的鞭

炮，连绵不绝，汇成一曲美妙的交响
乐。直到农历正月十五元宵节花灯绽
放，喧闹声中的最后一响，为这支交响
乐画上让人意犹未尽的休止符。

许慎的 《说文解字》 中记载：
“元，为始；宵，为夜。”正月十五是新
年第一个月圆之夜，故称元宵节。因元
宵节素有观灯的习俗，故又称灯节。唐
代诗人李商隐在《观灯乐行》一诗中写
道：“月色灯山满帝都，香车宝盖隘通
衢。”元宵之夜，璀璨的灯光映着月
色，人流如潮，车水马龙，真当得起一
个“闹”字。

小时候在农村老家，元宵节也有闹
花灯的习俗。从正月十四“试灯”开
始，到十五的“正灯”为高潮，再到十
六的“落灯”结束，一连三个晚上都热
闹非凡。

暮色渐起，人们早早吃罢晚饭，在

大门口两侧的石门墩上燃上两支红蜡
烛，掩了门便纷纷拥到街上来。天还没
有黑透，一轮初升的圆月洒下银辉，街
上已是人流如织。临街的几户人家高高
拉起几道过街的绳子，挂上一排排纸灯
笼。红烛一亮，瞬间就把节日气氛拉满
了。各家的孩子挑着样式不一的花灯
笼，或巷口驻足，或在人流中穿梭，一
个个兴高采烈。整条街道灯火辉映，像
一条蜿蜒游动的彩色巨龙，不时传来阵
阵欢声笑语。

这些花灯多是大人们的手工制品。
家乡的劳动人民从来就不缺乏聪明的头
脑和灵巧的双手。他们用高粱秆、竹篾
等做成花灯的骨架，用白纸裹严，再贴

上五颜六色各式各样的剪纸图案：猴子
献桃、鲤鱼戏水、喜鹊报春、公鸡啼
晓……就制作成了形态不一的花灯，有
宫灯、莲花灯、元宝灯、蝴蝶灯、老鳖
灯等等。最好看的是走马灯，点上蜡烛
后内轴自行转动，外壳罩上就会出现不
同的图案，非常精美。有的小伙伴没有
扎纸灯笼，就用胡萝卜雕了一个小猴
灯，挑起灯来手脚还能灵活地动。再简
单点的，就自己动手削一个青萝卜，中
间挖出一个洞，里面点上蜡烛，就是一
盏萝卜灯，也能玩得兴致盎然。

大人们一边游玩赏灯，一边品评着
哪家孩子的花灯精致漂亮。得到夸奖的
孩子心里都美滋滋的。

挑灯笼的时候要把蜡烛固定好，不
能来回晃动。如果哪位大人说你的灯笼
底座上有泥巴或者鸡粪，千万不要相信
并翻过来看，要不然纸灯笼会被烛火点
燃，瞬间化作一团火焰，惹来大家的阵
阵笑声。

在灯光和月色的映照下常常听到锣
鼓铿锵，那是正在进行舞狮、舞龙等民
俗表演，为元宵节增添欢快热闹的气
氛。笑声、闹声像沸腾的烟花，点亮了
小村的夜空，驱散了正月夜晚凛冽的寒
意。孩子们满街疯跑，夜深了还不愿归
家。

倘若下点儿小雪，更为节日披上了
盛装。“雪打灯，好收成。”那一盏盏闪
烁的花灯寄托了人们对丰收时节的美好
憧憬，勾勒出乡村节日生活的绚丽画
卷。

岁月柔软，回眸情深。记忆里亲切
的乡邻、喧闹的街巷、璀璨的花灯、欢
快的锣鼓，汇成一条诗意缱绻的小河，
在故乡的诗韵里流动，在童年的时光里
荡漾。

元宵闹花灯

■张灵英
“去年元夜时，花市灯如昼。”元宵

盛景里，最美是灯火。
小时候过春节，我们在除夕夜和正

月初一的狂欢过后总是意犹未尽，翘首
以盼元宵节快到。因为农历正月十五有
张灯之俗，可以玩灯笼、闹元宵，掀起
新一轮幸福快乐的浪潮。

年年此时，有孩子的家庭都会提前
给孩子准备灯笼。我们老家还有个习
俗，出嫁的女子元宵节可以带上孩子回
娘家，正月十四至正月十六在娘家住上
三天，娘家会给外孙、外甥准备灯笼。
那时的灯笼都是手工制作，竹篾扎制、

彩纸裱糊，设计、搭架、蒙纸、贴画，
是一种融绘画、剪纸为一体的综合艺
术。那几日许多家长都成了能工巧匠，
尽情地展示自己的手工才艺，扎出的灯
笼既逼真又漂亮、既生动又形象。灯笼
扎好的那一刻，小院里到处是欢声笑
语。孩子们如获至宝，对手里的灯笼爱
不释手。

自正月十四开始连续三个晚上，早
早吃过晚饭，待夜幕降临，大人便领着
孩子来到街上。孩子手里提着心爱的灯
笼，这里聚一群、那里聚一群。大人们
或对灯笼细细点评，或唠一些过年趣
事。孩子们你瞧瞧我的灯笼、我瞅瞅你

的灯笼，相互观赏比较——你的鲤鱼灯
栩栩如生，我的兔子灯玲珑可爱；你的
荷花灯优雅美丽，我的飞机灯简单大
气……

夜深了，大家却不知疲倦，直到灯
笼里的蜡烛几经更换燃尽，才依依不舍
地回家。后来，灯笼由手工制作换成了
机器制作，灯笼里的蜡烛也都换成了电
灯，城市的公园和街道举办着大小灯
展。我也随着年岁的增长了解了不少元
宵节的相关知识，知道了灯会的起源、
发展和传承，对这个节日产生了浓厚的
兴趣。元宵节那晚，无论是明月高悬还
是瑞雪飘洒，我都会呼朋唤友前去赏

灯。样式各异的花灯装点着喧闹的街
巷，五彩斑斓的灯光映射出喜庆的色
彩。

再后来，过年前大街小巷就挂满了
小巧玲珑的彩色灯饰，夜晚灯火璀璨，
节日气息浓郁。人们在灯海人流中穿
梭，赏灯猜谜、拍照留影，用心感受
元宵节的温馨快乐，也极力品味古人
笔下的元宵诗情。现在，现代化意味
的灯笼琳琅满目，纯手工制作的灯笼
几近绝迹。每年元宵节，我都会想起
小时候元宵夜满街的纯手工灯笼，那
些美丽的灯笼珍藏了我们的童真和快
乐。

最美人间灯火

■张会霞
一直喜欢吃新炸的油馍，

黄澄澄的，圆圆滚滚的形状，散
溢着浓浓的油菜花香味。轻轻咬
上一口，外焦里软，顿时口齿生
香，享尽了舌尖上的幸福。

小时候逢年过节走亲戚都
要挎一篮子油馍，用白色的馏
布盖上。春节是较为盛大的节
日，油馍篮儿里装满油馍，再
提上几斤油炸糖果子；端午节
油馍篮儿里放些自家炸的糖
糕、自家包的粽子；中秋节油
馍篮儿里放些月饼。那时候闺
女走娘家大都带这些礼物。一
旦谁家新添个小闺女，村里人
都会说，谁谁家添了个“油馍
篮儿”。

小时候过春节，感觉很是
隆重。那时打工潮还未兴起，
一进入腊月，大人们就开始盘
算着哪天蒸馍、哪天杀猪、哪
天剁饺子馅、哪天写春联、哪
天炒花生、哪天炸油馍……炸
油馍炸得好的人不多，因为掌
握不住和面时面粉、食盐、泡
打粉、小苏打和水温的比例，
炸出的油馍要么过咸，要么跟
棍儿一样干瘪。所以要想找一
个炸油馍的好手就得排号。我
父亲炸得一手好油馍，左邻右
舍都会找我父亲帮忙，不识字
的母亲就会热心地叫上正在上
小学的我拿笔记好：1号赖孩
爷，2号胖婶子，3号杨狗哒，
4号二大娘，5号毛样嫂子，6
号臭孩家……俺家的年年都排
在最后了。排到哪家时哪家就
拎着面粉、提着油罐、拿着泡
打粉、小苏打和食盐，抱着劈
柴来我家大铁锅前炸油馍。

父亲熟练地用手掂掂面，
然后胸有成竹地先在大瓦盆里
依次倒入些泡打粉、小苏打、
食盐和适量的温水，双手在盆
里搅拌一阵儿，随后倒入面
粉，揉搓、揉搓、再揉搓……
直至面团软硬适中，最后放置
盆里盖上湿笼布开始醒面。大
约过了30分钟，父亲先把醒好
的面团放置在案板上，切出一
长段，团圆再压平，然后用小

擀杖擀成约五厘米厚薄的长方
形面片，接着拿刀切出均匀
的面坯儿，两手再从碗里蘸
一下油，“啪啪啪”地拍到每
个面坯儿上，最后拿起一个
面坯儿叠放到另一个面坯儿
上，用筷子在中间压一下，
再扭麻花似的把两个面坯儿
扭在一起放进油锅里，那一个
个纠缠着的面坯儿在高温的淬
炼中一会儿就鼓起来了。在筷
子的翻动下，缠在一起的面坯
儿在油锅里翻滚却不分离。不
一会儿，那一对对焦黄焦黄的
油馍就出锅了……

小时候的我爱说爱笑，婶
子、大娘们都很喜欢我，谁家
的油馍炸出来都会叫我先尝
尝，临走时还非再抓一把油馍
放我家堂屋的馍筐里。或许也
是为了感谢父亲的一番忙碌
吧。那时家家户户的生活条件
都不太好，对此母亲总觉得不
好意思，说乡里乡亲的都不容
易，谁不帮谁啊！还得走亲戚
用哩。然后就一遍又一遍地催
我们这些小孩子去睡觉，免得
再馋人家刚出锅的热油馍。

农历大年初二是闺女回娘
家的日子。母亲挎一个竹篮
子，里面整整齐齐地摆满油
馍，用一个白色大馏布盖上，
两边下拉，在篮子底部交叉系
住四个角，以防油馍掉出来；
然后再提上几斤果子，用架子
车拉上梳洗打扮好的我们姊妹
五个，浩浩荡荡地去八里之外
的姥姥家走亲戚。我十岁时，
家里有了一辆永久牌二八自行
车，我还够不着自行车大梁就
两手握着车把，侧着身、掏着
腿，带着母亲装好的油馍篮
儿，骑着车去姥姥家走亲戚。
后来，我结婚成家了，骑着摩
托车载着母亲去看望年迈的姥
姥，只是带的礼物已不是油馍
篮儿和果子了，而是双汇火腿
肠和北京方便面；再后来，我
买了汽车，初二再回娘家，带
的是赵合盈牛肉、三剑客牛
奶。可是，已经没了姥姥，也
没了母亲……

油馍

■安小悠
今年是乙巳年。乙是天干第

二位，巳是地支第六位。“乙巳”
二字单从字形看就很“蛇感”，当
然，这只是我的主观臆断。“乙”
像一条昂首挺胸的小蛇，稚气满
满，迫不及待地往新年游去；

“巳”像一条扭头回望的老蛇，机
警持重，确保 2025 年所行皆坦
途。

生肖中蛇排老六，又称小
龙，这份殊荣独一份。蛇是冷血
动物，模样可怖，提起来都要打
冷战。与蛇相关的成语几乎都是
贬义——蛇鼠一窝、蛇蝎心肠、
牛鬼蛇神、杯弓蛇影、画蛇添
足、虎头蛇尾等。与蛇相关的卡
通形象也都是反派——《葫芦兄
弟》里的青蛇精诡计多端、心狠
手辣；《猪猪侠》里的美杜莎，头
发就是一条条毒蛇，简直是童年
噩梦。

在文学作品里，蛇的形象也
不好。《农夫与蛇》中，善良的农
夫救了冻僵的蛇，蛇苏醒后竟反
咬农夫一口。鲁迅在《从百草园
到三味书屋》里写了一条“美女
蛇”——人首蛇身，能唤人名，
倘一答应，夜间便要来吃这人的
肉。《捕蛇者说》里的永州异蛇

“黑质而白章，触草木尽死，以啮
人，无御之者”。《聊斋志异》里
有一条史上最窝囊的蛇——被螳
螂咬死的蛇，丢尽蛇族颜面。还
有《西游记》里的蟒蛇精占据七
绝山兴妖作怪，专食人畜，坏事
做尽。

说了这么多蛇之恶，难道
就没一条好蛇吗？派个代表来

“抗议”——“君不见女娲抟泥造
人，何故女娲长蛇尾？君不见神
龙云海翻腾，何故神龙用蛇身？”
呃……呃……这个我还真不知如
何回答。惊堂木一拍，话风突
转，大喝一声，蛇当然有好的。
《白蛇传》里的白素贞就是一条来

报恩的好蛇，最后得观音点化成
了仙。还有《搜神记》里记载的
稀世珍宝隋侯珠，就是隋侯救蛇
所获。

蛇在书法界混得风生水起，
与龙组合，就有“笔走龙蛇”来
形容书法作品的精妙。诗词中更
多——“向来龙蛇满雪壁，雷电
下取何时还”“十年不见老仙翁，
壁上龙蛇飞动”“苦无丝竹衔杯
乐，却看龙蛇落笔忙”……龙蛇
还可形容树影。陆游诗云：“斜阳
生木影，龙蛇满窗纸。”辛弃疾词
曰：“吾庐小，在龙蛇影外，风雨
声中。”

在唐代李贺的 《五粒小松
歌》里，“蛇子蛇孙鳞蜿蜿，新香
几粒洪崖饭”，蛇是小松树的细
枝，布满鳞片，蜿蜒曲折，只有
诗鬼想得出来。在杜甫的 《禹
庙》里，“荒庭垂桔柚，古屋画龙
蛇”，蛇成了壁上古画。在《沁园
春·雪》 里，毛泽东挥毫写下

“山舞银蛇，原驰蜡象”，用银蛇
的舞动喻雪后的群山，冷还是
冷，但雄浑、壮丽。

蛇喜湿热，故南方多蛇。我
在福州上大学时，曾问过本地学
姐福建为何称“闽”。她说，门内
有虫，虫即蛇，言闽地多蛇。在
我的家乡，蛇亦不称蛇，称“长
虫”。学校位于旗山脚下，我和同
学四年间游山数次，得上天保
佑竟从未遇蛇，想来福建的蛇都
在门里、不在山中。

蛇也有令人羡慕之处，“恨
不弃残骸，蜕去如蛇蝉”。牙疼
非病，疼起来要命，陆游肯定
疼得受不了了，才在 《龋齿》
中羡慕起蛇来。所谓“窈窕淑
女，君子好逑”，哪个美女不想
要个水蛇腰？这也算是羡慕蛇
吧！

“我今垂翅附冥鸿，他日不羞
蛇作龙。”乙巳蛇年，愿你我都

“不羞蛇作龙”。

乙巳话蛇

■姚伟立

身着红色马甲，怀揣炽热激情
在城市的每个角落
都能看到他们的身影

奉献、友爱、互助、进步
是他们的座右铭
背景、性别、年龄、职业不同
不一样的奉献同样闪耀着汗水的晶莹

当清晨的第一缕阳光
洒在大街小巷
弯腰拾起垃圾，规整乱停的单车
让我们的城市瞬间增添了活力与洁净

他们走进社区

向孤寡老人倾注着关爱与温情
让孤寂的心不再落寞
在学校附近的路口
也能看到他们忙碌的身影
护佑上学放学的孩童

灾难前面，他们义无反顾
用双手传递着希望
用爱心抚慰受伤的心灵

他们是志愿者
是夜空里闪烁的繁星
他们用行动演绎大爱
用汗水诠释着雨过天晴
宛如高亢的赞歌
在繁华喧闹的人间
吟唱出荡气回肠的豪情

志愿者之歌

■高亚梅
当春节的鞭炮声渐渐远

去，返程的时刻悄然来临。每
一个回乡过节的城里人都要面
对一场特殊的告别仪式——后
备厢被塞得满满当当。

站在车旁，看着父母、亲
人忙碌的身影，我心中五味杂
陈。自家喂养的土鸡毛色光
亮，是儿时记忆中熟悉的味
道；堆积如山的各种土特产来
自家乡的土地、带着泥土的芬
芳。父母一定要我带上老家种
的青菜。他们笑着说：“不用到
市场买了，家里种的青菜绿色
健康，吃着放心。”

在年味尚未散尽的日子
里，后备厢里的每一样东西都
被赋予了特殊意义。后备厢里
不仅仅是食物的堆积，还是情
感的汇聚。父母的叮嘱、亲人
的祝福，都随着这些物品被一
同装进了后备厢。每一样东
西，都带着家人的牵挂。

返程的路上，车子好像也
变得格外沉重，不是因为后备
厢里的物品，而是因为那份无
法言说的感动。车窗外，家乡
的景色渐渐远去，但后备厢里
的关爱愈发浓烈。

记得小时候，过年是一场
盛大的狂欢——穿新衣、放鞭

炮、吃年夜饭，每一个瞬间都
充满欢乐。如今随着时光流
逝，过年更多的是一种团聚、
一种亲情的回归。而后备厢，
则成为这份亲情的延续。它见
证了儿女的成长，见证了家人
的老去，见证了流年的变迁。

后备厢里的年味儿不只是
食物的味道，更是一种精神
上的慰藉。游子无论走得多
远、在外打拼得多么艰辛，
只要想到后备厢里那一份份
沉甸甸的爱，就有了无穷力
量。新的一年已经开始，我
带着父母的叮嘱、亲人的祝
福再次踏上征程。前方的道
路或许会有坎坷，但我知道，
身后永远有家人的支持与鼓
励。正是这份支持与鼓励，让
我在新的征程中无所畏惧、努
力奋斗，用心感受生活每一
天，与更多的温暖、幸福、美
好不期而遇。

心之所向，素履以往。故
乡的灯火，永远在梦中点亮。
无论何时何地，故乡都在等待
着我们归来。那里有一群最爱
我们的人，还有那等着被填满
的后备厢，陪我们踏上新的
征程。而这，就是后备厢所蕴
含的深刻含义——无尽的爱与
希望。

后备厢里的亲情
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■潇潇
如果思念有声音，
那一定似清晨的落雪，
漫漫而又肆意；
如果思念有声音，
那一定似正午的阳光，
暖暖而又热烈暖暖而又热烈；；

如果思念有声音，
那一定似深夜的风声，
低沉而又疯狂。
见与不见，你一直都在；
念与不念，你从未离开。
悠悠我心，情意绵绵；
愿你安好愿你安好，，不负遇见不负遇见。。

如果思念有声音


