

## 心灵漫笔

## 等玉兰花开

■安小悠

在春天，等玉兰花开是我必做的事。这两棵玉兰树长在楼下，一棵大些，一棵小些，正对楼道单元门。每次出门或归家，我都能看见它们。久而久之，它们就像童年老院里种的那些树一样，既长在岁月深处，也在我心底扎下了根。

十年前搬来这里时，它们还是两株幼苗，拇指粗细，一米多高，枝条稀疏。如今，大的那棵有三层楼高。3000多个昼夜，它不曾落下一季功课：春天，沉寂的枝头忽生一树繁花；夏天，身披一身翠色，舒卷有情；秋天，枝干描摹湛蓝的天空；冬雪落枝头，仿佛在预演春日的花事。

雪为胚胎、香为脂髓、花色如玉、花香似兰……盛赞玉兰花的词太多了，诗句、画亦不胜枚举……“但有一枝堪

比玉，何须九畹始征兰。”玉兰花一开，仿佛撕开了春天用来装花的口袋。不消几日，迎春花、梨花、樱花、桃花、海棠花就趁机开起来。至此，春暖花开变得真象化，一个明媚盛大的春天就到了人间。沙澧四岸绿树红花，妥妥一幅绝美的水粉画。

花开时节，我常带儿子下楼运动。他跳绳，我坐在花坛的石沿上帮他计数。一阵风吹过，扑鼻而来的一半是玉兰花的芬芳，一半是小儿的汗味。

我爱玉兰花，爱它带给我的心灵感受。我觉得，陶渊明宅边如果栽一棵玉兰树，定是一件美事；蒲松龄的故事摊旁添一碗玉兰花泡的茶，说不定能流传下来一个玉兰花精的故事。难道辛夷坞里只有“木末芙蓉花”？我就不信偌大的辋川没有一棵玉兰树，王摩诘肯定是没有把它写进诗里。

定居杭州的朋友发来微信：“上天竺法喜讲寺中有一株超过500年的古玉兰，如雪山琼岛。”我回她：“等我的玉兰开了，一样可以‘人从天上望琼枝’。”500年的古玉兰固然好看，但我的玉兰也一样好看。何况，想看500年的古玉兰还要跑到寺里去，而我的玉兰可以时时见呀。

当我凝望一棵开花的树，总有诗句从青春年少的岁月里赶来，争着抢着让我听。与花比肩站立的少年，人生最美的年华里看过的那些花，都在记忆里“开且落”。

在某个等待玉兰花开的深夜，我在笔记本上慎重地写下一句话：白莲花上岸，野百合离地，扶摇直上玉兰枝。

那一刻，我分不清，我究竟是在等花开，还是在等你来。

## 诗风词韵

## 春序（外一首）

■宋离波  
风轻悄悄的  
拂过一些骚动的冻土  
撒了一冬的积蓄  
等了一季的契机  
悄悄露出了端倪  
褐红的芽苞，一粒粒缀满枝头  
一些种子顶破冻土  
露出几点怯生生的鹅黄  
整个季节都欲拱出一片新绿  
萧条的日子已经撤退  
热闹的日子攀上了日程  
喊一嗓子，河水叮咚就醒了  
一声声啁啾的鸟鸣  
一股脑地闹腾起来  
叽喳着唱响了春的旋律  
胭脂已经晕染  
接下来的日子  
红的、白的、粉的  
都会接踵而来  
发芽是一场静默的演出  
开花是一场张扬的告白

## 春雨

一场春雨，说来就来了  
绵绵似一层朦胧的轻纱  
密密地斜织着  
轻轻地抚过窗棂，敲打着地面  
渗透进每一寸土地  
一个个崭露头角的嫩芽  
一片片泛绿的叶子  
在微风与细雨中摆了摆身子  
焕发出勃勃生机  
细腻的雨丝  
染绿了山，渲染了水  
洗去了喧嚣，唤醒了绿意  
轻轻地诉说着春天的故事

## 春风辞（外二首）

■薛文君  
在春天，没有一处疼痛  
风，多像母亲的手  
举得那么高，落得那么轻  
我是土坡上那一片草地中的一棵  
无数个我在翻滚中疯长  
我长着长着  
长成了另一个母亲

## 迎春花

这春的使者，活出朴素的光芒  
一簇一簇的碎金足有万两  
不！不止万两  
它们已把二月堆满  
山坡上、小河边、土沟  
随处可见  
它对人间从不挑剔  
有泥土的地方便能安家乐业  
普通得像我们的祖辈、父辈  
就是它们  
义无反顾地冲破冬的桎梏  
谦卑地站在春天

## 春山

灰色，一点点挑亮、蜕变  
群山抬头  
光线打在下倾线上  
轮廓分明  
那些藏于山坡的旧事已捂不住  
风一吹，弥漫人间  
人间也醒了  
女人亮起嗓子  
云雀牵着炊烟  
乳名落在梦里梦外  
山桃花开了  
山，又长了一岁



国画（工笔）紫燕归来 陈春生 作

## 为春天做些准备

■张一曼

周末，我和爱人开车回老家。一路上，我的思绪总是不由自主地飘向家中的榆叶梅。

春节前整理庭院时，我注意到榆叶梅冒出了几株小苗。爱人用铁锹将榆叶梅小苗移出，在瓦盆底部铺上羊粪，将小苗连同“老娘土”一同放入盆中。记得母亲说过，“老娘土”越多，移栽的小苗越容易成活。“老娘土”这个叫法真的很妙，仿佛带着岁月的温度，让人心生暖意。泥土的气息在空气中弥漫，混着羊粪的淡淡气味，竟有一种说不出的亲切感。

十几年前，我在瓦砾间寻到一根一尺来长的榆叶梅枝条，上面有几道划痕。我将它种在学校楼前的花池中。没想到它的生命力那么强，第二年便长出了许多侧枝和小苗。后来，我又将其中的一株小苗移植到老家。

每逢花开，我总忍不住驻足凝望，感慨万分：它们竟是当初那根被遗弃在瓦砾间的细弱枝条。

如今，学校楼前花池里那株榆

叶梅，花开时如一片粉色的霞，引得路过的师生纷纷回首；老家的那株榆叶梅，像一位身着粉色纱裙的少女，从影背墙后探出窈窕的身姿，轻盈而优雅。

爱人平整了庭院门口的花池。那里种了一株爬藤月季，年前已修剪过枝条，此刻光秃秃的。爬藤月季旁边是一株多年前种下的海棠，如今我还高。当初，我特意挑了花色红艳的海棠和月季种在大门口，因为老人常说红色看着喜庆。公公婆婆在老家住，红色的花朵或许能让他们心里自在些。

早些年，村里有户人家的大门口种了一棵紫薇花，一到夏天便花开满树。每次经过，我都会放慢脚步多看几眼。去年夏天，那棵紫薇花不见了。有人说紫薇花的枝干光滑，“没脸没皮”。那人听后觉得别扭，就把它铲掉了。我暗自可惜：紫薇花也叫“百日红”，寓意挺好的。

翻整花池里的泥土时，我发现了几节被铲断的铜钱草根茎——我竟忘了冬日来临前花池里的铜钱

草也是绿油油一片。不忍它被风干，我便找来一个方形玻璃瓶，将洗净的石子放入其中，再轻轻将铜钱草的根茎安置在石子的空隙里，倒入清水，然后将玻璃瓶放在阳光充足的窗台上，只等春天叫醒它。

冬末春初，我总会整理家中的花木。只要它们还有一丝生命的迹象，我就会将它们安顿在泥土中，给予它们重新焕发生机的机会。如今，紫藤的枝条悄然攀附在墙头，黄木香过长的枝条被修剪得恰到好处，爬藤月季的肥料埋入土壤，海棠花的造型初现端倪，榆叶梅的枝干走势呈现出水墨画般的韵味，公公上周买回的枣树、橘子树、樱桃树也在大门外的菜畦旁安了家。望着它们光秃秃的枝条，我的心如同北飞的燕子，满怀期待。

无论是榆叶梅、海棠、黄木香，还是紫藤、铜钱草，它们都在静静地等待着春天的召唤，等待着生命的又一次绽放。而我，也在为春天做准备，期待着一场盛大的花事。

## 别样情怀

## 两盆非洲茉莉

■邢得安

五年前，我买了两盆非洲茉莉，将它们用心养了起来。

其实，我以前是不养花的。盖了新房子后，我心情好，看着哪儿都好，似乎就差了几盆花。我好像突然间明白了什么叫“锦上添花”。我在花店挑来挑去，最终相中了两盆枝繁叶茂的非洲茉莉，果断将其带回家。

卖花人讲，非洲茉莉寓意质朴和纯真，代表着人们对美好事物的期待和愿望。我不懂这些，只是觉得它们的外观给人的感觉还不错。肥厚的叶子证明它能储存水分，浓郁的绿色有别于红色的张扬与喧嚣。它们来家里后，我非常上心，

经常给它们浇水、施肥，唯恐亏待了它们。它们好像也懂得我的心思，努力地生长。那一年，未过霜降，我就把它们搬到屋里。入冬后，在出远门的日子里，我托人定期为其浇水、施肥，希冀它们来年更加蓬勃。谁知我回来后，它们原本翠绿的叶子变成了黄色，不少已经脱落，大部分主枝枯萎。我的心沉到了谷底，觉得自己亏待了它们。

后来，我去询问卖花人，得到的回答是“这既非缺水亦非缺肥，是长期处于密闭的环境所致”。

我明白了，原来是我外出几个月屋内门窗紧闭才导致悲剧发生。事已至此，我便索性剪去了它们的全部枝条，只留主根。浇了水

后，我把它们移到院子里。没想到，在开春后的某一天，那残留的主根表皮竟然变绿，并且有小小的芽苞凸出。我被它们顽强的生命力感动：它们没有被一个冬天的风雪严寒打倒，反而“春风又生”。

我决定充分锻炼它们，让它们更加茁壮地成长。每年开春后，我都把它们移到户外，直到立冬后才移回屋里。一年三季，任由它们经受风雨洗礼。它们不再孱弱，生命力越来越强。

如今，我已不在乎它们开花与否。“红花还得绿叶扶”，它们就这样保持浓绿的状态就挺好。

我越来越喜欢这两盆非洲茉莉。

## 魂牵梦绕丸子汤

■王寒

丸子汤承载着无数温暖与美好的回忆，以其独特的魅力让我难以忘怀。无论是年幼懵懂之时还是历经沧桑之后，一碗热气腾腾的丸子汤总能瞬间唤醒我心底最柔软的角落。丸子汤里的每一颗丸子都凝聚着汤的味道，承载着母亲深深的爱意。

丸子汤里的丸子分素丸子与肉丸子。二者各有千秋，演绎不同的风韵。

素丸子的食材多取自寻常人家的菜园，如鲜嫩的萝卜、清甜的藕……这些平凡的食材在长辈们的巧手下变成令人垂涎的美味。“人间有味是清欢”，素丸子正是“清欢”的代表。将萝卜擦成细丝，略作腌制，挤出多余的水分，保留了一份清甜；将藕洗净去皮，剁成碎末；将山药碾成泥状，赋予丸子软糯的口感。再加入一把面粉，撒上些许五香粉、盐等调料，搅拌均匀，让各种食材的味道相互交融。随后，将其搓成大小均匀的丸子，放入热油中炸至金黄。此时的素丸子散发着诱人的香气。炸好的素丸子被投入精心熬制的高汤中，尽情吸收鲜美的高汤后变得更加圆润饱满。将丸子盛入碗中，撒上一把翠绿的葱花，滴上几滴香油，清新的香气瞬间弥漫开来。轻咬一口，先感受到外皮的酥脆，继而品尝到内部食材的软糯清甜。汤汁在口中四溢，让人仿佛品味到整个田园的清新与宁静。

相较于素丸子的清新淡雅，肉丸子多了几分醇厚与浓郁。对于喜爱肉食的人来说，

肉丸无疑是舌尖上的狂欢。精选肥瘦相间的猪肉，将其细细剁碎，加入葱末、姜末去腥增香，放入适量的盐、生抽、料酒等，顺着一个方向搅拌，让肉馅变得紧致而富有弹性，搓成的肉丸子圆润饱满。肉丸子下到汤锅里，随着水温升高逐渐熟透，汤汁也变得愈发浓郁。对着吃饱了汤汁的肉丸子咬上一口，那醇厚的味道令人欲罢不能。

在不同地域，丸子汤有不同的演绎。东北的汆白肉血肠配丸子汤，满满的都是豪爽与大气。在寒冷的冬日，一家人围坐在热炕头，桌上常摆一大锅热气腾腾的汆白肉血肠丸子汤。肥美的白肉、嫩滑的血肠与圆润的丸子相互交织，在浓郁的高汤中翻滚，散发出诱人的香气。“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”温馨的场景搭配一锅热气腾腾的丸子汤，让人感受到家的温暖与幸福。苏州丸子汤多了几分精致与细腻。那小巧玲珑的肉丸子，如江南水乡的女子般温婉动人。汤头清澈见底又滋味醇厚，搭配上鲜嫩的时蔬，如翠绿的青菜、洁白的笋片等，色彩斑斓，宛如一幅精美的画卷。每一口丸子汤都透着江南的灵秀与雅致，让人在品味美食的同时，仿佛置身于小桥流水的江南古镇。

时光流转，丸子汤的味道始终魂牵梦绕在心头。小时候一家人围坐在一起喝丸子汤的欢声笑语仿佛还在耳边回荡。无论走到哪里，丸子汤那熟悉的味道总会勾起我深深的思念。

## 岁月凝香

## 散落在朋友圈里的记忆拼图

■王春红

最近，闲来翻看自己的朋友圈，发现自己的第一条朋友圈发表于2014年年底。多年来，朋友圈里保留了我很多生活的印记。

在朋友圈展示内容，美其名曰“晒”。点什么出来，都像是接受阳光的沐浴。初在朋友圈，我“晒”的事物琳琅满目：美食、美景、心情，甚至包括小广告和寻物启事。那时的朋友圈是我生活中的新大陆，记录着生活中的闪光或黯然时刻。我以发朋友圈的方式向各自忙碌的朋友倾诉自己。一个简单的“心形回应”便完成了朋友间无声的交流。网络将有关联的人聚拢在一起。新生的朋友圈像一个生命力旺盛的少年，有闪亮的瞳仁和饱满的精神，乐意发现精彩、展示自我。

两年后，我的朋友圈渐趋平淡，“晒”的内容少而单纯，多是女儿的成长片断。朋友圈记录美好回忆，让美好的感受加倍。也许，这就是记录的意义。

后来，我的朋友圈里大多是各种作业打卡记录，单调而执着。最长的一次关于女儿的练字打卡，我坚持在朋友圈发了120天。这对于做事只有三分钟热度的我是一种极好的锻炼。陪伴孩子成长

的同时，我自己也有了持之以恒的模样。

有一段时间，我陷入朋友圈里几乎没有朋友的尴尬境地。大量的广告像病毒一样肆意蔓延。朋友圈自己的责任田，如果不顾不顾，野草就会疯长，最终会吞噬庄稼。于是，我果断删除一些无关紧要的联系人，让朋友圈保持纯净。生活、工作、心灵都需要化繁为简。

如今，我的朋友圈沉寂如深山老林、无波舌井。女儿渐渐长大，早已不愿出现在我的镜头中，甚至对我提及她的文字都要严格审核。我回归自在状态，和时光一起沉淀，渐渐看清心中所爱不过是明月清风、白纸黑字、路上风景等简单的事物。朋友圈里的朋友，大多亦是如此。

无论是现实还是网络，每个人都有自己的圈子。圈子是一个磁场，只有特质相似的个体才会聚合在一起。山羊通过不懈努力挤进野兽的圈子，最终会成为野兽的美餐；飞蛾执着地扑向烈焰，最终会焚身而亡。所以，那些不属于自己的圈子，不必强融；那些渐渐淡出自己圈子的人或事物，也不必强留。

和最舒服的人在一起，来去都是自由风——这才是自己的圈子。