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■谭艺君
海棠花烂漫地开。这一团团绯

红的云霞，可是仙子的霓裳，落入
了人间？

不，这片云霞是温暖可亲的，
是人间烟火色，在家中推窗可见，
仿佛把整个小区都照亮了。

小区西侧依白云山路有一片南
北走向的狭长地带，如今建成了一
个口袋公园。这里地形东高西低，
各种植物顺着缓坡自在生长，阻隔
了车水马龙的喧嚣。公园西侧，一
株株海棠树错落有致地站成一排，
花枝连着花枝，正开得热闹。娇俏
的花朵鲜润丰腴，宛如女子的酡
颜。宋代词人晏殊在《诉衷情》一
词中写道：“海棠珠缀一重重。清
晓近帘栊。胭脂谁与匀淡，偏向脸
边浓。”海棠的花色真的如女子脸
上的胭脂，增之一分则太浓，少之
一分则太淡。那深深浅浅的胭脂
红，仿佛从锦瑟华年、万阙风月里
提炼，花枝的每一次荡漾都摄人心

魄。它们开得浑然忘我，仿佛这枝
头永远属于它们似的，把压箱底的
美好都拿了出来，展示在浩荡春风
里。其实所有的花开都是无畏的，
不念过往，不惧将来，不负大地，
只管倚坐枝头、快乐地绽放，将无尽
的喜悦传递给看花的人。阳光从花枝
的缝隙里漏下，在草色漫卷的地面，
投下轻盈的影子。风过处，枝头晃动
着微微的甜。

踏着弯弯曲曲的石径，从一株
株开花的海棠树下走过，花瓣飘落
在衣襟，像精美的刺绣。“朝醉暮
吟看不足，羡他蝴蝶宿深枝。”唐
代诗人郑谷在《海棠》中写下的诗
句，我亦有同感。有时候，甚至会
羡慕春风，轻轻吹过即能让花朵释
放清香，也会羡慕蜂蝶，因为它们
可以与花朵日夜亲昵。

口袋公园里还种植着银杏、雪
松、石楠、红叶李及杏树、桃树、
桂花树等，其中以银杏居多，且都
是新植的。银亮的枝条上绿叶新

萌，充满勃勃生机。蜿蜒的步道两
侧有木质长椅，随时可以坐下来休
憩。一棵银杏树下，有一方椭圆形
的空间，放置着石桌、石凳。石桌
上有刻着“楚河汉界”字样的棋
盘，人们摆上棋子就可以切磋技
艺。

孩子们在公园里尽情地奔跑、
嬉戏，释放活力和快乐。大人们则
三五成群，或悠闲地散步，或驻足
欣赏花朵，或坐在长椅上聊天，享
受着春光的美好。经常在这里散步的
都是在同一个小区里居住的人，邻居
们见面，免不了热情地打个招呼、东
家长西家短地聊上几句，欢声笑语
飘荡在花树下，平凡的幸福，如不
远处的沙河水一样缓缓流淌。

婆婆前段时间罹患眼疾，经历
数次手术后右眼视力几乎丧失，因
身体原因去不了太远的地方，家门
口的口袋公园是我们经常陪她散步
的地方。所幸，她能看到的半个春
天，依然灼灼其华、生机盎然。

清晨的口袋公园是鸟儿的乐
园。“叽叽喳喳”“啁啁啾啾”“咕
咕嘎嘎”……各种鸟儿的啼鸣此起
彼伏，有的明亮清脆，有的低沉婉
转，交织在一起又和谐美妙。两只
灰喜鹊栖落在一株盛开的桃树枝
上，亲昵地相互梳理着羽毛，周围

簇拥着娇艳的桃花。这场景，仿佛
放上画框就是一幅吉祥的画。“抬
头见喜”——看得我不由心生欢
喜。再往前走，一只戴胜鸟举着华
丽的头冠在步道上旁若无人地踱
步，时而低头啄食。待我走近，它

“扑棱棱”地飞到近旁的一棵银杏
树上。这真是一场美丽的不期而遇
呀！公园里成群翔集的是一种我叫
不出名字的小鸟，翅膀麻黄，黑色
的头顶有一块白，颈间是一圈浅麻
灰色的羽毛。枝头偶见一种通体黑
色的鸟，喙为金黄色。公园里鸟鸣
太盛，分不清哪一种叫声是它们发
出的。鸟鸣是春天不可或缺的一部
分。若无鸟鸣，这口袋公园里的一
汪春色，大概会少几分灵动吧。

伏在花枝上的晨光已经苏醒，
口袋公园里晨练的人多起来。一个
中年男子领着一只小泰迪犬散步。
泰迪犬在前面撒着欢儿奔跑，男子
旁若无人地边走边唱。那歌声听起
来很专业，每一个音符都跳跃着情
绪抒发后的畅快。我跟在后面静静
聆听，心情也如那歌声般欢畅。

近年来，我市大力推进口袋公
园建设，把其作为一项便民惠民的
民生工程，见“缝”插绿，打造人
人可享的“小而美”口袋公园。这
些口袋公园如明珠般散落在城市的

各个角落，使市民“推窗可见绿，
抬脚即进园”。每一个口袋公园背
后都升腾着人间烟火，触摸着民生
的温度。

家门口的诗和远方，此时具象
为一树树盛开的海棠花。海棠的美
艳，真的可以让我从晨光微露看到
暮色四合。黄昏，将要沉落的夕阳
给大片大片灰色云朵镀上了金边，
衬托得沿白云山路涂抹的这一带绯
色云霞愈加绚丽了。

夜色暗下来，口袋公园里设计
精巧的圆形灯柱亮起来。灯柱上刻
满镂空的银杏叶图案，一片片银杏
叶散发着金色的光芒。在灯光的映
照下，海棠花像薄而莹润的玉片，
光泽迷离又透着坚韧的美感。

穿过口袋公园向东，走进汉江
路，就一脚踏入热气腾腾的市井生
活。“热豆腐”“调凉粉”……路边
商贩的叫卖声此起彼伏。香气扑鼻
的小吃，来上一碗让人温暖到心
底。摊主们忙碌着，脸上带着亲切
的笑容，与客人打着招呼，谈论着
家长里短。家门口的诗和远方，与
人间烟火气如此和谐地交融在一
起。

流年似水，人间情长。白云山
路盛开的海棠花，是我身边最美的
春日风景。

口袋公园花枝俏

美术老师经常带我们
去写生。不过这次比较特
殊，他带我们去做陶瓷，
并且去的是神垕古镇。

乘坐大巴车到达目的
地后，我们就看到了盛大
的开窑仪式。让我没想到
的是，出窑的九件作品
中，竟然有六件都是失败
品。看来，做陶瓷真不是
一件容易的事啊！

看完开窑仪式后，老
师带我们进入了做陶瓷的
厂房。看着厂房内一排排
的转盘，我内心激动无
比。老师说做陶瓷得一步
一步来，最重要的是练习
拉胚。我迅速坐下来，把
转盘速度调到中等，迫不
及待地把手放在了陶泥
上。那一刻，我仿佛打开
了一个充满趣味的新世
界。手中的陶泥是那样柔
软、顺滑，为了防止它

“逃跑”，我双手捧着它两
侧，将大拇指按在上方。
可是它太调皮了，一会儿
歪向这边，一会儿又倒向
那边，就是不肯和我好好
配合。好在，不一会儿我
就和它磨合好了——陶泥
上方出现了一个凹口，随
着手不停地用力按压，陶

泥慢慢拉长，终于呈现出
我想要的模样。马上就要
成功了，耶——

可是“耶”字还没出
口，只听“啪”的一声，
我眼睁睁地看着它从我手
中飞了出去，好像还回过
头对我说：“再见了，小
朋友！”我看了一眼落到
远处的陶泥，心想：应该
是刚才水加太多了，那么
接下来我少放点儿水应该
就可以了。我轻轻呼出一
口气，平复了一下心情，
转身又取了一块新的陶
泥。加水时我一点点地
加，生怕加多了，双手紧
紧地护着它。随着转盘不
断旋转，一个粗糙的小碗

“问世”了。我轻轻地把
它捧起来观看，那一刻，
快乐在心中蔓延。

塑形、上彩……在期
待中，我的作品被送进了
窑中烧制。那天，在工人
师傅的解说下，我知道我
做的是钧瓷，还知道了一
句话：入窑一色，出窑万
彩。

做陶瓷这种赋予泥土
新生命的过程，真的让我
无比快乐，并感受到了陶
瓷艺术的魅力。

做陶瓷的快乐
■郾城小学四（1）班 张睿博

■雷旭峰
听雨，其实是听心。

听不到心，谈不上听雨。
没有一定的心境，是

听不到雨的。柳外轻雷池
上雨，雨声滴碎荷声。心
不静，写不出来像样的文
字，心烦气躁，是无暇听
雨的。

听雨是自己和自己对
话。雨滴会激起心海的涟
漪，泛上来的不仅有会心
一笑的喜悦，还有苦涩和
酸楚。到了一定年纪，常
发现苦味的东西才记得深
刻。人是一秒钟一秒钟地
活着，再宏大的人生，再
伟大的人物都是这样。就
像雨，再大的雨也是一个
雨滴一个雨滴组成。只
是，我们常忽视了雨滴。

雨是有温度的。春雨
柔，夏雨爽，秋雨凉，冬
雨寒。但同一场雨，不同
的人也有不同的感受。

春雨润无声。在雨
中，你感到雨藏了一冬，
到了春天还带着害羞，丝
丝凉凉、不急不缓地飘
着。人撑把花伞走在雨
中、走进树林，就像花
开一样。城里人不知春
雨的金贵，昔日的庄稼
人看到春雨，就像见了
久违的亲人般激动。麦
地 里 压 着 麦 苗 的 土 坷
垃，被严寒冻得坚硬如
石 ， 一 遇 春 雨 ， 便 酥
了 。 春 雨 多 是 听 不 见
的，听见的所谓雨声，
或许是麦苗生长或是树上
的芽苞舒展的声音。

夏天的雨总是急的，
说来就来说走就走。我曾
经与朋友一起夏天到山里
露营，前半夜还在享受卧
野观星，后半夜突然下起
雨来。卧野听雨还真别有
滋味。人躺在帐篷里，雨
珠子大，打在帐篷上却有
打在脸上的感觉。

雨声的好与坏，全在
于心情。二十世纪七八十
年代，分田到户了，收麦
季节，烈日下一镰一镰把

麦子割倒，一把一把捆成
捆，再一捆一捆装满架子
车，一车一车拉回村头的
麦场。麦垛还没垛好，天
下起雨来，此时的庄稼人
宁愿自己衣服淋湿，也不
愿淋湿麦子，一边为麦子
搭塑料布，一边骂雨骂
天。此刻，雨声无比烦
人。但等烈日炎炎时，人
们又盼着下雨，哪天若突
然被乌云遮盖，“呼啦
啦”下起一阵雨，那时，
人们躲在屋檐下，感觉雨
声是那么入耳，那么动
听！

秋雨总是凄苦。“暮
秋木叶已微丹，小雨萧萧
又作寒。”秋雨在陆游心
里是寒。于我，不仅寒，
还苦。这种印象刻在十九
岁的我心里，至今未抹
去。

那年收玉米的季节，
雨一直下，我正在奶奶家
院子里剥玉米，邻居喊我
说父亲的心脏病犯了。我
赶紧跑回家，此刻父亲已
不省人事。那时也没电
话，哭天天不应，叫地地
不灵。我只知道离村五里
远的村子有个医生水平较
高，就发疯般地向那村子
跑去。天下着小雨，我没
沿路跑，而是在刚收割过
的玉米地里深一脚浅一
脚地奔跑，气喘吁吁跑
到医生家里。医生提起
药箱就往我家赶，等跑
回家时，父亲的心脏已
停止了跳动。父亲下葬
那天，雨还在断断续续
地 下 。 我 和 年 幼 的 妹
妹、弟弟在雨里为父亲
送葬。那一天，我感觉
天塌了。那一天后，我
开始怕秋雨，不愿回想那
揪心的一幕。

如今我已年过半百，
看多了世事无常，心中已
住下“一蓑烟雨任平生”

“也无风雨也无晴”的淡
定，喜欢上了推窗听雨，
平静地观花开花落、叶绿
叶黄……

听 雨

■张 琪
春日的午后，我漫步在繁花盛

开的河边，所有的花儿都在一树一
树畅快淋漓地绽放，空气中弥漫着
似有若无的花香。这春天，多么生
机勃勃，多么令人欣喜。

樱花在蓝天的映衬下如云朵般
轻盈洁白；海棠花粉白的花瓣上泛
着淡淡的红晕，像是少女羞涩的脸
颊；玉兰花亭亭而立，如满树欲振
翅的蝴蝶。

各色花儿虽然同样美得炫目，
却性格各异。雪白的梨花自有一种

“寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开

门”的清冷，艳丽的桃花却有
“人面不知何处去，桃花依旧笑春
风”的热烈，“鹦柔猩艳胜西川，
有色无香意态妍”的海棠因无香
令多少文人雅士引以为恨，但那
份妖娆明媚又是其他花儿所不能
及的。

春天的花开得虽热烈，但也短
暂。大多数花的花期只有短短几
天，长的也不过十来天。它们似乎
知道自己的时光有限，所以开得不
顾一切，格外绚烂夺目。

每当春花盛开时，我也往往焦
虑不已。盼春来，惜花开，怕花

谢，真切地体会到了“只恐夜深花
睡去，故烧高烛照红妆”的心境。
但细细想来，花期短暂正是让人如
此珍惜、爱恋的缘由。试想，如果
花儿常开不败、永远娇艳，那不成
了塑料花了？我们还会如此珍惜它
的绽放吗？

春花凋零，往往让人联想到生
命的无常。可花开花落，本是自
然。盛开是美，凋落也是美。所有
生命的价值不在于长短，而在于是
否活得精彩。所以面对生命的短
暂，我们不必过分感伤。春天的
花，用它们短暂而灿烂的生命，向

我们诠释了这个道理。花开花落皆
有时，都是生命的过程。重要的
是，我们是否在绽放时，留下了最
美的姿态。

我最喜欢的古诗是：“杏花疏
影里，吹笛到天明。”多想在春夜
里，邀得三两知己，坐在繁花满天
的树下，喝两杯小酒，谈往事如
烟。皓月当空，当微风拂过时，粉
白的花瓣纷纷扬扬，落在树下赏花
人的发上、肩头，像是下着一场温
柔的雪。不辜负这一树繁花，不辜
负这美好的夜晚，就是没有辜负我
们的生命，不负这个春天。

花开花落皆是春

■张菊英
在晨曦微露的田埂旁，一抹

绿意悄然探出了头。那是蒲公
英，以它稚嫩而坚韧的姿势，迎
接第一缕阳光的温柔拥抱。

春风轻拂，蒲公英的叶尖轻
轻摇晃，它的根深深扎进泥土，
满是对大地母亲的依恋，也是它
勇敢追梦的起点。在故乡看似平
凡的土地上，蒲公英怀揣着不平
凡的梦想，期待着花开那一刻的
辉煌。

童年总在清晨的竹篮与铲刀
的“叮当”声中苏醒。母亲绾起
鬓发，领我蹲在田埂旁寻觅这些
早春的绿意。她常说，蒲公英是
大地赐予人间的药方，那些凝固
在叶脉里的苦，正是治愈寒冬积
郁的良药。她教我用指甲掐断叶
柄，断口处渗出的乳白汁液，带
着清苦的草木气息。“这是蒲公
英在喊疼呢。”母亲说着，往竹
篮里垫块粗布，“得趁露水没散
时 采 ， 叶 脉 里 藏 着 整 夜 的 月
光。”我们像寻宝人收集散落的
翡翠，直到柳条筐里堆起小山。
归途中，母亲会掐朵未开的花苞
别在我鬓角，说这是春天盖的邮
戳。

焯过水的蒲公英在粗瓷碗里
舒展开来，青碧的叶、嫩白的
茎，滚烫的米粥浇上去，苦香混
着米香在灶屋蒸腾。父亲总说这
味道像熬过的日子，初尝微涩，
回甘绵长。最妙是凉拌，滴两滴
棉籽油，撒把粗盐，苦味便被

“驯服”了。那些年，蒲公英的苦
滋养着全家人的脾胃，也把某种
倔强种进我们的骨血。

三月风暖，蒲公英开始编织
金色的冠冕。细看那花盘，实则
是上百朵舌状花的集会。母亲在
纳鞋底的间隙抬头，说这花儿像
极了油灯下的我们——各自发
光，又相互取暖。蜜蜂是最殷勤
的，在花朵间采集“甜言蜜语”，
却不知蒲公英的蜜缘于最苦的根
茎。

“齿叶黄花阡陌开，老来秉伞
飘南北。”花事将尽时，蒲公英开
始筹备远行。青绿的花萼收拢成
灯笼，把种子裹成待拆的信笺。
某个阳光正好的午后，绒毛伞突
然舒展，犹如大地举起千万支小
伞兵。这时节母亲总要念叨：“该
飞的终究留不住。”她站在檐下看
绒球四散，眼神像送别要去远方
的游子。

天涯虽远，蒲公英却从不曾
害怕，心中有着对未知世界的无
限好奇和向往。无论落在荒芜的
盐碱地，还是肥沃的田野，蒲公
英都能迅速适应并生根成长，再
次绽放出生命奇迹。这种顽强的
生命力让人不禁为之动容。它告
诉我们：无论身处何种环境，只
要心怀希望，就能找到属于自己
的光芒。

物资匮乏的年代，母亲用一
把蒲公英将餐桌装点得绿意盎
然，不仅满足了味蕾的需求，还
让一家人在艰难日子里拥有强健
的体魄、感受到生活的美好并充
满希望。那些日子虽然贫穷，但
因为有了母亲的巧手与蒲公英的
陪伴，生活变得有滋有味，充满
了爱与温暖。

如今，每当春风拂过，我总
会想起母亲奋力向上的身影。她
就像在田野里灿烂绽放的蒲公
英，用坚韧与智慧托举着家庭，
照亮孩子的成长之路。看似不起
眼的蒲公英，以它独有的方式，
教会了我生活的真谛——无论环
境如何，都要保持一颗向上的
心，勇敢追寻心中的梦想，努力
成为更好的自己。

故乡的蒲公英

■史金焕
漫步在沙澧河畔，沉默的土

地一片绿意蔓延。途中，我见到
两位女子正在挖野菜，灯笼草、
麦瓶草、腺毛蒿……我顺着她们
的目光望去，锯齿状的绿叶摇曳
在微风里，好多都已绽放点点小
花，鲜嫩的荠菜无疑是春天里不
可多得的舌尖美味。

前几日回老家，与母亲闲聊
时，我说起想去田间找找荠菜。
母亲爽快地答应了。她迅速拿起
铲子、篮子，我们便一同前往了。

母亲的干脆让我心生感慨。
犹记得童年时，母亲总是十分忙
碌，要么在田里劳作，要么操持
家务，无暇顾及我们太多。家中
孩子多，她实在分身乏术。如
今，她和父亲两人默默守着老
家，守护着生活了一辈子的小村

庄，然后在等待里盼着我们的归
期。我们兄弟姐妹年少的那些时
光里，她曾经多次缺席。如今，
我们长大成人，她却不再年轻，也
不用再像过去那般忙碌、操心、劳
累。我在闲暇给她通电话时，她要
么在和邻居打牌，要么在和父亲散
步，又或者在看电视剧。只是，如
今忙碌的人变成了我们，她没能参
与我们忙碌的生活；她悠闲的日子
里，也缺少了我们的陪伴。

此时，母亲正顶着花白的头
发、佝偻着身躯，一手拿着铲
子，一手仔细地翻找着荠菜。忽
然，她惊喜地喊道：“焕，你看这
边有好多荠菜，真嫩啊！”有那么
一瞬间，我仿佛回到了童年。那
时我还是一个七八岁的小女孩，
蹦蹦跳跳地跟跑在母亲身后。彼
时的她还不足四十岁，就像一棵

枝干壮硕、花朵繁茂的大树，扎
根于肥沃的土地，守护着我们。

母亲是种庄稼的能手。她穿
梭在一块块田地，采撷着一棵棵
荠菜，如年轻时那般熟练、得心
应手。她念叨着荠菜配鸡蛋可以
做菜馍、配猪肉可以包饺子，又
说还可以用荠菜下面条……当她
说这些的时候，我仿佛闻到了荠
菜的清香。

返城时，小菜园里的菠菜、
小葱、韭菜、生菜，还有从田野
里挖回的荠菜，都被母亲清洗干
净，整齐地放在我的袋子里。我
深知，我带走的远不止这些青菜。

当晚，我按照母亲的方法包
了荠菜馅儿饺子。美味在唇齿间
萦绕的同时，童年的回忆、成年
后的岁月、藏在荠菜里的母爱，
都被饺子裹着入心……

荠菜香 母爱长

■李 季
希望在春天收到你的信
每个字都是一朵绯红的花
每个字都带着心跳
我会坐在阳光下
读你的信
读你窗外的鸟语花香
草色卷帘
你每日的脚印
溪水一样清澈的时光
这封信一路经过的
山山水水
辽阔的田野、温暖的村庄
每个字都是你喜欢的隶书
每个字都穿越了千年
你是疼在谁眼角的
一滴泪
我是流徙在哪阵风中的
一粒沙

春天来信
■赵根蒂
那些纤细的叶芽
宁静地沉在杯底
幽幽地氤氲出芬芳
风乍起，吹皱这一“池”春水
晶莹透亮、生机勃勃
那是你送我的茶
那是你采撷了一大捧的春天
打包压缩以后，赠予我
我眼睁睁看你的裙裾
在杯底，一点一点
温柔地散开

一杯春


