
■安小悠
母亲节那天，我回乡看望母亲。
五月的乡村被花朵“攻”陷了。

几乎每家每户门前都有花开，蔷薇、
月季、蜀葵、向日葵……还有一些叫
不上名字的，大的、小的，单瓣的、
复瓣的，五颜六色，都开得那样好、
那样自由，仿佛一面面胜利的旗帜。
真后悔没多回来看看，愧对来自家乡
的“诗和远方”。

到了巷口，蓬勃的虞美人正开得
热闹。“是老妈种的花！”我惊呼，下
了车赶紧拍照。以前这里种的是一棵
槐树。童年的无数个日子，我们在树
下玩沙包、跳皮筋，度过了许多欢乐
时光。后来树被砍掉，母亲就撒下一
把花籽，每年花开时节，花儿开得绚
烂。

巷子西侧的艾草近一人高，不时
送来清新的香气。走进院子，我第一
眼就看见了石榴树。“五月榴花妖艳
烘。”不错的，那些星星点点的花儿
在阳光下，仿若落在叶丛的火种，照
亮了整个院子。听到动静，母亲从灶

间出来，双手沾着面粉，她正忙着包
我最爱吃的素饺子。

我要帮忙，她不许。当娘的哪能
不了解自己的姑娘——从小不喜下
厨。母亲在院里养了几只鸡，儿子拔
了几棵青菜，正蹲在石榴树下饶有兴
致地投喂。我也凑过去，那些鸡刚褪
去绒毛，还没长出新毛，光秃秃的并
不好看。我便给儿子讲起了小时候家
里养的芦花鸡、红光鸡。他听得羡慕
不已，作为城里长大的孩子，他们不
愁吃穿，然而也失去了很多乡村生活
的乐趣。

每次回老家，看着那些熟悉的旧
物，总能瞬间穿回旧时光，似乎重新
变回小孩子。大立柜上的红皮箱里装
着姥姥缝制的棉衣，箱底还压着两串
铜钱；我的书桌上当年用圆规尖刻下
的“早”字还在；墙上的相框里还有
一些旧照片……看着这些，总觉得那
是我，又仿佛不是我。

坐在西屋从窗口望出去，墙角的
葡萄藤比碗口还粗，半拉院子都是它
的藤蔓遮下的阴影，天气晴好的日

子，母亲就在下面做活儿。挨着葡萄
藤种了几棵黄瓜，旁边种的十几棵玉
米已郁郁青青，还有丝瓜、苦瓜和南
瓜已伸出丝状的触手欲往高处攀爬。
再过些时日，打开窗户，每天都能看
到新开的小花。

吃过午饭，我们便回城了。母亲
种的各种青菜、大姨榨的菜籽油装
满了后备厢。其实老家离城里并不
远，沿着幸福渠走尤其近。但每到
周末总有各种杂事缠身，所以一年
也回不了几次，上次回乡还是过年
的时候。

车行阡陌，两边皆是麦田。道路
起伏车如船，我们正泛舟荡桨在麦海
里。关于麦天的记忆徐徐展开，布谷
声声、磨镰霍霍中，我仿佛看到一个
身材单薄的小女孩戴着草帽，一手提
着白色的水壶，一手提着装了饭的竹
篮，正走在午后的树下；我又看见麦
田尽头，一个穿白衬衫的少年，自行
车后座驮着装着雪糕冰果的白色木
箱……回乡半日，可抵城中月余庸碌
的匆忙。

回乡小记

■张灵英
周末办事，路过郊外。有风吹过大

片大片的麦田，飘来阵阵麦子特有的清
香。此情此景，将我记忆的闸门再次打
开，儿时麦收的场景涌上心头……

“田家少闲月，五月人倍忙。夜来南
风起，小麦覆陇黄。”说的就是麦收时
节。我记忆最深的是吃嫩麦。在那物资
匮乏的年代，灌完浆的麦子能勾起我强
烈的食欲。从小麦扬花，我就开始盼着
小麦快些将乳白色的浆水灌满。

嫩麦的吃法很简单，取刚灌完浆、
籽实饱满的青麦穗，或直接用手搓出籽
粒吃，或将麦穗放入锅中煮熟剥着吃，
或将麦穗放入铁锅翻炒至焦黄后搓出籽

粒吃，或把连茎的麦穗扎成束用火烧至
焦黄后搓出籽粒吃，还有一种我吃过但
没见过做法的是：将麦子做成碾馔吃。

煮过的麦穗绿色发暗，绿色麦粒膨
胀着外衣，散发着清香。炒烧后的麦穗
香气四溢，更是让人垂涎。烧麦穗在做
饭的地火里最好，一是容易翻腾，二是
草木灰不至于满天飞。麦穗的主体烧成
黑中透些微绿状才撤火。从灰里扒出来
的麦穗儿要稍晾上一小会儿，等没了火
星才能去皮。搓皮的工具一般是簸箕，
几经搓揉，裹在麦粒上的外衣掉落，再
用力地用簸箕簸上几簸，皮随风落地，
烧熟的麦粒就留在簸箕里了。绿色的颗
粒上泛着醺黄的痕迹，如同点心上精雕

的花纹一般好看。不过我们盯的不是它
好看的模样，而是侍弄干净后一把把往
嘴里送的酣畅。莫说吃，只闻就已非常
诱人了。吃完再看，两只黑手将嘴脸抹
得如同着了油彩，一道一道地泛着光
亮。据说，将炒熟后弄干净的青麦粒倒
在石磨上碾成长长的细条，透着缕缕麦
香的碾馔便新鲜出炉，若再浇上淋了香
油的蒜汁拌匀会更好吃。

我小学和初中就读的学校是村东南
方的牛王庙学校，从家到学校是一段穿
过田地的不足一里的斜路。在往返于那
条斜路的几年时光里，我目睹了农作物
播种、生长、收获的过程和农人劳作的
艰辛。每年的“五一”前后，在上学放

学的路上，我和小伙伴们边走边嬉戏，
同时觊觎着路边不属于自家的鲜嫩麦
子，时不时地前看看、后瞅瞅，在确认
没有老师的情况下，迅速将手伸向路边
触手可及的麦田掐上几穗。如此数次，
搓开青青的麦穗，即搓即食，一饱口福。

这些美味佳肴，保持着新麦的原
味，那鲜嫩的口感、淡淡的清香，久久
留于唇齿之间。

1985年秋，我上高中住校；后来又
外出求学。自此，我吃嫩麦的机会几乎
没有了，热火朝天的麦收场面也很少见
了。一晃几十年过去，每到初夏，偶尔
路过田野，风吹麦浪，欲黄还青的麦子
总能唤醒我记忆中的香味……

麦浪飘香

爸爸出差了，妈妈腰疼不能
为我做饭。我想：平时都是妈妈
为我做饭，终于轮到我大显身手
了，就让我为妈妈也做顿饭吧！
我决定做刚跟妈妈学的一道菜：
话梅排骨。

说干就干。排骨、话梅、冰
糖等食材被我一一“请”到了厨
房。我先在排骨上撒些面粉，抓
拌几下，让排骨均匀地裹上面
粉。可能这个时候你会问：为什
么要撒面粉呢？这个小秘密是妈
妈告诉我的——面粉能吸出排骨
里的脏东西。清洗好排骨，放在
一边待用。起锅烧水，放入排
骨、两片姜、几根葱段，再倒入
一些料酒。水开了，锅中起了浮
沫，排骨在锅内翻腾。将浮沫捞
出，放入凉水再捞出，备用。

接下来便到了重要环节——
熬冰糖。锅热倒油，然后放入冰
糖，可是火候没控制好，我竟把
冰糖熬糊了。我顿时慌了神，这
时脑海中想起
妈妈鼓励的话
语 ：“没事，
失败是成功之
母 ， 熟 能 生
巧，下次你一
定能行。”妈
妈的话就是定
海神针，我打
起精神，再次
尝试。冰糖慢
慢有了绵密的

小气泡，变成了金黄色。哈，成
功啦！我迅速放入排骨，快速翻
炒。排骨裹上了糖色，慢慢变成
了金黄色，好看极了。

开始炖煮了。排骨加上清水
和酸甜可口的话梅，浓郁的香味
在厨房飘散。不知不觉熬到了中
午，我忽然听到了锅盖“扑腾扑
腾”的响声，这才发现锅里的水只
剩一点儿了，赶紧大火收汁。我一
只手握紧锅把，一只手不停翻炒。
最后撒入一点儿白芝麻——出锅！

我把香气四溢的排骨装盘端
到餐桌上，火速地跑进卧室，将
妈妈扶到餐桌前。妈妈用筷子夹
了一块肥美的排骨放入口中，竖
起了大拇指说：“嗯，软烂脱骨，
还有话梅的酸甜。这是我吃过的
最好吃的话梅排骨。”

这几天，漯河正举办食博
会。我得继续学习做更多的漯河
美食，让家人品尝到更多更美的
漯河味道。

我做话梅排骨
■郾城区实验小学五（9）班 李睿哲
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■黄书民
岁月悠悠。虽然母亲离开我

们已经多年，但那些与母亲共度
的时光仍历历在目。

在艰苦的日子里，父亲常年
在外务工，家中生活的重担便压
在母亲柔弱的肩头。每天天未
亮，她便起床操持家中大小事
务；夜深了，大家都进入了梦
乡，母亲还在不知疲倦地织布。
屋内屋外的每个角落都留下了母
亲忙碌的足迹，家中置办的每个
物件都凝结着她无尽的心血。她
的双手虽因常年劳作布满老茧、
粗糙干裂，却总能为我们做出可
口的饭菜和温暖的衣衫。

母亲虽识字不多，却总是坐
在身边用鼓励的眼神给予我们力
量。但当我们犯错的时候，母亲
也是毫不留情。孩童时期难免调
皮捣蛋，记得有一次，我和几个
小伙伴偷摘了邻居家的果子，母亲
知道后把我关在屋里“修理”了半
天。“不是自己的，哪怕是金子都
不能要。”这金玉良言至今让我记
忆犹新。在母亲的悉心教导下，
我们健康成长，各自成家立业。
看着满堂的儿孙，母亲那饱经沧
桑的脸上总会绽放出幸福的笑容。

对待长辈，母亲孝顺有加，
关怀备至。三年自然灾害时期，
生活困难，几乎家家缺衣少食。
即便是这样，母亲也总想尽办法
让爷爷奶奶有吃的。对待邻里，
她热情友善，哪家有困难她总是
第一个伸出援手。母亲的乐善好
施在村里是出了名的。我家的生
活并不富裕，忙碌了一年也只能
解决温饱问题而已。但逢年过
节，家中做什么好吃的，她总要
给左邻右舍端上一碗分享。

因积劳成疾，母亲患上了多
种疾病。但生活的困苦、疾病的
折磨都未将其打倒。在我的心
中，母亲就像不知疲倦的不倒
翁，小病小灾吃点小药，实在坚
持不住了就躺下休息两天又继续
劳作。无论面对任何困境，她都
能展现出顶天立地的大女主风
范。有一天，母亲病倒了，我天
真地以为母亲还会像先前一样，
躺几天就会重新站起来。然而，
这次母亲再也没有站起来。更遗
憾的是，在母亲生病的日子里，
我都在为自己的生计四处奔波，
没能陪在她身边尽孝。每每想起
那些错过的时光，心中就会升起
深深的歉意。

与母亲共度的时光

■李 季
故乡叫昨天，也叫明天
叫浪花，也叫小船
最好的时光，都给了异乡
余下的日月，仍旋转在指肚上
多少个暗夜
我抚摸地图，抚摸回乡的小路
抚摸那里的鸡鸣狗吠
那里草木青青
门前的树枝，无一不指引着
家的方向
童年的葡萄，已经酿成了酒
足以醉倒余生

故
乡

■雷旭峰
河南农村有庙会，庙会多在农

闲季节。庙会既是农资交流会，又
是走亲探友的节日。庙会上，唱台
戏是必不可少的。大的村子、有钱
的村子，庙会上请的多是有名气的
剧团，唱什么戏也是村与村之间心
中暗暗较量的事。戏唱得好、请的
角儿出名，也是这个村里人骄傲的
事情。庙会前，村里人会告知外村
的人：“来看戏吧，俺村儿请的是名
角儿！”话语间透着自豪。

每场戏都是在讲一个故事。《花
打朝》《花木兰》《打金枝》《收姜
维》《卷席筒》……经典的剧目久唱
不衰，看戏的人这村跑那村，乐此
不疲。就是因为戏里的人物、故
事，让人津津乐道。

会看的看门道，不会看的看热
闹，指的就是看戏。我小时候跟大
人一块看戏，就属于看热闹的一
类，听不懂戏词，但略知一点儿脸

谱知识。白脸是奸臣，红脸是忠
臣；鞭子一扬、腿一跨就是骑马；
跟头从舞台这边翻到那边，一个劈
叉停下……我会跟着大人叫好。我
看戏，最爱看的还是后台拉弦子的
人。拉弦子的人，眉头时松时紧、
眼睛时开时闭、面庞时怒时笑。我
跟着他那抑扬顿挫的旋律，也很享
受。

随着外出上学、工作，一晃几
十年过去了，赶庙会看戏已是很遥
远的事了。“五一”假期，同学出资
在召陵镇老窝村请了外地的知名豫
剧团唱十场戏。我专门跑去看戏，
下午演的是《花打朝》，由于有名角
儿出场，看完上午场戏的人的凳子
都没离场。人在街上吃油馍、喝胡
辣汤等后就坐等看下午戏。大中
午，日头还毒，从中午12点等到下
午3点，足见人们爱戏的程度。等开
戏时，戏台前面已经坐满了观众，
想挪挪身子都费事。站在远处的观

众，看不清舞台上演员的表情，只
能把看戏当作听戏。

好在时代不同了，戏台前有多
个戏迷在进行网络直播，远处的观
众或者不能到现场的观众，通过手
机视频也能看戏。

戏如人生。每个人的人生都由
一个个故事写成，无非有的人生
波澜壮阔，有的人生平淡无奇罢
了。这次在老窝村唱戏本身就是

“一场戏”。这十场戏是同学纪念
去世多年的姥姥的。他三岁丧
父，从小在姥姥家生活。姥姥爱
带着他看戏。看戏时，姥姥抱着
他看、驮着他看。姥姥不到五十
岁就去世了。现在五十多岁的
他，回忆起姥姥带他看戏的场
景，便心生纪念之情。舞台两边
有副对联：天下姥姥爱外孙，天
下外孙爱姥姥。

也许，多年以后，这十场戏的
事也就又真成了“一场戏”。

戏里戏外皆人生

■邢得安
天气一日日热起来，无论城

里还是乡村，都不约而同地传出
“调凉粉”的叫卖声。每当此时，
我脑海里总是浮现出许多与凉粉
有关的画面。

凉粉是深受家乡人喜爱的一
种食物。尤其是夏天的中午，当
你又饥又渴、一身汗水地回到家
中，看到热而油腻的饭食索然无
味时，来上一碗调凉粉，顿时觉
得神清气爽，舒坦无比。

凉粉的原材料是新鲜豌豆，
制作过程虽然耗时，但并不复
杂。小时候，每年夏天，母亲都
会隔三岔五地给我们做凉粉吃。
她总是在前一天下午把浸泡好的
豌豆用小石磨磨成浆，然后过
滤，使浆渣分离。经过一夜的沉
淀，在第二天早上把澄清的水倒
出来用于中午做粉浆面条，继而
把淀粉挖出来，开始烧锅打凉
粉。我们像馋嘴猫似的一直围在
旁边观看，明知道刚打出来的凉
粉不能吃，但是，任母亲怎样驱
赶，还是不肯离去。

打凉粉是有技巧的，一是水

和淀粉的比例要把握好，二是要
控制好火候。做凉粉时，为了使
凉粉有好的弹性，除了加入极少
量的白矾外，不添加任何别的东
西。但是对调料的要求却十分细
致。常用的调料有辣椒油、蒜
汁、陈醋、香椿、芝麻酱、盐水
和芥末。其中最主要的是芥末，
它与凉粉是绝配，少了它，就如
同热豆腐少了辣椒一样，索然无
味。另外，像芥末、蒜汁、香椿
这些调料，弄碎后都需要过滤，
这样吃起来才嫩滑爽口，令人口
舌生津。

母亲去世以后，我有好长一
段时间没有吃凉粉。后来，为了
补贴家用，我开始自己动手打凉
粉，用自行车驮着，行走于乡间
叫卖。按照母亲教给我的方法，
没想到，第一次打凉粉，还真是
打成了，只是味道稍差。究其原
因，是原料淀粉问题。过去母亲
打凉粉用的是我们自己种的本地
豌豆亲手磨的，现在用的淀粉是
买别人用黑豌豆制成的。这种豌
豆虽然出粉率高，但制成凉粉的
味道却比不上以前了。

家乡美食调凉粉

■史金焕
菜园里刚长出来的荆芥，叶子小

小的。它们密密麻麻，挨挨挤挤，可
爱极了。几场雨水之后，荆芥慢慢长
大了，叶子变大、变厚了，丰润起
来。我蹲下身子，把鼻子凑过去：
哇，这特有的香气顺着鼻孔，跳跃着
闯进心里，舒服得很呢。

随着豆角、番茄的成熟，荆芥也
被我们端上了餐桌。夏天的早上，母
亲去菜园随手掐上一把马齿苋，割一
把韭菜，再摘一些荆芥，洗净切好，
打入几个鸡蛋搅拌均匀。然后和面，
醒面，切成剂子。小小擀面杖在母亲
手里成了魔法棒，一张张烙馍诞生
了。

母亲把拌好的菜摊在烙馍上，拨
开铺匀。外面再盖上一个烙馍，用手
按平整，便成了菜馍。然后把菜馍放
在鏊子上炕上几分钟，便可以出锅
了。软白的馍，绿的青菜，金黄的鸡

蛋，相得益彰。父亲说：“缺少荆芥
的菜馍，便失了香味，没了灵魂。”
难怪菜馍那么好吃，荆芥功不可没
啊！

我最喜欢父亲做的手擀面片，配
上荆芥就是“最佳拍档”。幼年的暑
假，父亲架不住我们几个的吹捧：

“爸爸，您擀的面片比妈妈擀得更筋
道，口感更好。我们更喜欢吃。”父
亲一面呵呵笑着，一面开始用清水洗
手了。

一张长而宽的案板足够父亲施展
本领。父亲拿出准备好的面团，洒一
些面粉，取出擀面杖，开始擀面。面
团在他手里越擀越薄。看着父亲出汗
了，我和弟弟轮流给他扇扇子。

终于，面团变成了一张又大又薄
的面饼了，父亲又均匀地撒上一层面
粉，然后把它一层层折叠，保证面皮
之间不粘连。再用菜刀切成宽度一致
的面片，然后抖落开来放在盖帘上，

再洒一些面粉，只等下锅了。
母亲这边已把煮面片的配菜准备

好了。锅热倒油，将五花肉翻炒，又
放入葱、姜、辣椒、番茄爆炒，加点
儿盐把番茄汁炒出来。然后加入清
水，水开下面片。放食盐、味精、十
三香等调料，面片煮熟后，又放入生
菜。出锅前，再放入荆芥、韭菜。

随着父亲的一声“开饭了”，我
们姐弟几个都端着饭碗排队等着了。
打开锅盖，一股荆芥的香味顿时弥漫
了整个厨房。白白的面片，红红的番
茄，碧绿的生菜，令人垂涎。

夏日的树阴下，我们坐在一方小
桌旁，端着饭碗，大口咀嚼着父亲做
的手擀面片。面片筋道，面汤醇香，
再加上清香的荆芥，让人食欲大增，
吃得大汗淋漓。

悠悠岁月里，亲情相随。清香宜
人的荆芥里，传递着温馨的爱，历久
弥香。

菜园绿 荆芥香

■龙 熠
带着温暖
带着和煦的风
带着足够的光和热
蛰伏了一个冬天
我的心如无垠的荒漠
曾经白雪皑皑
冰冻了绿色的韵脚
等来了二月的雨水
三月的惊蛰，四月的谷雨
五月恰似天空飞泻的流彩
倾倒入拔节的穗壳
你颗颗坠落的星辰啊
粒粒都饱满了我六月的梦

五
月

国画 锦绣独成林 李玉梅 作

■赵振选
愿为持竿叟
静坐待清风
在时光的湖畔
独守一方安宁
水波轻漾，心事如涟漪散开
天空湛蓝，梦想似白云悠哉

鱼竿在手中
如同岁月的权杖
清风不来，我心依然自在
尘世的喧嚣被远远抛开
只留这宁静的水岸
等待着，清风读懂我的期待

守
静


