
■本报记者 郭勇睿
前不久，中国作家协会会

员、市作协名誉主席、著名作家
南豫见从郑州回到漯河参加签名
赠书公益活动，并结合《皇天后
土》的创作过程，给文学爱好者
上了一堂生动的读书与创作课。
记者在聆听讲课后采访了他。

读好书是创作的基础

《皇天后土》是一本中短篇
小说集，共收录南豫见先生短篇
小说12篇、中篇小说4篇。《皇
天后土》 是其中的一篇中篇小
说。30多年前，这篇小说在《莽
原》 首发后曾经轰动一时，在
《河南农民报》连载期间共收到
300余封读者来信，并荣获《莽
原》首届文学大奖。

聊起《皇天后土》创作、发
表、获奖的过程以及赠送给大家
这本书的初衷时，南豫见满怀深
情地说：“我觉得有心搞好创作
的，对一部书或一篇小说要认认
真真、深入细致地阅读，弄通篇

章结构、人物布局等。只有这
样，才能使创作更进一步。有的
人写了很多东西，之所以没有变
成铅字，究其原因就是没有很好
地阅读、没有认真地沉下心创
作。搞创作不能像农村人编席，
留个茬子有空儿再编，而是在酝
酿了情绪后要一气呵成，才能够
使篇章结构和人物形象圆满。沉
不下心来、拿不出整块的时间，
很难写出情绪饱满、情节完整的
作品。”

搞创作应全身心投入

文学创作源于生活又高于生
活。源于生活即作家通过观察、
体验和想象，从生活中汲取灵感
和素材；高于生活是指作家通过
艺术提炼、加工和想象，使作品
超越现实表象，揭示本质与普遍
性，体现审美价值和理想追求。
同时，通过虚构、象征、典型化
等手法，剥离生活的琐碎细节，
凸显作品的意义和价值。

“真正想在文学创作上取得

一定成绩，必须全身心投入。我
刚开始创作的时候基本是短篇不
过夜、中篇不过周、长篇不过
月。当时，我是一名拖拉机手，
每天干完活儿回来，无论再晚我
都坚持写一篇，没有电就点柴油
灯写。”南豫见语重心长地说，
写作不仅要勤奋，还需要其他
家庭成员的配合。如果分心，
就写不出好作品。“当年，我不
想再开拖拉机，想坐进窗明几
净的办公室工作，所以我就坚
持写作。功夫不负有心人。最
终，写作让我改变了自己的生
存状态，成为一名专职作家。”
南豫见感慨，虽然自己已是古
稀老人，但仍然保持着旺盛的
精力，笔耕不辍，坚持创作。
他的长篇历史小说 《包青天》
2023年11月出版后引起了强烈
反响，深受广大读者好评。这部
作品不仅展现了南豫见深厚的文
学功底，更体现了他对历史和文
化的深刻理解、独到见解，也从
一个侧面反映出他全身心投入写
作取得的又一成果。

好作家须具备三个要素

“一位好作家要具备三个基
本要素：一是要做个好人，二是
要有艺术天赋，三是要有丰富而
又独特的阅历。三者缺一不
可。”谈到如何成为一位好作
家，南豫见深有体会地说，做个
好人是当一位好作家的基础，后
两点是支撑性的。经历、阅历和
生活中的碰撞是成就作家的一个
前提。没有天赋就写不出好作
品，没有好作品就不会成为好作
家。

怎样才能多出作品？如何写
好小说？南豫见结合 《皇天后
土》一书中收录的几篇短篇小说
侃侃而谈：“写小说一定要有个
性，要用独特的经历、以鲜明的
个性感动编辑。独特的个性得从
生活中来。如果在写作时感觉别
人也会这样写，那你就避开；如
果一定要写，那就从自己的真情
实感和生活细节入手，将它放
大。这一点儿非常重要。只有独

特的个性、独特的场面、独特的
人物形象，才能吸引编辑，作品
才有可能被采用。”

AI 会替代人创作吗？“不
会。”南豫见对此给出肯定答
复，并根据所见所闻针对AI写作
谈了自己的见解：“作家的作品
是有气儿的、有味儿的。那种气
儿、那种味儿，是只能意会不能
言传的。AI创作却没有这种气儿
和味儿。”

一片冰心在玉壶。“我是从
农村走出来的作家，从1988年移
居漯河，在沙澧河畔度过了大半
生，沙澧大地滋养了我。作为一
名在文学道路上摸爬滚打50年的
作家，我愿做漯河文学创作人身
边的‘灯泡’，来照亮大家的文
学路。同时，希望这本书能成为
文学的火种，点燃更多人的创作
热情。”南豫见对漯河一往情
深，在接受采访时满怀深情地
说，“希望全市广大读者多读
书、读好书，读身边作家的优秀
作品，从中获得滋养，感受读书
的乐趣。”

用心读好书 全心去创作
——著名作家南豫见谈读书与创作

名家访谈名家访谈

2025年5月22日 星期四
编辑：陈思盈 校对：赵 敏 07读书时间本版信箱：siying3366@163.com

本版组稿：陈思盈

《何以中国》
葛剑雄 著

《呼叫81192》
阮国琴 著

《夜雨寄北》
李修文 著

《过往》
郭党生 著

“全民阅读·书香漯河”推荐书目

《灯花与荒原》
陈爱中 著

《束草的冬天》
埃莉萨·秀雅·迪萨潘 著

中国悠长的历史从何而起？
中华文明如何生根发芽、经久不
衰？中华民族怎样繁衍生息，发
展为拥有 56 个民族的大家庭？
本书收录葛剑雄教授近年的数十
篇新作，以其深厚的史学积淀与
独到的现实洞察，从承载文明曙
光的甲骨、青铜，到孕育无数灿
烂文化的黄河、长江，再到影响
区域与世界交流的运河与丝绸之
路，娓娓道来中华文明的起源与
发展。

本书以独特的视角记录了
王伟烈士的成长、成才历程，
展示了一名共产主义理想的忠
实信仰者和坚定践行者平凡而
伟大的一生，勾勒出王伟烈士
忠诚、坚毅、果敢、无畏、奉
献的当代铁血军人形象。书中
首次公开了王伟夫妇的 50 封家
书、若干珍贵照片及 15 封群众
来信，图文并茂，通过大量鲜
为人知的内容，彰显了王伟烈
士的家国情怀。

《夜雨寄北》 是鲁迅文学奖
得主李修文的全新之作。书中收
录了他的中篇小说《夜雨寄北》
和短篇小说《木棉或鲇鱼》《灵
骨塔》《记一次春游》。这是四个
直面生存的故事，也是四场心灵
突围的壮游，寓真实于传奇，诚
实地捕捉和记录时代下的人心，
写下那些无名者的失落与绝地反
击。

《过往》 由一部长篇小说和
一部中篇小说组成。作者本着
对人性的尊重和对事物客观真
实的认知，结合川渝地区的方
言，以各个故事中主人公身边
的人和事为主线，描绘了普通
百姓平凡而又富有情感的生活
经历。一个人的性格与其人生
经历息息相关，别人能做的不
见得自己也能做，得有自知之
明。

《灯花与荒原》 是诗人陈爱
中十年创作历程的结晶，收录了
150余首代表性诗作。作品以丰
富的旅行履痕与海量阅读体验为
底色，在历史城市景象的重新审
视中展开对时空关系的哲学凝
思。诗集融合百年汉语新诗发展
脉络、中西诗学观念碰撞，以情
感体验、智性理趣与丰富想象为
特征，呈现“生活记录与神秘隐
喻交织”的独特诗学。

故事发生在朝韩边境上一
个 叫 “ 束 草 ” 的 旅 游 小 镇 。

“我”在当地一家破旧的招待所
做前台接待。冬天的一个傍晚，
来了一位少见的客人：一位决心
在这片荒凉景象中寻找灵感的法
国漫画家。在与法国漫画家的相
处中，“我”与他之间逐渐形成
一种微妙的关系。当“我”被他
所 吸 引 并 陶 醉 于 他 的 画 作 ，

“我”找到了一种终于能够被看
见的方式……

■侯世民
我曾驻村两年半，一直想写

一部驻村纪实作品。那颗未能发
芽的种子，在心底蛰伏了十年。
它曾随着我下乡驻村的脚步被小
心携带，曾在我与村民告别时被
轻轻摩挲，曾在每一个想要提笔
的夜晚微微颤动。刘庆邦的长篇
小说《花灯调》就像一面镜子，
照见了我未完成的驻村纪实——
这不是失败，而是一场关于文学
与现实、理想与土壤的深刻思考。

和植物的种子萌发一样，
文学种子的萌发也需要特殊的
要素——时间、地点、环境、人
文等，缺一不可。驻村两年半，
我获得了最珍贵的“现实土
壤”——那些与村民同吃同住的
日日夜夜，那些脱贫攻坚中的艰
难抉择，那些告别时村民的真诚
挽留。但问题在于，拥有肥沃
的土壤并不意味着一定能丰
收。我面临的困境不是材料的
匮乏，而是如何将政治任务的
完成转化为文学表达的困惑。
刘庆邦的创作历程特别是创作
《花灯调》 的经历对我很有启

发。他最终选择贵州驻村第一书
记的故事而非自己熟悉的故
乡。这个决定揭示了题材选择
的重要性——不是选择最熟悉
的，而是选择最能承载时代精神
震颤的。“向家明”七年驻村的
经历让第一书记这个“外来者”
身份能够与土地产生深刻的化学
反应。我的两年半驻村经历同样
具有这种潜能，关键在于找到那
个“花灯调”般能够串联起散落
珍珠的叙事主线。也许是一条主
要村道的修建，也许是一个游手
好闲懒汉的转变，也许是一项集
体产业的兴起——这些具体而微
小的叙事往往比宏大的政策论述
更能折射出时代的光辉。

文学与现实的关系从来不是
简单的镜像反映。现实是最好的
老师。小说的功能是揭露，散文

的功能是回忆。这种文体自觉是
写作者难得的品质。我面临更深
层的问题是我们如何将驻村工作
笔记中的“现实”转化为文学意
义上的“真实”？脱贫攻坚中的
会议记录、数据报表、验收材料
构成了坚硬的现实外壳，而文学
需要穿透这层外壳，触摸到人性
的柔软内“芯”。当村民挽留
我，那瞬间的情感波动；当面对
扶贫政策与村民实际需求的落
差，那种价值选择的焦虑；当我
带着改变离开却又被改变，那种
双向塑造的微妙感觉——这才是
文学种子真正需要的养分。

我面临的还有体裁选择困
难——小说还是散文？驻村背景
还是故乡背景？散文需要情感的
近距离，适合捕捉驻村经历中的
闪光瞬间；小说则需要一定的审

美距离，能够将个人经验升华为
普遍人性。我想，不妨尝试让两
种文体并行：用散文的语言记录
那些最具冲击力的瞬间感受，如
同保存新鲜的种子；用小说构建
经过沉淀的思考，如同培育成长
的植株。地理背景的选择同样不
必非此即彼，我或许可以创造出
一个融合驻村地点与故乡特质的
文学地理空间——我的家乡豫东
三岗镇就像莫言的高密东北乡、
周瑄璞的大周村、冯杰的北中
原，既是具体的，又是象征的。

读了《花灯调》，我静下心
来思考，那颗深藏于内心深处一
直未能发芽的种子或许正在以我
未曾觉察的方式生长。我那十年
未完成的驻村纪实可能恰恰避免
了即时报道式的浅薄，获得了发
酵的时间。文学种子的萌发或许

有其神秘的时间表，它不服从行
政计划的安排、不迎合外部评价
的期待。我深知，当我们过分执
着于完成一部作品的结果，反而
可能错过了写作过程中最珍贵的
自我发现。我积累的不仅是创作
素材，还是一种理解中国乡村的
独特视角，一种在政策执行者与
文学写作者双重身份间的辩证思
考。

在快速发展的时代，能够忍
受十年未完成的创作计划，本身
就是写作者应该具备的文学品
质。那颗种子或许已经在我心中
长成了另一种形态——不是参天
大树，而是一株适应了现实土壤
的特别植物。它的价值不在于是
否符合最初的想象，而在于真实
地记录了一个知识分子与土地相
遇时的精神轨迹。当有一天我终
于找到属于自己“花灯调”，这
十年的等待都将成为文学作品必
需的沉淀。刘庆邦用大半辈子的
准备完成了《花灯调》，或许我
需要更多的准备，等待着生活的
魅力触发那份来自内心深处的冲
动。

《花灯调》给我的文学启示

■介志英
读完迟子建的《额尔古纳河

右岸》一书我深受启发，内心充
满力量。

《额尔古纳河右岸》是迟子
建献给鄂温克族的一首长诗，以
最后一位女酋长的口吻，讲述了
这片土地上百年间的生与死、爱
与痛、坚守与消逝。小说分为
《清晨》《正午》《黄昏》《半个月
亮》四部分，暗合生命从年轻到
衰老的轨迹，也映射了这个游猎民
族从繁盛到被现代文明吞噬的结
局。书中人物对大自然的敬畏、
对生态平衡的尊重、对生死的达
观接纳亦给我留下深深的思考。

书中人物众多，讲述了主人

公“我”的一生，从童年到长大
成人、结婚生子、家族繁衍，历
经伪满时期到抗日战争、新中国
成立、土地改革、改革开放等多
个阶段。虽然恢宏，但作者没有
刻意突出时代背景的风云激荡，
而是以平静的口吻述说，使读者
完全可以结合自己的实际情况去
领悟故事的内涵、感受生命的力
量，而不必受作者主观态度的引
导。我认为，这是一位好作家对
读者的充分尊重。

近一个世纪的漫长历程中，
主人公在经历了无数个美好日夜
的同时，也和族内其他成员一
样，经历了太多的生离死别。父
母和孩子不幸离世、家族亲属意

外身故、恶劣暴雪天气和瘟疫造
成生态环境破坏、纷乱的政治因
素带来的生存压力与挑战……无
论在哪个阶段、无论遭遇什么，
我们都能深切地感受到作家展现
给我们更多的是坚忍、善良、包
容和豁达。他们面对侵略者时不
仅有认知鲜明的民族大义，还以
淳朴的方式闪烁出自我生存的智
慧之光；看到被饥饿所迫偷驯鹿
的少年时，善良的底色让他们放
下族规，不惩处少年……所有可
贵品质的展现不需要作者的特别
评价和着力渲染，而是像清澈的
金河水缓缓流淌，滋润着读者的
心田。

每每感受到书中这种平静的

文字时，我都会联想到自己的工
作与生活，然后充满力量。我是
一个个性鲜明、颇有棱角的人，
无论在工作还是生活中，常因情
绪不稳定导致事情的结果很糟
糕。通过不断阅读，尤其是读完
这本书后，我慢慢地对照反思，
发现稳定的情绪是让自己时刻保
持头脑清醒冷静的重要保证。

要做到情绪稳定并不容易，
不是说一句、想一想就能立刻做
到的。从阅读中深刻地领会和思
考是一个很好的方法。感谢这本
书，让我保持情绪稳定，不再抱
怨、不再急躁，让我能凝心聚力
将工作成效发挥到更好，充分享
受生活的美好时光。

生命的力量——《额尔古纳河右岸》读后

■何 静
夏日炎炎，作家肖复兴的散

文集《正是橙黄橘绿时》如同一
缕清风拂过心田。

这部作品收录了近60篇肖
复兴不同时期创作的散文，内
容涵盖从对旧人旧事的回忆到对
音乐的理解与赏析，再到日常生
活及旅途中的所见所感，每一篇
文章都蕴含着作者对生活的深刻
洞察和独到见解。阅读书中文
字，我看到了肖复兴如何在平凡
日子里发现美、在冗繁中感悟岁
月的韵味。

书中，《总有一些瞬间温暖
远去的曾经》里那些让人怀念的
旧人旧事，《等那一束光》中对

美好生活的期许与向往，《手扶
拖拉机斯基》《一万种夜莺》中
充满生活气息的小故事，都让读
者在亲切和朴实的叙事中感受到
作者对时光的热爱和对人性之美
的歌颂。

肖复兴善于从普通人的日常
生活中挖掘出不平凡的意义。在
这本书中，他为普通人立传，用
文字诠释藏在每一处岁月细节里
的人生智慧。比如，他写到在
1971年秋天吃到的那盘回味无
穷的芹菜，曾经迷茫艰苦的青春
岁月因为一口美食而变得生动起
来。是的，人们对美食的想念里
往往铭记着自己人生的酸甜苦
辣。可以说，这不仅仅是作者对

美食的回忆，更是对特殊时期经
历的感慨与怀念。

除了对美食的描写，肖复兴
还擅长在人情往来中探寻生活的
微光。他讲述了自己用菜市场的
丝瓜试验三家摊主不同的反应，
却意外打捞出胡同里老菜摊的温
情故事。还有理发师傅在除夕夜
坚持营业、为他人着想的感人瞬
间……这些琐事虽然普通，却让
读者感受到了人与人之间的善
意。

此外，肖复兴擅长在琐碎日
子里发现人生乐趣——车站里跳
华尔兹的姑娘，用旋转的裙摆化
解了众人等车的焦躁；练习双线
镂空字体的保安小伙，将枯燥的

值班时光变成了书法课堂。这些
看似普通的小事，却让读者感受
到光阴的美好与趣味，懂得所谓

“橙黄橘绿时”不在于节气更
迭，而在人心深浅处始终保留的
那抹暖意。

“愿你爱这生活，更爱自
己；笑着走路，享受人间。”《正
是橙黄橘绿时》这部散文集没有
教人如何超凡脱俗，反倒像老茶
客在胡同口支起小马扎，跟人唠
着那些带着烟火气的往事。但说
着说着，暮色里的茶汤就泛起了
金边，市声人语都成了韵脚。原
来所谓的诗意栖居本就不需要刻
意寻找，它早在我们认真对待每
个寻常瞬间时就悄然绽放。

岁月美如诗画——肖复兴《正是橙黄橘绿时》读后
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