

名家访谈

用心读好书 全心去创作

——著名作家南豫见谈读书与创作

■本报记者 郭勇睿

前不久，中国作家协会会员、市作协名誉主席、著名作家南豫见从郑州回到漯河参加签名赠书公益活动，并结合《皇天后土》的创作过程，给文学爱好者上了一堂生动的读书与创作课。记者在聆听讲课后采访了他。

读好书是创作的基础

《皇天后土》是一本中短篇小说集，共收录南豫见先生短篇小说12篇、中篇小说4篇。《皇天后土》是其中的一篇中篇小说。30多年前，这篇小说在《莽原》首发后曾经轰动一时，在《河南农民报》连载期间共收到300余封读者来信，并荣获《莽原》首届文学大奖。

聊起《皇天后土》创作、发表、获奖的过程以及赠送给大家这本书的初衷时，南豫见满怀深情地说：“我觉得有心搞好创作的，对一部书或一篇小说要认真真真、深入细致地阅读，弄通篇

章结构、人物布局等。只有这样，才能使创作更进一步。有的人写了很多东西，之所以没有变成铅字，究其原因就是没有很好地阅读、没有认真地沉下心创作。搞创作不能像农村人编席，留个茬子有空儿再编，而是在酝酿了情绪后要一气呵成，才能够使篇章结构和人物形象圆满。沉不下心来、拿不出整块的时间，很难写出情绪饱满、情节完整的作品。”

搞创作应全身心投入

文学创作源于生活又高于生活。源于生活即作家通过观察、体验和想象，从生活中汲取灵感和素材；高于生活是指作家通过艺术提炼、加工和想象，使作品超越现实表象，揭示本质与普遍性，体现审美价值和理想追求。同时，通过虚构、象征、典型化等手法，剥离生活的琐碎细节，凸显作品的意义和价值。

“真正想在文学创作上取得

一定成绩，必须全身心投入。我刚开始创作的时候基本是短篇不过夜、中篇不过周、长篇不过月。当时，我是一名拖拉机手，每天干完活儿回来，无论再晚我都坚持写一篇，没有电就点柴油灯写。”南豫见语重心长地说，写作不仅要勤奋，还需要其他家庭成员的配合。如果分心，就写不出好作品。“当年，我不想再开拖拉机，想坐进窗明几净的办公室工作，所以我就坚持写作。功夫不负有心人。最终，写作让我改变了自己的生存状态，成为一名专职作家。”南豫见感慨，虽然自己已是古稀老人，但仍然保持着旺盛的精力，笔耕不辍，坚持创作。他的长篇历史小说《包青天》2023年11月出版后引起了强烈反响，深受广大读者好评。这部作品不仅展现了南豫见深厚的文学功底，更体现了他对历史和文化的深刻理解、独到见解，也从一个侧面反映出他全身心投入写作取得的又一成果。

好作家须具备三个要素

“一位好作家要具备三个基本要素：一是要做个好人，二是要有艺术天赋，三是要有丰富而又独特的阅历。三者缺一不可。”谈到如何成为一位好作家，南豫见深有体会地说，做个好人是当一位好作家的基础，后两点是支撑性的。经历、阅历和生活中的碰撞是成就作家的一个前提。没有天赋就写不出好作品，没有好作品就不会成为好作家。

怎样才能多出作品？如何写好小说？南豫见结合《皇天后土》一书中收录的几篇短篇小说侃侃而谈：“写小说一定要有个性，要用独特的经历、以鲜明的个性感动编辑。独特的个性得从生活中来。如果在写作时感觉别人也会这样写，那你就避开；如果一定要写，那就从自己的真情实感和生活细节入手，将它放大。这一点儿非常重要。只有独

特的个性、独特的场面、独特的人物形象，才能吸引编辑，作品才有可能被采用。”

AI会替代人创作吗？“不会。”南豫见对此给出肯定答复，并根据所见所闻针对AI写作谈了自己的见解：“作家的作品是有气儿的、有味儿的。那种气儿、那种味儿，是只能意会不能言传的。AI创作却没有这种气儿和味儿。”

一片冰心在玉壶。“我是从农村走出来的作家，从1988年移居漯河，在沙澧河畔度过了大半生，沙澧大地滋养了我。作为一名在文学道路上摸爬滚打50年的作家，我愿做漯河文学创作人身边的‘灯泡’，来照亮大家的文学路。同时，希望这本书能成为文学的火种，点燃更多人的创作热情。”南豫见对漯河一往情深，在接受采访时满怀深情地说，“希望全市广大读者多读书、读好书，读身边作家的优秀作品，从中获得滋养，感受读书的乐趣。”

读书感悟

岁月美如诗画——肖复兴《正是橙黄橘绿时》读后

■何静

夏日炎炎，作家肖复兴的散文集《正是橙黄橘绿时》如同一缕清风拂过心田。

这部作品收录了近60篇肖复兴不同时期创作的散文，内容涵盖从对旧人旧事的回忆到对音乐的理解与赏析，再到日常生活及旅途中的所见所感，每一篇文章都蕴含着作者对生活的深刻洞察和独到见解。阅读书中文字，我看到了肖复兴如何在平凡日子里发现美、在冗繁中感悟岁月的韵味。

书中，《总有一些瞬间温暖远去的曾经》里那些让人怀念的旧人旧事，《等那一束光》中对

美好生活的期许与向往，《手扶拖拉机斯基》《一万种夜莺》中充满生活气息的小故事，都让读者在亲切和朴实的叙事中感受到作者对时光的热爱和对人性之美的歌颂。

肖复兴善于从普通人的日常生活中挖掘出不平凡的意义。在这本书中，他为普通人立传，用文字诠释藏在每一处岁月细节里的人生智慧。比如，他写到在1971年秋天吃到的那盘回味无穷的芹菜，曾经迷茫艰苦的青春岁月因为一口美食而变得生动起来。是的，人们对美食的想念里往往铭记着自己人生的酸甜苦辣。可以说，这不仅仅是作者对

美食的回忆，更是对特殊时期经历的感慨与怀念。

除了对美食的描述，肖复兴还擅长在人情往来中探寻生活的微光。他讲述了自己用菜市场的丝瓜试验三家摊主不同的反应，却意外打捞出胡同里老菜摊的温情故事。还有理发师傅在除夕夜坚持营业、为他人着想的感人瞬间……这些琐事虽然普通，却让读者感受到了人与人之间的善意。

此外，肖复兴擅长在琐碎日子里发现人生乐趣——车站里跳华尔兹的姑娘，用旋转的裙摆化解了众人等车的焦躁；练习双线镂空字体的保安小伙，将枯燥的

值班时光变成了书法课堂。这些看似普通的小事，却让读者感受到光阴的美好与趣味，懂得所谓“橙黄橘绿时”不在于节气更迭，而在人心深处始终保留的那抹暖意。

“愿你爱这生活，更爱自己；笑着走路，享受人间。”《正是橙黄橘绿时》这部散文集没有教人如何超凡脱俗，反倒像老茶客在胡同口支起小马扎，跟人唠着那些带着烟火气的往事。但说着说着，暮色里的茶汤就泛起了金边，市声人语都成了韵脚。原来所谓的诗意栖居本就不需要刻意寻找，它在我们认真对待每个寻常瞬间时就悄然绽放。

生命的力量——《额尔古纳河右岸》读后

■介志英

读完迟子建的《额尔古纳河右岸》一书我深受启发，内心充满力量。

《额尔古纳河右岸》是迟子建献给鄂温克族的一首长诗，以最后一位女酋长的口吻，讲述了这片土地上百年间的生与死、爱与痛、坚守与消逝。小说分为《清晨》《正午》《黄昏》《半个月亮》四部分，暗合生命从年轻到衰老的轨迹，也映射了这个游猎民族从繁盛到被现代文明吞噬的结局。书中人物对大自然的敬畏、对生态平衡的尊重、对生死的达观接纳亦给我留下深深的思考。

书中人物众多，讲述了主人

公“我”的一生，从童年到长大成人、结婚生子、家族繁衍，历经伪满时期到抗日战争、新中国成立、土地改革、改革开放等多个阶段。虽然恢宏，但作者没有刻意突出时代背景的风云激荡，而是以平静的口吻述说，使读者完全可以结合自己的实际情况去领悟故事的内涵、感受生命的力量，而不必受作者主观态度的引导。我认为，这是一位好作家对读者的充分尊重。

近一个世纪的漫长历程中，主人公在经历了无数个美好日夜的同时，也和族内其他成员一样，经历了太多的生离死别。父母和孩子不幸离世、家族亲属意

外身故、恶劣暴雪天气和瘟疫造成生态环境破坏、纷乱的政治因素带来的生存压力与挑战……无论在哪个阶段、无论遭遇什么，我们都能深切地感受到作家展现给我们更多的是坚忍、善良、包容和豁达。他们面对侵略者时不仅有认知鲜明的民族大义，还以淳朴的方式闪烁出自我生存的智慧之光；看到被饥饿所迫偷驯鹿的少年时，善良的底色让他们放下族规，不惩处少年……所有可贵品质的展现不需要作者的特别评价和着力渲染，而是像清澈的金河水缓缓流淌，滋润着读者的心田。

每每感受到书中这种平静的

文字时，我都会联想到自己的工作与生活，然后充满力量。我是一个个性鲜明、颇有棱角的人，无论在工作还是生活中，常因情绪不稳定导致事情的结果很糟糕。通过不断阅读，尤其是读完这本书后，我慢慢地对照反思，发现稳定的情绪是让自己时刻保持头脑清醒冷静的重要保证。

要做到情绪稳定并不容易，不是说一句、想一想就能立刻做到的。从阅读中深刻地领会和思考是一个很好的方法。感谢这本书，让我保持情绪稳定，不再抱怨、不再急躁，让我能凝心聚力将工作成效发挥到更好，充分享受生活的美好时光。

《花灯调》给我的文学启示

■侯世民

我曾驻村两年半，一直想写一部驻村纪实作品。那颗未能发芽的种子，在心底蛰伏了十年。它曾随着我下乡驻村脚步被小心携带，曾在我与村民告别时被轻轻摩挲，曾在每一个想要提笔的夜晚微微颤动。刘庆邦的长篇小说《花灯调》就像一面镜子，照见了我未完成的驻村纪实——这不是失败，而是一场关于文学与现实、理想与土壤的深刻思考。

和植物的种子萌发一样，文学种子的萌发也需要特殊的要素——时间、地点、环境、人文等，缺一不可。驻村两年半，我获得了最珍贵的“现实土壤”——那些与村民同吃同住的日日夜夜，那些脱贫攻坚中的艰难抉择，那些告别时村民的真诚挽留。但问题在于，拥有肥沃的土壤并不意味着一定能丰收。我面临的困境不是材料的匮乏，而是如何将政治任务的完成转化为文学表达的困惑。刘庆邦的创作历程特别是创作《花灯调》的经历对我很有启

发。他最终选择贵州驻村第一书记的故事而非自己熟悉的故乡。这个决定揭示了题材选择的重要性——不是选择最熟悉的，而是选择最能承载时代精神震颤的。“向家明”七年驻村的经历让第一书记这个“外来者”身份能够与土地产生深刻的化学反应。我的两年半驻村经历同样具有这种潜能，关键在于找到那个“花灯调”般能够串联起散落珍珠的叙事主线。也许是一条主要村道的修建，也许是一个游手好闲懒汉的转变，也许是一项集体产业的兴起——这些具体而微小的叙事往往比宏大的政策论述更能折射出时代的光辉。

文学与现实的关系从来不是简单的镜像反映。现实是最好的老师。小说的功能是揭露，散文

的功能是回忆。这种文体自觉是写作者难得的品质。我面临更深层的问题是我们如何将驻村工作笔记中的“现实”转化为文学意义上的“真实”？脱贫攻坚中的会议记录、数据报表、验收材料构成了坚硬的现实外壳，而文学需要穿透这层外壳，触摸到人性的柔软内“芯”。当村民挽留我，那瞬间的情感波动；当面对扶贫政策与村民实际需求的落差，那种价值选择的焦虑；当我带着改变离开却又被改变，那种双向塑造的微妙感觉——这才是文学种子真正需要的养分。

我面临的还有体裁选择困难——小说还是散文？驻村背景还是故乡背景？散文需要情感的距离感，适合捕捉驻村经历中的闪光瞬间；小说则需要一定的审

美距离，能够将个人经验升华为普遍人性。我想，不妨尝试让两种文体并行：用散文的语言记录那些最具冲击力的瞬间感受，如同保存新鲜的种子；用小说构建经过沉淀的思考，如同培育成长的植株。地理背景的选择同样不必非此即彼，我或许可以创造出一个融合驻村地点与故乡特质的文学地理空间——我的家乡豫东三岗镇就像莫言的高密东北乡、周瑄璞的大周村、冯志的北中原，既是具体的，又是象征的。

读了《花灯调》，我静下心来思考，那颗深藏于内心深处一直未能发芽的种子或许正在以我未曾觉察的方式生长。我那十年未完成的驻村纪实可能恰恰避免了即时报道式的浅薄，获得了发酵的时间。文学种子的萌发或许

有其神秘的时间表，它不服从行政计划的安排、不迎合外部评价的期待。我深知，当我们过分执着于完成一部作品的结果，反而可能错过了写作过程中最珍贵的自我发现。我积累的不仅是创作素材，还是一种理解中国乡村的独特视角，一种在政策执行者与文学写作者双重身份间的辩证思考。

在快速发展的时代，能够忍受十年未完成的创作计划，本身就是写作者应该具备的文学品质。那颗种子或许已经在我心中长成了另一种形态——不是参天大树，而是一株适应了现实土壤的特别植物。它的价值不在于是否符合最初的想象，而在于真实地记录了一个知识分子与土地相遇时的精神轨迹。当有一天我终于找到属于自己“花灯调”，这十年的等待都将成为文学作品必需的沉淀。刘庆邦用大半辈子的准备完成了《花灯调》，或许我需要更多的准备，等待着生活的魅力激发那份来自内心深处的冲动。



“全民阅读·书香漯河”推荐书目



《何以中国》

葛剑雄 著

中国悠长的历史从何而起？中华文明如何生根发芽、经久不衰？中华民族怎样繁衍生息，发展为拥有56个民族的大家庭？本书收录葛剑雄教授近年的数十篇新作，以其深厚的史学积淀与独到的现实洞察，从承载文明曙光的甲骨、青铜，到孕育无数灿烂文化的黄河、长江，再到影响区域与世界交流的运河与丝绸之路，娓娓道来中华文明的起源与发展。



《呼叫81192》

阮国琴 著

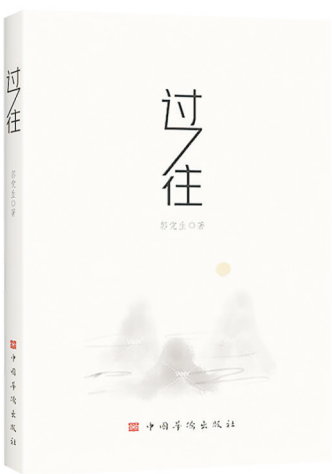
本书以独特的视角记录了王伟烈士的成长、成才历程，展示了一名共产主义理想的忠实信仰者和坚定践行者平凡而伟大的一生，勾勒出王伟烈士忠诚、坚毅、果敢、无畏、奉献的当代铁血军人形象。书中首次公开了王伟夫妇的50封家书、若干珍贵照片及15封群众来信，图文并茂，通过大量鲜为人知的内容，彰显了王伟烈士的家国情怀。



《夜雨寄北》

李修文 著

《夜雨寄北》是鲁迅文学奖得主李修文的全新之作。书中收录了他的中篇小说《夜雨寄北》和短篇小说《木棉或鲇鱼》《灵骨塔》《记一次春游》。这是四个直面生存的故事，也是四场心灵突围的壮游，寓真实于传奇，诚实地捕捉和记录时代下的人心，写下那些无名者的失落与绝地反扑。



《过往》

郭党生 著

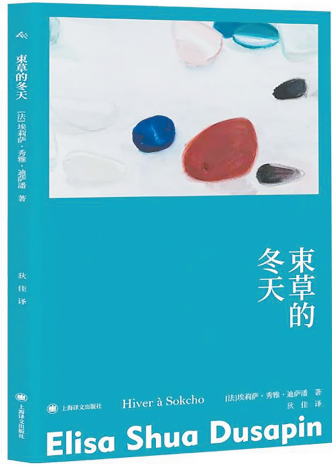
《过往》由一部长篇小说和一部中篇小说组成。作者本着对人性的尊重和对事物客观真实的认知，结合川渝地区的方言，以各个故事中主人公身边的人和事为主线，描绘了普通百姓平凡而又富有情感的生活经历。一个人的性格与其人生经历息息相关，别人能做的不见得自己也能做，得有自知之明。



《灯花与荒原》

陈爱中 著

《灯花与荒原》是诗人陈爱中十年创作历程的结晶，收录了150余首代表性诗作。作品以丰富的旅行履痕与海量阅读体验为底色，在历史城市景象的重新审视中展开对时空关系的哲学凝思。诗集融合百年汉语新诗发展脉络、中西诗学观念碰撞，以情感体验、智性理趣与丰富想象为特征，呈现“生活记录与神秘隐喻交织”的独特诗学。



《束草的冬天》

埃莉萨·秀雅·迪萨潘 著

故事发生在朝鲜边境一个名叫“束草”的旅游小镇。“我”在当地一家破旧的招待所做前台接待。冬天的一个傍晚，来了一位少见的客人：一位决心在这片荒凉景象中寻找灵感的法国漫画家。在与法国漫画家的相处中，“我”与他之间逐渐形成一种微妙的关系。当“我”被他所吸引并陶醉于他的画作，“我”找到了一种终于能够被看见的方式……

本版组稿：陈思盈

