
■赵会玲
小时候，烙馍是家里人

吃得最多的一种面食。它制
作方式简单，不费时费力。
人们从地里劳作回来，洗手
和上一块面，在面板上拽成
小面团，擀成圆圆的薄饼，
支上鏊子，点上火，很快就
能吃到。无论春夏秋冬，各
家各户的馍筐里基本上都盛
着烙馍。

烙馍卷菜就是生活。应
季蔬菜丰收时，就卷上新鲜
的蔬菜；若是没有蔬菜，就
卷上脆爽的咸菜。实在没有
菜，白砂糖、蒜汁、芝麻
盐、辣椒油也能卷起来。小
孩子放学回到家，肚子饿极
了，赶紧去馍筐里拿烙馍，
再找找有什么可卷的。没有
现炒的蔬菜，便就地取材：
一把荆芥叶子、两三棵小
葱、新摘的豆角、刚抽的蒜
薹、刚割的韭菜……凡能生
吃的都可以卷进烙馍里——
脆生生的，混着新鲜蔬菜的
清香。孩子们吃着烙馍卷
菜，一天天长大。

春天，茄子、豆角还没
长出来，萝卜、白菜也已吃
完，孩子们放学回家主要吃
烙馍卷咸菜。大家各自从家
里拿着卷着不同腌菜的烙馍
出来，里面有香椿叶、蒜
薹、萝卜条，最多的是芥菜
丝和酱豆。大家围在一起

吃，有时还会把烙馍里的菜
互换，就组合成了酱豆芥
菜、香椿萝卜条等，口味更
加丰富，大家吃得口舌生津。

春末，芹菜长成了便拿
来炒，或是用开水焯过凉
拌，或是将芹菜叶子拌上面
蒸一蒸再浇上蒜汁，都可以
用烙馍卷着吃。后来，抽了
蒜薹可以炒、可以腌，腌蒜
薹可以保存很久，也适合用
烙馍卷着吃，相当美味。

夏天是蔬菜最丰盛的季
节。最好吃的是辣椒炒蛋。
青色的辣椒配上金黄色的鸡
蛋，再用烙馍卷着，真是再
好吃不过了。可是鸡蛋要攒
起来卖钱，一般家庭不舍得
吃，因此通常只剩下炒辣
椒。单是炒辣椒也非常好
吃，尤其是那种细长的辣
椒，辣味十足，适合炒辣椒
圈。辣椒切成圈拌上面粉放
进锅里炒，咸、辣、香，让
人食欲大开，卷在烙馍里，
吃得人大汗淋漓，嘴里热辣
冒火，却总是吃不够。

秋天，把倭瓜切丝，配
上醋炒，酸脆爽口，卷进烙
馍里，咬上一口，满嘴生香。

冬天，吃烙馍卷凉拌白
菜心，满是鲜香。

烙馍卷菜有着万物皆可
卷的胸怀，卷着柴米油盐，
卷着苦辣酸甜，卷着有滋有
味的日子……
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打麦场上
■于贵超
初夏的阳光洒下万千条金线，以大地

为版，织出一望无垠的麦毯。南风如弦，
奏响气势恢宏的金色乐章。大型收割机隆
隆作响，在田间穿梭，只需要一晌的工
夫，场光地净，颗粒入仓，夏收就结束
了。

在我的记忆里，夏收又叫“过麦
口”，是一场激烈的持久战。打麦场就是
这场战争的主战场。

布谷鸟的叫声在村里村外响起时，麦
子即将成熟，家家都忙着“造场”。割掉
地头一小块早熟的油菜，拔出油菜根，用
铁耙子耙平地面，趁黄昏薄薄地浇一遍
水，再撒上陈年的麦糠。第二天一早，赶
上牲口，拉着石磙，把地面一圈圈碾平轧
实，打麦场就造好了。

“麦熟一晌”。母亲磨亮镰刀，迎着晨
曦，弓下坚韧的腰身，把麦子一垄垄割
倒，父亲再装上车，一车一车拉到打麦场

上。太阳高高升起时，把场里堆积的麦子
抖乱、铺匀，摊成圆形。这叫“摊场”。

六月的阳光把麦秆麦穗晒得焦干。到
了午后，爷爷戴上草帽，一手持长鞭，一
手牵起缰绳，“嘚儿”的一声吆喝，石磙
和磱石就跟在牲口屁股后面，哼唱着“吱
吱扭扭”的旋律，均匀地从厚厚的麦穰上
碾过。这叫“碾场”。爷爷通过脚步的移
动和缰绳的收放控制着石磙的位置，使其
碾过去的印记刚好一圈挨着一圈，仿佛在
用粗糙的石具为麦子短暂的一生描画精致
的年轮。

碾过两遍以后，还要“翻场”。就是
用桑杈把麦穰全部翻过来，再碾另外一
面。两面都碾好后，把牲口赶到树荫里喝
水休息，就该“起场”了。全家人齐上
阵，先把抖落了麦粒的麦秸挑到一边，再
把混着麦糠的麦粒推扫到打麦场中间，桑
杈、木锨、扫帚等农具你方唱罢我登场，
打麦场上一派忙碌的景象。

晚风轻拂，场边的大杨树发出沙沙的
声响，仿佛在欢快地歌唱，爷爷要“扬
场”了。他手持木锨，把麦子高高抛成一
道优美的弧线，风把麦糠吹到一边，黄澄
澄的麦粒就落在了爷爷脚下。夕阳洒过
来，如同一道道金色光线从天边倾泻而
下，逐渐汇成一条偃伏的金龙，连爷爷脸
上舒展的皱纹也变成金色的了。

白天，我忙着拾麦穗、送清水，也跟
在大人后面翻场、起场。休息时，我就在
打麦场一边的杨树荫里捉蚂蚱、编草帽。
远远传来一声清脆的吆喝：“冰糕、冰
糕，凉甜解渴！”就见一位穿的确良花布
衫的女孩推着一辆二八大杠走来，车后座
上绑着一个醒目的白色冰糕箱。这个身影
给我带来了无尽的期盼与甜蜜，成为少年
时光里一道令人心动的风景。

晚饭后，我随爷爷到打麦场上看场。
落日余晖把平整光滑的打麦场映得像一面
镜子。我赤着脚在打麦场上撒欢，遗落的

麦粒和麦糠硌得脚板痒痒的。凉爽的晚风
徐徐吹来，带走了一天的燥热和疲惫，突
然，一只金龟子或放屁虫“嗡”的一声从
头顶掠过。辽阔的天幕上，次第亮起的星
光点亮童年最温馨美丽的梦……

为了抢收抢种，父亲把割掉的麦子在
场边垛起来。等到全部碾完已是夏至过后
了，半尺多高的玉米幼苗又在土地上写出
了绿色的诗行。打麦场也被重新翻耕，犁
出了整齐的沟坎，插上了红薯秧。只有高
大的麦秸垛矗立在地头，像一座座纪念
碑，述说着曾经的繁忙，见证着时节的更
迭。

“五月黄云全覆地。打麦场中，咿轧
声齐起。”又到了麦收季节，石磙的吟唱
在我耳边响起，仔细品咂，那低沉而有
节奏的吟唱，是家乡传统农事千年传承
的回响，是我魂牵梦萦的童真与童趣，
更是父母祖辈们用青春和汗水谱写的岁
月之歌。

■陈猛猛
风在麦田上练习书法
以无数根麦芒为笔
饱蘸耀眼的阳光
写下连绵不绝的惊叹号
镰刀在麦秆上雕刻年轮
农人的草帽漂浮于麦浪间
如一枚被季节咬住的铜纽扣

那些低垂的麦穗正沉溺于
时光的酿造术
它们把土地母亲甘甜乳汁
悄悄藏进有力的胸腔
等待某个露水清凉的黎明

发育成沉甸甸的喜悦
每一粒都攥着太阳的光芒
浓浓麦香在一望无际的田野飘荡
带着季节的芬芬与馈赠

炊烟在屋顶系上蓝绸带
打结处垂落母亲唤归的声调
当暮色漫过田埂
整片麦地蜷缩成一枚温热的茧
而月光开始在麦茬间
编织银色的大网
打捞沉入泥土的汗珠与笑颜
萤火虫提着灯笼走过
听见大地深处传来绵长的呼唤

■周桂梅
微风携带着麦香，拂过脸庞
一粒麦穗，也有黄金般的梦想
阳光倾洒，那饱满一天一个样

小满未满，一切恰到好处
似人生，留一份期许
在这蓬勃的时节，不慌不忙

微风轻拂，麦浪翻涌
那是大地谱写的金色乐章
农家墙壁上的镰刀
在田间地头，偶尔还能派上用场

桑叶正肥，滋养着春蚕的梦想
它们默默吐丝，编织着未来的模样
池塘里，荷叶初展
宛如绿伞，撑起一片清凉

樱桃红了，似串串玛瑙
挂在枝头，点亮了夏日的时光
枇杷黄了，散发着诱人的芬芳
每一口，都是甜蜜的珍藏

小满未满，是恰到好处的圆满
是生活的智慧，是心灵的安然
不骄不躁，不疾不徐
在这美好的时节，静享岁月的安然

小满 金色麦浪

■王 剑
到成都去看杜甫草堂的愿望非常强烈。
在我的印象里，杜甫就是一位饱经忧患

的长者，额头上刻满岁月的褶痕，眼神中满
是对民生的热切关注。那一声声沉郁的叹
息，挣脱诗句的平仄，总是时时回响在历史
深处。

杜甫草堂位于成都西门外的浣花溪畔。
公元759年冬天，为避“安史之乱”的战
火，杜甫携家眷从陇右辗转入蜀来到成都。
在好友严武等人的慷慨资助下，杜甫在浣花
溪边搭建起了茅屋。从此，他暂时停下漂泊
的脚步，在川中有了属于自己的春天。

步入正门，门楣上的“草堂”二字遒劲
有力、分外醒目。两侧的对联“万里桥西
宅，百花潭北庄”（出自杜甫的诗歌），巧妙
地揭示了草堂的地理位置。沿着中轴线前
行，大廨、诗史堂、工部祠三座主体建筑依
次出现在我的眼前。

“廨”，就是官署，是古代地方官吏的办
公场所。“大廨”即大办公室。公元 712
年，杜甫出生在河南巩县（今河南巩义）。
他从小生活在“奉儒守官”的仕宦家庭，希
望自己能够辅佐君主、报效国家。然而仕途

坎坷，他终其一生都未得重用。杜甫流寓成
都时，被好友严武举荐，曾担任节度参谋、
检校工部员外郎一职，但这只是个挂名的虚
职而已。因此，杜甫即便有办公室，也不会
太大。我想，所谓“大廨”，不过是后人的
一种良好愿景，昭示着人们对杜甫诗歌成就
和理想抱负的肯定与尊崇。

再往前走，就是诗史堂。杜甫一生创作
了1400多首诗歌，真实地记录和反映了唐
朝由盛转衰的历史，涉及社会动荡、政治黑
暗和人民疾苦等内容，被誉为“诗史”。诗
史堂也因此得名。诗史堂内，陈列着杜甫的
铜像。杜甫面容清癯，眼含深情，眉目之间
全是对时代的深刻洞察和对国家命运的忧心
忡忡。

穿过柴门，就到了工部祠。“柴门”二
字由著名画家潘天寿亲笔题写。“万丈光
芒，信有文章惊海内；千年艳慕，犹劳车马
驻江干”，匾额和对联悬挂其上，更显古朴
典雅。

工部祠是用作祭祀的飨殿，青瓦突
檐，素面无饰，给人一种朴素庄严的感
觉。祠内设有神龛，杜甫塑像居中，两侧
分列着宋代诗人陆游和黄庭坚像。陆游和

黄庭坚是杜甫的“铁粉”，他们与杜甫在忠
君爱国思想上有共鸣，在诗歌创作上对杜
甫有推崇，于是组成了文学史上高配的

“铁三角”。我注意到，工部祠前面的院子
内种植了蜡梅、罗汉松、桂花、茶花、紫
薇等花木。隆冬时节，蜡梅的清香更为工
部祠增添了几分幽雅的意趣。

举目望向东北方，一座竹篱为栏、黄泥
涂壁、茅草做顶的农居若隐若现。这就是大
名鼎鼎的“茅屋”。只见一道低低的柴门面
溪而开，溪流蜿蜒而过，岸边种植着花卉。
篱边有一棵楠树，院中有一眼水井，卵石随
意地铺在院中。“花径不曾缘客扫，蓬门今
始为君开”。杜甫当年多少次倚靠在柴门
边，以盘飨浊酒迎送朋友，畅叙别情。

从整体布局看，茅屋分为堂屋、书屋、
卧室和厨房几个部分。堂屋居中，宽敞而明
亮；左右两边分别是卧室和书房，简单而紧
凑；东面靠边的是厨房，虽然简陋，却也充
满了生活的气息。走进杜甫的书房，一种清
苦之感扑面而来。书房中仅摆放着一张书桌
和一把椅子，桌案上的竹筒里插着一只毛
笔，一卷被翻开的书上落满了灰尘。然而就
在这样清苦的环境中，杜甫在不到四年的时

间里，写下了240多首诗篇。著名的《春夜
喜雨》《茅屋为秋风所破歌》《江畔独步寻
花》等诗篇就是在这里诞生的。

当时的茅屋四周，风景秀丽，如诗如
画。杜甫在此远眺西岭积雪，近察春水群
鸥，听过黄鹂鸣翠柳，看过白鹭上青天。然
而，生活并非总是美好，一阵狂风卷走了屋
上的茅草，让杜甫看清了底层百姓生活的艰
难与无奈。坐在漏雨的床头，杜甫追古抚
今、悲天悯人，发出了“安得广厦千万间，
大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山”的
呐喊。令人震撼的是，杜甫算是中国诗歌史
上贫寒、失落的诗人之一，但他精神世界竟
是如此丰富。他的这句呐喊，如同一支穿越
时空的火炬照亮了黑暗的时代，给予人们生
活的希望与力量。

浩然正气造就了杜甫，也激活了草堂。
当年杜甫离开成都后，草堂便已不存，前蜀
诗人韦庄苦寻多日才觅得遗址，并进行复
原。后经宋、元、明、清多次修复，草堂才
最终成为缅怀和致敬伟大诗人的殿堂。

每年，都会有无数的人来到这里，瞻仰
诗圣瘦削的面容，感受他那炽热生命里蕴含
的强大力量。

■安小悠
初夏是我最喜欢的时节。此时，春天

的料峭彻底走远，夏日的酷热尚未来临。
从上午八点到十点，太阳似乎只走了

一尺距离，这是我从树影推断的结果。八
点出门上班时，东侧甬路铺满树影，现树
影退后一尺，阳光洒下，仿佛在路面上铺
了一条金色的缎带。沿着甬道走在初夏的
光影里，十分惬意。阳光洒在树上，树木
投下影子。因树头新绿尚未浓密成荫，那
影子显得单薄而轻盈，如同稀释后的墨
痕，淡淡地铺在路面上。我站在树下，看
到光斑从树缝间洒落，像是镶嵌在大地上
的宝石，借着微风不断地变幻摇移，满目
璀璨。

这里的树多是果树，樱桃、石榴、枇
杷、无花果等，也有香椿、银杏和国槐。
2014 年搬来此处居住时，它们还是小
树，现已亭亭如盖。那时我二十几岁，走
过树影时，看着我的影子叠在树影上，树
影轻盈，我的影子却显得滞重，风能吹动
树影，却吹不动我的影子。对比之下，忽
就觉得自己有点老了。还有两棵水杉，已
经长到好几层楼高了，却依然一副少年模
样，真让我羡慕。它身形修长，笔直矗

立，虬枝绝无旁逸斜出，仿佛生动地诠释
了何为“陌上人如玉，君子世无双”。我
轻抚树干，抬头望见阳光穿透它的叶片，
叶叶透明，脉络清晰，仿佛是琉璃做的。

很多年前，我常在初夏时节走进一望
无际的麦田。那些日渐饱满的麦穗擦过我
的身体，麦芒刺穿我的单衣，像麦穗故意
挠我痒痒。为了摆脱它们，我就在田间奔
跑，跑得飞快，所有的麦穗都追不上我，
直到我跑进一棵杨树的影子里。

少年的身体都自装马达，跑起来不知
疲惫，停下后才觉劳累。于是，我靠着树
干，一屁股坐下来，大口大口喘气。树影
随着太阳的移动而变化。我是在回忆里才
开始羡慕那些有机会呆在树影里的麦子
的，仿佛它们正被杨树庇护和偏爱。但麦
子何感，我无从得之。也许恰恰相反，它
们视树影为牢笼、梦魇、魔咒，无数次想
逃离它，毕竟植物需要阳光。尽管如此，
我还是愿意当一棵树影里的麦子。当树遮
住阳光时，我就停止光合作用，安享片刻
清凉，等树影走过，再继续光合作用也不
迟。我要做一棵松弛感十足的麦子，长出
有灵魂的麦穗。

一棵麦子的影子太细，一排麦子的影

子太短，我永远无法完全融入进去。所
以，我安静地坐在树下，一心一意地听麦
子“哗啦啦”歌唱，听树上传来斑鸠的

“咕咕”声，还有不远处布谷鸟清脆嘹亮
的叫声。无数的天籁汇成一首初夏的交响
曲，十分动听。

我少时用弹弓打鸟技术不差，但从不
打布谷鸟。我太喜欢它的名字了，那时我
真想自己的名字也叫布谷。“布谷、布
谷”，听起来像一个麦田的布施者，颉颃
于麦穗之上，布下亿万颗饱满的希望。我
随后揉搓了一穗麦子，青黄的麦粒胖乎乎
的，放在嘴里咀嚼，甜甜的。嚼得不好的
就直接咽下，嚼得好的能吹出像泡泡糖那
样的泡泡来。

当斜阳把树影绷紧拉到最长时，便是黄
昏的鼎盛时刻。很多人喜欢宋祁的“红杏枝
头春意闹”，但我不喜欢，感觉过于熙攘，
我喜欢他的“且向花间留晚照”，夕阳洒
下，万物安静。一天之中，我最爱夕阳铺展
的黄昏。忙碌的工作终于结束，人们甩掉高
跟鞋、松开领带，整个人放松下来。夕阳像
一把钥匙，为我们打开自由之门。

沐着晚风，我心无旁骛地走在回家的
路上，星星一颗一颗升了起来……

初夏光影
■谭艺君
一朵红绒花，就表达了
喜庆的民间

轻摇一把把粉红的羽扇
开满季节的枝头
这夏日的清晨
把生命中的欢愉和美好都展开
谁持彩练凌空一舞
也表达不尽
心中这深深的情愫

这是一生
仅有的绯红呵
还可以再艳俗一点，还可以
再多些烟火气
只因此时欢喜。此后
将念念不忘，相思成疾

当月光涂满斑驳的门扉
新鲜生动的夜晚已来临
星空低垂。朝开暮合
合欢，闭上翠绿的眼眸
把命定的欢喜都用完

风捡拾，辽河路
一地红绒花

■贾 鹤
年少时不知道春天的可

贵，百花盛开、绿柳成荫、
莺飞燕舞，美景随处可见。
庸常的日子里，因为看到了
美丽的事物便会觉得多了一
丝美好。走在尘烟飞起的路
边，不经意看到一株开花的
树，心里也会涌上难以言说
的感动。

杏花、桃花或者梨花挂
满枝头的景象在我心里一直
是绝美的画面。每每看到这
些树，我都希望自己有一个
院子，能把这美丽纳为私
藏。到现在为止，我在自己
想象中的院子里栽种了太多
草木，樱花、梨花、杏花、
桃花、桂花、玉兰……它们
错落有致，缤纷盛开，成四
时不败之势。我的想象总是
点到为止，回避房子的朝
向、院子的打理、树木栽种
的方位等细节，只要能在灿
烂的阳光下或在皎洁的月光
中欣赏花朵的风姿、聆听鸟
儿的欢唱，那便是人生中最
惬意的时刻了。

其实我也明白，事情最
美好的一面往往只存在于幻

想之中。现实中，当我们真
正拥有了梦想中的事物，未
必能感受到当初幻想时的那
份欢喜。比如陶醉于阳光下
院子里散步的闲适，但强烈
的紫外线却可能让人不得不
关门闭户；欣喜于拥有庭院
的自在舒展，然而打理庭院
的劳累或许又会让人满腹怨
言；在月色如水的夜晚抬头
望月，或许又会想念“危楼
高百尺，手可摘星辰”那种
地势和心理上的“高”。

总之，人总是充满矛盾
的，很难在一种拥有中感受
到完全的满足。由此衍生出
的幻想，既可能是奋斗的动
力，也可能是现实苦涩的诱
因。对我来说，保持幻想是
生活的有效调剂。在我的小
小阳台上，我可以布置一片
花园。虽然没有心仪的花
树，但有应季的草木。我每
天照顾它们，这样的劳动强
度恰是我能承受的。看到它
们生机盎然，我同样很有成
就感。而那些可见却未曾拥
有的树，就让它们继续在我
的幻想中、在我的看不见的
院子里继续美丽吧。

看不见的院子

合欢

枇杷熟了（国画） 董新会 作


