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心灵 漫笔

■李玉冰
我一向不大爱多话。这大概与我小时

候所受的家教有关。那时，家里来了客
人，见大人们说话，便想凑上去插嘴，
于是便招来父母的呵斥：“小孩儿家，哪
恁多话？爬一边去！”久而久之，便养成
了怯生寡言的性格。现在想来，老一辈
的教育观自然存在问题，但那又怎能苛
责目不识丁的父母呢？他们的观念就是
在那样的环境中形成并且一辈辈传下来
的。

话少，不善表达，自是缺点，有时不
免遭人轻视、揶揄。也有人不知是褒扬
还是讥刺地说：“贵人话主贵，金口玉
言。”我自知不是贵人，自然不能“一句
顶一万句”，且也为不能巧舌如簧而自
卑。可有时候却又觉得自己的话“主
贵”。上学路上，碰到了熟识的大人，不
得不上前打招呼的时候，便惴惴且嗫

嚅：“吃了啦？”“吃了啦。上学去哩？”
“嗯。”人已经走远了，自己却还在心里
盘算着我说了几个字，他说了几个字。
如果我说的话比他少，我便自鸣得意，
好像占了多大便宜。

拙于言辞，不善交际，自然朋友圈不
大、玩伴就不太多。那时有大把的课余
时间，闲来无事，便找来当时所能找到
的一切字纸来读，读得多了，便产生了
表达的欲望。话说不好，意思又想表
达，便只好借助老祖宗发明的文字——
况且，写作文也是必须完成的一项作
业。歪打正着，我的作文便意想不到地
经常得到老师的表扬，还不时被当成范
文在课堂上诵读。此时，满心便是不敢
流露的窃喜。

虽小有得意，但自知之明还是有的：
总是不能写连篇累牍的长文。所以，老师
的评语也常有“语言简洁”“希望再丰富

些”之类的字眼。
即使读了十几年书，且以高分作文考

入大学，可作文仍是写不长。也曾刻意作
一“长文”，老师阅后的评价是，“时有精
警的语句”。是啊，即便注了水，也不能
给文章增几分的分量。

30多年了，这一“积习”依是难改，
偶有拙作，也皆为千字小文。偶尔检点自
以为还可以勉强示人的旧文，且不说无意
结集出版，即便想结集，也难以凑够字
数。无多长进，却又阿Q式地为自己的不
才找理由：既然几句话就能说清的问题，
又何必刻意敷衍成遑遑万言的“雄文大
著”呢？难不成只为多赚几文稿费？

不仅如此，而且近些年来，愈觉无多
话可说，没多少值得写的了。许是我心不
敏？江郎才尽？但又自知，本非江郎，何
言才尽？

上初中时，读过一本古诗文集，其中

清末爱国诗人黄遵宪提出：“我手写我
口。”读之，“于我心有戚戚焉”。言为心
声，那就心里想什么就写什么吧，决不说
假话。说违心的话、作不由衷的文，总是
要脸红的。至于“尊臀宝屁”那样的阿谀
之词，是断断乎不可以启齿的。

偶有心闲，或夤夜梦回，忆及过往那
些幼稚得可笑的言语、粗鄙浅陋的文字，
不免羞惭得汗涔涔而无地自容。“过往不
可谏，来者犹可追。”年齿渐长，自应再
增几分自觉与清醒。

文章千古事。作文之时，虽不致沐手
焚香，但也须正襟危坐。文以载道，岂可
率而为之？若非如鲠在喉，又怎能强说闲
愁、人云亦云？与其尽说些“正确而无用
的废话”“无聊而庸俗的套话”，倒不如三
缄其口，免得制造“语言污染”“文字垃
圾”。这至少可以让人耳根清静，进而节
约纸张，对绿色发展还有点儿贡献。

说话与作文

■赵 娜
在城市的喧嚣中，总有一些

角落以它独有的方式静静诉说着
人间烟火故事。

那是小区附近一个不起眼的
角落，晨光初照下显得格外温
馨。煤气灶上又大又圆的鏊子每
日清晨准时旋转起来。

煎饼摊的女主人张嫂总是
带着温柔的笑容，在热气腾腾
的锅灶间忙碌。她的手艺是时
间沉淀下来的艺术，每一铲都
恰到好处。面糊在她的手中仿
佛有了生命，随着她的手腕转
动，面糊迅速在鏊子上铺展开
来，由液态转为固态，金黄诱
人，香气扑鼻。这不仅是一张
煎饼的诞生，更是一份对生活
的热爱与坚持。

市井百态，柴米油盐是人间
最美的风景。舀一勺面糊，打一
个鸡蛋，涂刷酱料，铺好薄脆，
撒满葱花，三两下折好，热腾
腾、香喷喷的煎饼果子就做好
了，外酥里嫩，每一口都是对生
活的热爱。

“两个加蛋加葱。”“不要辣
椒。”每天早晨，这样的对白给
这道美食平添了几分生活气息。
街上行人大多被美味煎饼吸引，
停下脚步，等待那份属于自己的
美食。张嫂动作麻利，两个热腾
腾的煎饼很快被装进纸袋，递到
顾客手中。

我的女儿是这里的常客。每
当她跟着我到这里，总是迫不及
待地帮忙撑袋子，一双小手小心
翼翼地捧着煎饼，眼里满是欢
喜，好像手中捧着的煎饼是整个
世界的美好。张嫂总是会额外为

她加一些黄瓜条，清脆爽口，使
这份早餐更加完美。

这个煎饼摊不仅是一个简单
的美食售卖点，更是一个感受生
活、发现惊喜的所在。张嫂的煎
饼好似有魔力，能够治愈人心，
让人们在忙碌与压力中寻得温暖
与安慰。

守一煎饼摊，暖胃更暖心。
张嫂用她勤劳的双手不仅煎出了
美味煎饼，更传递了人与人之间
最纯粹的情感。在这里，每个人
都能感受到被重视、被关怀。煎
饼虽小，却能品尝到家的味道。
无论生活多么忙碌、多么艰辛，
总会有一个地方、一个人，用最
简单的方式给予生活最真挚的温
暖，让我们相信，这个世界依旧
无比美好。

温情煎饼摊，暖意满人
间。小小的煎饼摊前每天都在
上演关于坚守、关于温暖的故
事。而这些故事，就像一张张
热腾腾、香喷喷的煎饼，温暖
着每一个顾客，也播撒着希望
的种子，让漯河这座城市因这
份温情而更加美丽。

温情煎饼摊

■谭艺君
吃粽子、赛龙舟、戴香包、拴五色

丝线、喝雄黄酒、悬挂艾叶……端午节
是一个既有跨越千年的浪漫又充满食色
香味的节日。端午前后正是“三夏”大
忙时节，风吹麦田千重浪，石榴花斗
艳，栀子花飘香，指甲花火红，日子里
弥漫着甜蜜和喜悦，缠绕着化不开的亲
情。

小时候，香包也叫香布袋。端午前
几天，妈妈就买来香草料、雄黄粉等，
奶奶拿出装满各色花布头的“百宝箱”，
坐在院子里的树荫下为孩子们缝制香
包。把花布头裁剪好，包上棉花，装上
香草料，一针一线地缝，缝进满满的爱
和温情。香包有粽子形、菱角形、元宝
形、鸡心形等，下边缀上红、黄、蓝、
紫等各种穗子。香包香气扑鼻，驱瘟辟
邪，百毒不侵。妈妈还会用红、黄、
白、青、黑五种颜色的彩线搓成五彩绳

系在我们的手腕儿、脚腕儿上。据说每
年农历五月初五系上五彩绳，六月初六
把它扔到水沟里，它就会化作一条五彩
龙，为你挡灾、保你平安。今年端午节
前，我在街头一位卖香包的老奶奶摊位
上买了一个手工缝制的心型香包。熟悉
的香草味扑鼻而来，不禁想起小时候奶
奶、妈妈给我缝制的香布袋，心里流淌
着浓浓的温情和年华似水的怅然。

“端午至，五毒出。”民间流传五月
初五为“恶月恶日”，“五毒”即蜈蚣、蝎
子、蛇、蟾蜍、壁虎。此时天气燥热，毒
虫都出来了，人们佩戴香包、挂艾草、喝
雄黄酒等习俗都是为了“驱毒避秽”。小
时候，母亲会早早在门上倒挂艾草，父亲
会在庭院和房屋四周撒上石灰、倒雄黄
酒。端午节散发的草木芬芳不仅是童年的
记忆，更是浓浓的乡愁。

端午节的美食，粽子是必不可少
的。端午前一天，母亲将粽叶煮软，再

泡到凉水盆里。将糯米在水里浸泡，准
备好红枣、花生等。夜幕降临，母亲开
始包粽子了，将粽叶折成倒三角状，装
入红枣、花生等，包裹捆扎好。等晨曦
微露我们醒来时，屋里已经飘满粽子的
清香。如今回忆起来，满满亲情的味
道。除了粽子，还要煮大蒜、鸡蛋，炸
糖糕、油馍、菜角等。端午这个节日的
魅力就在于有满满的生活味道。舌尖上
的端午风情至今仍在生活中延续着，编
织出一幅生动且充满烟火气的端午民俗
画卷。

在漯河的端午习俗中，最独特的应
是端午这天日出前到河里洗“端午澡”。
据张福祥《老漯河说漯河》记载：“五月
初五这天，天刚蒙蒙亮，也就是早晨5
点多，很多市民都下河洗澡，尤以男女
青年和儿童居多。大家在河里嬉戏玩
耍，互相泼水，欢声笑语，满河欢腾。
这也许是漯河人临近沙河、澧河形成的

一种独特风俗。”据传说，端午节的头天
夜里，月亮上的月奶奶把她捣了一年的
仙药全都撒到人间的溪流、河水里。因
此，端午节日出前用河水擦洗身体可以
祛病消灾、强身健体。如今在漯河，洗

“端午澡”这一习俗依然保留着。每年
端午节一大早，就有很多市民到沙河、
澧河岸边，从河里提水，洗头、洗脸、
擦洗身体。晨曦微露，岸芷汀兰，郁郁
青青，和风掠过芦苇丛，河面翻起细碎
的浪花，艾草和菖蒲仿佛还是几千年前
的样子。端午文化，一直被人间的日月
星辰所映照，以民俗的方式青葱在时间
的河流里，青葱在亲人们的关爱和牵挂
里。

端午是草木的清香、龙舟的鼓点、
舌尖的盛宴，更是绵延千年生生不息的
民俗文化和烟火味道。生活绿意盎然，
幸福流水般绵长。愿所念之人平安喜
乐、幸福安康！

浓情端午
别样 情怀

■王 寒
每至端午，记忆的闸门总会被

那悠悠粽香轻轻打开，涌出无数与
母亲的端午粽子相关的温暖面画。

儿时的端午节，充满了无尽的乐
趣与期待。端午对于那时的我们，是
五彩丝线在手腕儿上的灵动，是香囊
在胸前的摇曳，更是那一口软糯香甜
的粽子。在物资不丰富的岁月，粽子
是节日里诱人的珍馐。

端午前夕，母亲便开始为包粽子
忙碌起来。趁着阳光正好，母亲去河
边采摘新鲜的粽叶，然后让父亲去集
市采购包粽子的食材。糯米，宛如
珍珠，光泽圆润；红枣，颗颗饱
满，玛瑙般诱人；花生仁，穿着深
红色的外衣。这些食材在母亲的眼
中，都是打造美味的“基石”。

端午节前一晚，母亲将糯米、
红枣、花生仁等洗净，摆放在盆
中。糯米粒粒饱满在灯光下泛着柔
和的光，红枣宛如红宝石点缀其
间。母亲将粽叶一片片洗净，沥干
水分。一切准备就绪，母亲才安心
睡去。

端午节的清晨，我和母亲早早
起床。母亲先把炉火生起，我在一
旁帮忙，往灶里添柴，期待粽子快
快下锅。母亲拿起一片粽叶，轻轻
一折，粽叶变成了一个小巧的漏
斗。然后，母亲用多余的粽叶缠绕
两圈，双手轻轻压实，再用丝线绑
好。眨眼间，一个棱角分明、鼓鼓
囊囊的粽子便包好了。那一刻，母
亲像一位技艺精湛的艺术家。

母亲将包好的粽子一一放入大
锅里，加入清水，没过粽子。盖好
锅盖，随着火势渐猛，锅里发出

“咕噜咕噜”的声响。不一会儿，粽
香弥漫整个小院。我守在锅边，闻

着那越来越浓郁的香气，一个劲儿
地咽口水。

终于，粽子煮好了。母亲揭开
锅盖，热气腾腾中，那一个个粽子
宛如碧玉，散发着诱人的光泽。母
亲一声呼唤，我急忙拿着小碗跑过
去。母亲剥开粽叶，一个饱满的粽
子呈现在眼前。我一口咬下去，软
软糯糯，红枣的甜、花生的香混合
着糯米和粽叶独有的清香，顺着舌
尖滑入心间，让人陶醉其中，回味
无穷。

岁月流转，母亲曾经挺直的脊
背如今微微弯曲，曾经灵活的双手
如今也变得有些粗糙。然而，每年
端午节，母亲依旧会包粽子。哪怕
我因学业、因工作很少能在端午节
当天陪在她身边，她也会包好粽子
等我回来，或是托人带给我。

临近端午节，城市的商场里各
种包装精美的粽子品种繁多、琳琅
满目。但我总会想起母亲包的粽
子，那独一无二的味道是家的味
道，也是爱的味道。母亲在电话里
说，现在她年纪大了，包粽子有些
吃力，但只要我想吃，她还会包。
每次听到这话，我心中总是涌起无
限温暖与感动。

如今，生活节奏越来越快，很
多传统节日氛围渐淡。但端午的粽
子，尤其是母亲包的粽子，始终是
我心中的牵挂。在这个快节奏的时
代，母亲包的粽子不仅是一种美
食，更是一种传承和一份爱，它连
接着过去和现在，让我在喧嚣的尘
世间始终能找到心灵的归宿。每一
口粽子，都似在诉说着母亲的爱。
那爱，粽叶般清香悠远、糯米般温
润绵长，永远萦绕在我的心间，永
不消散。

粽子香

■郭彩华
记忆中的端午节总是裹挟着艾草的清香

与糯米的软糯，而令我难忘的是父亲炸的糖
糕，那里藏着父亲不善表达的爱。

在我家，父亲主外，扛起了生活的重
担；母亲主内，把家里打理得井井有条。父
亲从未踏进厨房半步，哪怕农忙时节，他和
母亲一同披星戴月从田间归来，无论多晚，
厨房里只有母亲一人忙碌的身影。那一方小
小的灶台，是母亲专属的“战场”。

初中毕业后，我离开家乡外出求学。有
一年端午节，寝室一位同学从家带来了她母
亲炸的糖糕。咬下的瞬间，外皮酥脆，内里
软糯香甜，糖馅在舌尖缓缓流淌，甜蜜的感
觉瞬间弥漫开来。

一个星期天，我回家，向母亲说起糖
糕，满心期待能再次品尝。母亲笑笑，坦
言自己不会做。正当我失望时，向来没做
过饭的父亲突然开口：“这还不简单？炸糖
糕要滚水烫面。”母亲听闻，眼中闪过一丝
诧异，随即不屑地说：“你会吗？”父亲挺
直了腰板说：“我年轻时可是给厨师帮过厨
的。”

母亲见状，从柜子里搬出过年才用的大
红瓷盆。我负责烧水。看着火苗欢快地舔舐
着锅底，大铁锅里的水渐渐冒泡，升腾起袅
袅白雾，我心中满是期待。

父亲先将滚烫的开水缓缓倒进面粉
中，用擀面杖快速搅拌。不一会儿，面粉
便在热水的浸润下变成了柔软的面团。父
亲认真的模样与平日在田间劳作时判若两
人。母亲站在一旁，时不时提一些建议。
面团和好后，父亲先将面团放在案板上轻
轻揉搓，不一会儿，面团变得光滑细腻。
接着，他熟练地将面团分成一个个小剂
子，用手掌按扁，包上早已准备好的红糖
馅料，再小心地封口，将其捏成椭圆形。

一切准备就绪，父亲将油倒入锅中，待油
温升高后，小心翼翼将糖糕放入锅中。糖糕在
油锅里翻滚，渐渐变得金黄酥脆。父亲手持锅
铲，不时翻动着糖糕。暴脾气的父亲此刻眼神
专注而温柔。不一会儿，糖糕的香气便弥漫了
整个厨房。

终于，糖糕出锅了。我顾不上烫嘴，轻
轻咬上一口，酥脆的外皮应声而裂，香甜的
糖馅缓缓流出，甜进了心里。那一刻，我忽
然发现，原来父亲并非不喜欢做饭，只是一
直将这种能力深藏起来。而那香甜的糖糕不
仅是舌尖上的美味，更是父亲无声的爱。

每当端午节临近，我总会试着复刻记忆
里的味道。看着面团在油锅里慢慢浮起、膨
胀，变成诱人的金黄色，恍惚间我又回到了
儿时的端午节。这一口甜，不仅是节日的美
味，更是家最温暖的记忆。

端午糖糕甜

■薛文君
白天种云、种飞雀
种一院子阳光和风
晚上种灯、种虫鸣
种月亮和星星

院子里种风车茉莉、种欧月、种红豆杉
也种无名小花和野草
种童年
也种暮年……

种下自己
然后长出
一尾鱼、一株草、一块顽石
甚或一朵闲云
几两清风

一方小院

■史金焕
我有一座小院
门留着我的手温
它不够精致
却能滋养有趣的灵魂

我有一座小院
金钱草在池中弹唱
月季花在墙下低吟
凤仙花在风中摇曳

我有一座小院
撒下一片花海

栽一畦葱韭绿
育瓜田于篱下

春风吹开百花
凉亭守着夏瓜
听雨打芭蕉于西窗下
闲看庭树飞花
清晨的鸟鸣里
是诗意的苏醒

我坐在凉亭里
赏月、听风、闻香
品茶、吃瓜

小院情思
岁月 凝香凝香

龙舟驰骋搏浪头 杨 光 摄

生活 余香


