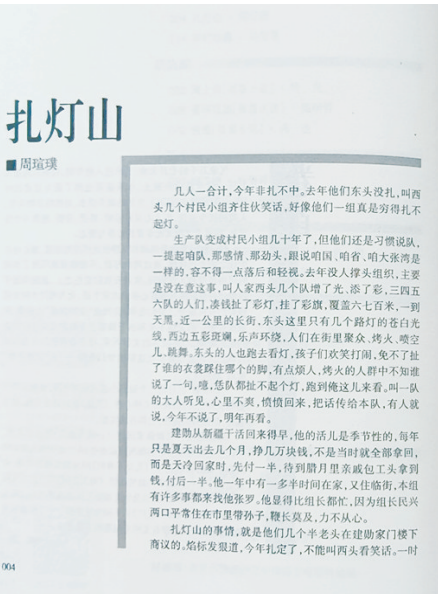


散发着泥土芬芳的淳朴乡情

——评周瑄璞短篇小说《扎灯山》



■文/图 陈全义

5月下旬,《人民文学》“人民阅卷”活动走进漯河。漯河籍作家周瑄璞和同行作家一起,与漯河文学爱好者共赴这场文学之约。活动中,周瑄璞分享了短篇小说《扎灯山》的创作经验。这篇刊登在《人民文学》2024年第七期首篇的作品,以大张湾村扎灯山的民俗为切入点,用带着泥土气息的叙事方式,让读者在文字间触摸到散发着泥土芬芳的淳朴乡情。

小说讲述的是大张湾村东头一组村民扎灯山的故事。去年因为没扎灯被西头村民笑话,今年以建勋和焰标为首的村民决心雪耻。这篇小说有一主一副两条故事线索,犹如一条双股绳,紧密交织、相得益彰。主线故事讲述了扎灯的筹备过程,穿插了因糖尿病致残的忠强对旧时灯山的回忆,在外省工作的丽娟被募捐的典型场景;副线是在外地的村民红兵患肺癌需要众筹治病的事件。作者独具匠心地把“扎灯山”的集体荣誉和“为红兵捐款”的乡土伦理编织在一起,让平常的乡村琐事有了故事的筋骨,从而展现出当代农村的变迁与人情世故,表达了作者浓郁的乡情。

《扎灯山》的妙处就在于“以短见长”。“螺蛳壳里做道场”并不是一件容易的事情。因为是短篇小说,就要求语言精炼,不能拖泥带水。这篇小说没有铺陈宏大的社会背景,也不用华丽辞藻炫技,而是像拉家常娓娓道来,让人不知不觉走进

故事里,沉浸式体验到了农村生活的质朴与真实。

《扎灯山》的思想性正是在这娓娓道来中体现出来的。小说开篇即是一场关乎“尊严”的铺垫。东头村民因去年未扎灯而遭西头村民笑话。这“扎灯山”早已超越了过节庆祝的范畴,是村集体尊严的象征。村民对“队”的情感,正是乡土社会在现代化冲击下顽强存在的坚韧纽带。这个故事的背景在建勋刚和丽娟联系时便轻描淡写地透露出来了:“(组长民兴)他去市里了,也不管队上的事,又因疫情停了三年,所以今年俺几个想撑头弄起来。”这种将大时代背景融入日常对话的叙事手法让故事既有生活的质感,又暗含时代的印记。三年疫情过后,乡村全面振兴正当时,村民们扎灯山不光是争面子,背后藏着的是积极向上的劲头和拧成一股绳的凝聚力。这不正是当下乡村需要的精神动力吗?丽娟在建勋的微信通话中也很自然地流露出这样的思想:“扎灯山是好事。通过扎灯山凝聚人心、唤起乡愁,叫过年回来的人看到家乡的新变化,也都更爱家乡……”

小说里的人物个个像从土里长出来的,鲜活生动。表面上看,故事以建勋、焰标筹办扎灯和为红兵捐款为主线,但实际上,丽娟才是那个穿针引线的灵魂人物。她是从村里走出去的省重点中学教导主任,见多识广,对家乡有着深厚的感

情。小说细腻地刻画了她的心理活动:父母虽然跟着她生活,但不久的将来必得埋到大张湾村后的土地里,她得为父母将来葬得风光、为家里的房子和祖坟不被人糟践铺路。这段心理描写让人物显得真实可感。建勋向她募捐时的场景尤为生动:“这要扎灯山嘛,想着,这,俺几个……”建勋说话吞吞吐吐,而丽娟“屏息不语,就要等他把后面的话说完、说清、说明白”,周围“有很多耳朵支棱着在听”。这场景写得跟亲眼看见一样鲜活,将乡村社会特有的人情世故展现得淋漓尽致。最后她又干脆利落地说“我去兜底”“要超过西头他们”,那种爽快又让人佩服。到了给红兵捐款时,她“紧急呼叫建勋”的急切,自己捐两千元“强过了那么多人”的担当,让这个角色一下子立了起来。

和丽娟形成鲜明对比的是张敬语。这个35年前和她一起考上大学的企业家,却对家乡的捐款请求一概拒绝。后来他回老家时乡亲们都不搭理他。张敬语的存在,恰恰凸显了丽娟身上那份难能可贵的乡土情怀。

小说里的情像陈年的米酒,越品越有味道。在扎灯山的筹备中,忠强的回忆成为连接传统与当下的桥梁。他想起当年村民们出于信任,把一年里舍不得吃的麻籽油兑出来交由他伯经营,他的母亲想分半瓶被呵斥:“相信咱,放咱家,敢动一滴,瓜子给你刺了!”这段回忆不仅勾勒出农村人的骨气,更暗示了集体荣誉感在乡土社会中的传承。而忠强如今虽因糖尿病视力减退、行动不便,却仍哆嗦着从兜里掏出一百元:“扎灯山,我拿一百吧。太少了,也别往单子上写了,净是落个叫人笑话。”这份在困境中仍心系集体荣誉的倔强,让人看到乡土意志的坚忍。

红兵的故事虽是副线的核心,却与主线的扎灯山形成鲜明对比。他一直在南方打工,过得并不顺遂,十多年前离婚后将儿子扔给母亲,又在外组建了家庭。患病后,他“莫名其妙地在微信上主动给人们还钱,说自己身体不好,这些年没挣着钱,对不起爷儿们”。建勋等人都不愿收。一方面,红兵在生命尽头仍坚守“不亏欠”的原则,展现出乡土社会最朴素的道德准则;另一方面,村民们体谅他的处境,用拒收的方式传递温情。这种双向的情感流动,正是乡土伦理的感人之处。

文学源于生活而又高于生活。周瑄璞表示,生活是文学的源泉。这篇小说是真实发生在老家村子里的一件事。她找到了自己的创作根据地,那就是家乡这一片热

土。这份对乡土的深情,在小说里化为有情有义的方言土语。乡土美学贵在方言土语,这是流动的地域血脉,承载着独特的人情密码。《扎灯山》最鲜明的特色之一,就是浓郁的漯河地方特色与乡土气息。开篇“凡人一合计,今年非扎不中”以及“生产队变成村民小组几十年了,但他们还是习惯说队”,一下子就将读者带入了大张湾村的语境。“喷空儿”(闲聊)、“锁些”(这么多)、“喝汤”(吃饭)等方言词汇的运用,不仅让漯河读者深感亲切,更让人物对话充满鲜活的生活质感。方言在场,让这篇来自生活的文学作品更具说服力。

小说里还有条暗线藏在细节里:以前扎灯山点的是麻籽油,现在换成了彩色灯带。这是乡村变化的缩影,但变化中折射出当代乡土社会的多重矛盾与变迁。组长去市里带孙子,无意间透露了农村人员外流的现实;忠强儿子三十岁难以成家,是农村大龄青年结婚难的写照;疾病与养老的压力,更是农民面临的真实困境。然而,作者并未沉溺于现实的沉重,而是在字里行间注入希望。年轻人举着自拍杆拍灯山,对着手机喊“家人们,今晚我大张湾的灯山将正式点亮”。这一幕极具象征意义——年轻一代以自己的方式参与到文化传承中,让古老的习俗焕发新的生机。灯山的光芒照亮的不仅是村庄的夜晚,更是村民对未来生活的憧憬以及漂泊者心中的乡愁。当年灯山被点亮、当红兵手术成功,小说传递出一种信念:即便面临诸多挑战,乡土社会依然拥有自我修复的能力,依然保持着对生活的热忱与对未来的期待。

《扎灯山》是一曲对乡土乡情的深情赞歌,浓郁的乡情是《扎灯山》的乡愁根源。周瑄璞说:“家乡的大地和人民为我提供了那么多的文学素材,我要努力写好这片土地以及这里的人民,将这片土地上最能代表中华民族的美德发扬光大。”在《扎灯山》中,她确实做到了这一点。在这片散发着泥土芬芳的土地上,丽娟的担当、忠强的坚守、红兵的情义、村民们的互助共同构成了乡土中国的精神图谱。周瑄璞用充满质感的语言,让大张湾村的呼吸清晰可闻,让读者在灯影之间看见了一个村庄的心跳,触摸到了时代巨轮下乡土中国那份既脆弱又坚韧的灵魂纹理——就像泥土里长出的庄稼,带着风霜,却永远向着阳光。《扎灯山》所散发的淳朴乡情不仅属于大张湾村,更属于每一个心中有根的中国人。那是永远无法割舍的文化乡愁,是乡土变迁中刻在血脉里的精神坚守。

我做主”的洒脱率性。

李娟的文字里还藏着一颗柔软又极敏感的心。她写月亮——“月亮在对面的悬崖上悬着,清晰而宁静,像是什么都知道,淡淡地面对着我。”她写花——“这些小花们朵朵都暗自坚持着自己的想法。”她写恋爱时的木桌——“静得像是停在记忆之中”。她写好朋友喀甫娜——“她和她马,孤零零地站在那里目送我们更加孤零零地远去。这两个‘孤零零’其实都是我自己一个人的。”在她的笔下,万物都是有感觉、有想法、有情感的。她用自己敏感的心去感知世界、表现万物。

在序言里,李娟说:“无数次庆幸自己是个作家……每次重读自己多年前的文字,总会发现很多自己都已经忘记的美好细节,像个陌生人,一次又一次被自己打动,就更觉得当个作家实在太好了。”我虽然只是个文学爱好者,但对李娟这段话感同身受。我也庆幸自己有文学这个爱好,更庆幸因为文学而与大家相遇。当我们抱怨前途黯淡,那个在阿勒泰看月亮的姑娘始终提醒着我们:只要我们的心还清澈如初,生活的每个瞬间都会像夜幕的星星,熠熠闪光。

可以余生写成白雪皑皑,心如止水,宠辱不惊。跌宕的风景都化为风里的素雅与淡泊。柴门半掩,围炉煮茶,品人生百味;挚友相邀,把酒夜话,笑三尺红尘。山河万里都归于我心,那是包容;夏绿秋黄都归于清白,那是境界。似水墨画简单写意,着墨不论浓淡,意蕴却旷远通达,在纤微之中可见伟力,于平淡之间可显品格。

也可把余生写成树,扎根一隅,风暖而绿、冬寒而枯。不做作,不掩饰,把所有的修辞都修剪一空,在阳光下、在风雨中,袒露生命的率真,歌唱四季的流转。孤夜如签,插入光阴的隙隙。掩卷静思,既然前半卷读得太仓促,就认认真真写好后半卷吧。无论工笔小篆还是泼墨狂草,在岁月的书卷里,生命的年轮都饱蘸着淡淡的墨香。



“全民阅读·书香漯河”推荐书目

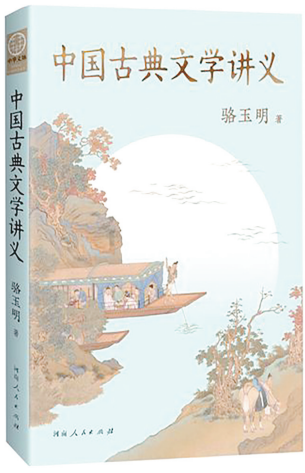
《汴京听风录》
南飞雁 著

《汴京听风录》是一部融合了历史、谍战和悬疑元素的小说。小说以北宋仁宗天圣九年为背景,讲述了“澶渊之盟”后,宋、辽、西夏等国表面和平实则暗流涌动的政治关系。通过皇城司、在京房、刺机局、翊卫司等多个势力间的明争暗斗,构建了充满悬疑色彩的情节。小说情节紧凑、人物众多、线索庞杂,展现了北宋时期的复杂政治和社会风貌。



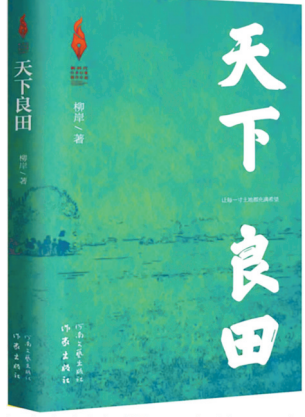
《中国古典文学讲义》
骆玉明 著

这是骆玉明倾注心血的经典之作,堪称古典文学的瑰宝。骆玉明在书中强调了中国古典文学的多样性和丰富性,通过具体作品的分析,展示了不同历史时期文学的发展和演变。骆先生的解读既有学术深度,又不失通俗易懂,让读者在轻松阅读中领略古典文学的魅力。书中对作品背后的历史文化背景剖析精准,让读者仿佛穿越时空与古人对话。



《天下良田》
柳岸 著

《天下良田》是河南作家柳岸创作的一部长篇小说。以中原省豫东市陈胡县为背景,记录了国家农业综合开发高标准粮田项目建设的十年变迁,展现了党的惠民政策落地生根的过程,探索了农业发展的新模式和前景。小说通过基层干部陈伟的视角,展现了农村基层工作的艰辛和农民的心理变化,具有深刻的社会意义和现实关怀。



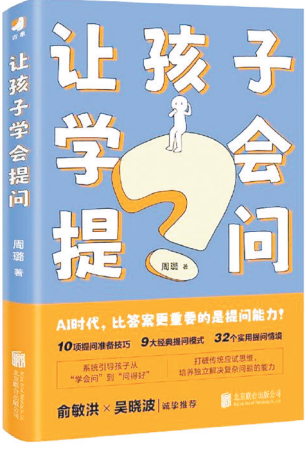
《觉醒者们》
东野圭吾 著

《觉醒者们》是东野圭吾2025年推出的悬疑小说。本书围绕五名身处困境的女性展开。她们在酒吧寻求帮助,议题涵盖鉴别渣男、摆脱“吸血”亲人纠缠、处理亡夫遗孀真相、冲破原生家庭控制、重拾事业梦想等。神尾武史作为酒吧老板兼前魔术师,运用敏锐的观察力和超群的判断力帮助这些女性。书中每个故事既独立又相互关联,展现了当代社会中女性的觉醒和成长。



《让孩子学会提问》
周璐 著

《让孩子学会提问》是一本旨在帮助孩子在AI时代培养提问能力的书籍。书中提出了“提问力”的概念,强调提问比回答更重要。因为提问能激发孩子的思考和创新。书中通过九大黄金提问法则、32个实战场景和10项思维训练,系统地教授孩子如何提出有深度、清晰和有趣的问题。这本书不仅适用于孩子,也适合家长和教育工作者,是AI时代的教育指南。

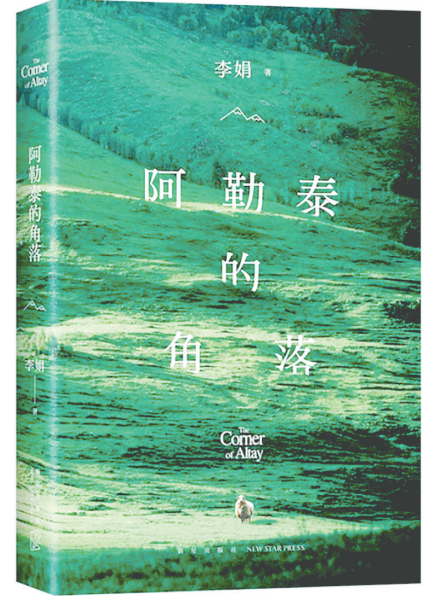


《想在天气好时去海边》
拟泥nini 著绘

《想在天气好时去海边》是拟泥nini的全新漫画力作,揭示了成长过程中的种种秘密。这部作品不仅描绘了个人与家庭、梦想与现实的冲突,还通过细腻的笔触展现了母女间的深厚情感。作者用水彩描绘成年人的隐痛,充满了治愈的力量。书中充满了对成长的反思和对母爱的颂扬,适合所有在成长路上迷茫的人。它不仅是一部漫画,还是一次心灵的治愈之旅。



读书感悟



■程慧娟

读李娟《阿勒泰的角落》感觉新鲜惬意、自由洒脱,如饮清泉。虽然书中描写的是荒凉边疆的艰苦生活,但透过文字,

我感受到更多的是作者年轻的生命对生活的激情、清澈的内心对万物的热爱。

阿勒泰牧人纯朴友善、讲究诚信。由于居无定所,在游牧地区放债比较困难。在《一个普通人》这篇,作者就讲述了这样一个普通的牧民。他在李娟家店里赊了账,但李娟忘了他的长相,只有他的名字留在账簿上。“牧民都老实巴交的,又有信仰,一般不会赖账。”果然,几年后的一天,这个牧民又到李娟家店里买东西。尽管他早忘了自己还欠着账,但是看到账簿上自己写的名字后,就努力地吧欠账一点点还清。正如作者写的:“在喀吾图,一个浅浅写在薄纸上的名字就能紧紧缚住一个人。”从这篇文章中,我读出了普通牧民的纯朴可爱,也读出了李娟对牧民的热爱。我猜想,这也许就是作者把这篇文章放在书的第一章的原因吧。

李娟生活的地方无疑是艰苦的。在《我们家的裁缝铺》里,她写道:“室外狂风呼啸,昏天暗地。树木隐约的影子在蒙着雾气的玻璃窗外剧烈晃动。被风刮起的小碎石子和冰雹砸在玻璃窗上,‘啪啪啪啪’响个没完没了……”随后笔锋一转:“但我们的房子里却温暖和平得让人没法

不深感幸福:锅里炖的风干羊肉溢出的香气一波一波地滚动。墙皮似乎都给香得酥掉了,很久以后会突然掉下来一块。至于炉板上烤的馍馍片的香气,虽然被羊肉味道盖过了,闻不到却看得到它的颜色金黄灿烂,还漂着诱人的淡红。小录音机里的磁带慢慢地转,每首歌都反复听过无数遍。歌词也失去了最初的意思,只剩一片舒适安逸。”你看,作者笔下,连墙皮脱落都被她写成是被羊肉香得酥掉了。读到这里,我被作者热爱生活的激情深深感染,仿佛闻到了羊肉的香味,感受着作者的幸福,忘记了这里是戈壁荒漠。

李娟有一颗童心。她的文字洒脱随性,虽常常不守规矩,却让人印象深刻。比如《离春天只有二十公分的雪兔》,题目本身就透露出童真;在《尔沙和他的冬窝子》里,她用多个逗号表示尔沙说话活时的停顿,满篇都是这样的逗号,看起来滑稽又随性;在《巴拉尔茨的一些夜晚》中,她写道:“有着明月的夜空,则是正在逐渐凝聚的美,是越来越清晰的美,是吮吸着美的美,是更为‘永久’一些的美,世界如此寂静。”无论标点的使用还是文字的表达,都透着李娟的调皮、任性。她敢于打破常规,有一种“我的文字

岁月的书香

隔,笑容却和昨天一样清晰。人生无常,时光的每一个转角都种离合、都开悲欢、都结干瘪的稻穗,在泛黄的影集里伶俜独舞、顾影自怜。

岁月的书卷捧在手里是轻的,一页页的情节也不过装订成薄薄的一册。日光浅浅有二两,夜色淡淡抵三钱,落在心上却是重的。那么多的念念不忘汇成相思,在梦里流过;那么多的歌敢于怀积成块垒,在河面上撞击出叮咚的讯音。

手指摩挲着潦草的文字,它们还带着

旧时光的余温,像夕阳笼罩下的村庄,渐渐变暗、变冷。那些纸张像天空蔚蓝如镜,风也过、雁也过,寂寞光阴薄。山如狼毫、河如青墨,写往事悠悠潮起潮落、写笑谈天涯此身是客。

人到中年,时光的流速不知不觉间变快了,一闭眼就是一日,一转身就是一年,一回头就是半辈子。手里的余年像风里摇摆的树枝,挂着几点残绿、有着一触即伤的纤薄,越来越禁不起时光的打磨。似乎还没有认真地年轻过,我们就要构思结局、酝酿惆怅。

以后的章节是岁月的留白,我们自己,变成了撰稿人。

跟随心意,可以把余生写成秋水汤汤,生命不止,流动不息。携碧波、裹清寒,奔涌的姿态里有岸柳依依,有水湄浣衣的女子哼唱婉转的俚曲,有帆影点点桨声欸乃,有浪花飞溅飞鸟盘旋。似乐曲起伏伏,可轻弹、可低吟,总是激荡人



资料图片