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《紫山》
孙惠芬 著

《九重葛》
邵丽 著

《感觉有点奢侈的事》
黄丽群 著

“全民阅读·书香漯河”推荐书目

《打风》
程皎旸 著

《紫山》 分上下两卷——
上卷名为《三个人》，讲述了
农民汤立生因怀疑妻子冷小
环与堂兄汤犁夫有染而服毒
自杀，临死前三人在峨上汤
家的密闭空间经历灵魂煎熬
与 因 果 回 溯 的 故 事 。 下 卷

《两个人》则在时间上跨越30
年，讲述汤立生死后，冷小
环与汤犁夫如何从道德审判
中突围，在精神与物质生活
的双重绝望中寻找救赎。

《九重葛》 是邵丽最新出
版的中短篇小说集，收录了六
篇作品。作者从不同年龄段、
不同身份的女性的生命形态，
勾勒出女性生活的不同状态。
作者通过对具体场景和微小瞬
间的描摹，让那些被遮蔽的欲
望得以显现。这使得其笔下的
女性既带有朴实的生活质感，
又闪烁着文学形象特有的精神
光泽。

在台湾作家黄丽群笔下，
日常生活的可贵在于一次次充
满“毛边”的探险。因此，在
散文集《感觉有点奢侈的事》
里，作者写下对那些习焉不察
的生活情态的重新发现。或许
是关于喝酒、收纳等个人日常
生活节奏的遐思，或许是关于
学校、夜市快餐店等不同地理
空间的记忆叠印，这些文章往
往在峰回路转的妙语中体现着
作家的锐利洞察。

程皎旸最新出版的中篇小
说集《打风》以此为名，记录
的是都市生活中人们所遭遇的
那些风暴。《打风》由《狂夏
夜游》《香港快车》《海滨迷
葬》《金丝虫》等11篇发生在
香港各个角落的故事组成，作
家以速写的方式刻下都市众生
相，商人、职场精英、失业人
员、拾荒老人、女佣、艺术家
等都是作家的书写对象。程皎
旸以多年的职场体验与观察，
记录下一个个在不同行业、不
同职场生态下的那些富有生命
力的女性。

读书感悟读书感悟

《飞鸟与河流》
安宁 著

《飞鸟与河流》 收录了安
宁近十年来的散文精选。安
宁跨越 30 年漫长光阴，以儿
童视角重返故乡的田野和山
林，再次感受童年和故乡在
生 命 中 的 重 量 。 作 者 以 舒
缓、克制但又饱含情感流动
的叙述，展现北方乡村生活
图景，对 20 世纪 80 年代的乡
土田园生活进行了贴着土地
行走的浓缩式描写。

《乳酸菌女孩》
顾拜妮 著

《乳酸菌女孩》是青年作
家顾拜妮的最新小说集，收
录了她近年所创作的五篇中
短篇小说。作者在 《合租女
孩》 中书写由陌生人到朋友
的同舟共济，在《绿光》《尼
格瑞尔》 中书写女孩们如何
生发出敢于叛逆的勇气，在

《水形物语》《乳酸菌女孩》
中书写日常生活，编织出让
我们无法逃脱的“网”。

■陈猛猛
“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝

来。”唐代诗人杜牧脍炙人口的诗句，在
马伯庸的小说《长安的荔枝》中被拆解成
一幅惊心动魄的官场浮世绘。小说将大唐
天宝年间的盛世浮华与市井苍生置于同一
光影之下，让一骑红尘里的荔枝香化为穿
透千年时光的悲悯叹息。

《长安的荔枝》这部不到十万字的小
说以荔枝为棱镜，折射出天宝年间权力体

系的荒诞与残酷。当李善德接过那纸运送
鲜荔枝的敕令，他接住的不仅是一项几乎
不可能完成的任务，还是盛唐即将倾覆的
隐喻。那些掠过盛唐驿道的滚滚烟尘，在
《长安的荔枝》里不再是诗人笔下轻飘飘
的浪漫注脚，而是化为一个九品小吏掌心
磨出的血泡，是岭南官道上滚动的竹筒里
与时间赛跑的绝望倒计时。这颗穿越千年
的小小的荔枝，裹着盛唐的糖衣，剖开时
却渗出底层小人物的血与泪。

作者用近乎偏执的考据精神还原了这
场跨越五千余里的“冷链运输”实验。从
双层瓮装到竹筒密封，从冰镇保存到驿马
接力，每个细节都成为照见官僚体系的镜
子。最令人心惊的并非荔枝三日即腐的物
理特性，而是整个王朝机器为满足统治者
口腹之欲展现出的惊人效率。当李善德得
出“每延半日腐率增三成”的计算公式，
读者看到的不是物流方案，而是权力碾压
下赤裸裸的生命换算公式。

“尘世浮沉多少事，都付荔枝一口
甜。”马伯庸在创作这部小说时，将视角
聚焦于底层人民，不再沉迷于那些宏大叙

事的传奇故事，通过一个小吏去挖掘被历
史掩盖的真相。作品以细腻的笔触描绘了
李善德在完成任务过程中所面临的种种困
境：技术的难题、经费的短缺、人情世故
的羁绊……这些困难如同一座座大山。他
没有选择退缩，而是凭借智慧和勇气，一
次次克服困难。在这个过程中，读者看到
了职场小人物的坚忍与执着，也感受到他
们的无奈与挣扎。

小说最令人战栗的不是岭南瘴疠之地
的毒虫猛兽，而是权力场域中无处不在的
温柔杀机。当李善德历尽艰辛找到保鲜之
法，等待他的不是嘉奖而是杀身之祸。岭
南官员的算计、长安权贵的猜忌，将“能
者多劳”的职场潜规则演绎得淋漓尽致。
这种荒诞的黑色幽默恰似现代社会中“鞭
打快牛”的生存困境，让读者在会心一笑
中品尝到苦涩的滋味。

《长安的荔枝》不仅是一部古装版的
职场小说，还是一部充满人性洞察的作
品。主人公李善德的职场经历让读者仿佛
看到了自己的影子。那些通天阴谋、管理
层内部的矛盾、职场的情商、不得已的违

规，甚至是不断修改需求的“甲方”，都
让人感同身受。然而小说的内核不仅是对
职场的讽刺，还是一种对人性的深刻洞
察。李善德在面对种种困境时始终坚守着
自己的底线，不惜豁出命去守护所珍视的
东西。这种精神，让读者在阅读过程中既
感受到了职场的无奈，又体验出人性的温
暖。

“人为善，福虽未至，祸已远离。”作
品结尾处，安史之乱爆发，盛唐崩塌。李
善德最后被流放到岭南，也因此躲过一
劫。他没有再去关心朝堂风云，只是摘下
原本属于贡品的荔枝，与女儿一起品尝。
曾经运送荔枝的奔波、挣扎、恐惧，都化
为一口清甜的果肉，吞咽入喉。

合上书，岭南的荔枝香仍在鼻尖萦
绕。在马伯庸用文字搭建的时空迷宫里，
我们看见的不仅是唐代小吏的生死突围，
还是每个时代普通人的生存寓言。这也许
是文学最打动人心的力量——让被遗忘者
被看见，让沉默者发出回响，让每个在红
尘中奔命的小人物，都能在文字里找到自
己的姓名。

荔枝里的众生百态
——马伯庸《长安的荔枝》读后

■王艳敏
《逃离》是加拿大作家爱丽丝·门罗

创作的一部描写女性题材的短篇小说。
书中具有代表性的就是开篇的 《逃

离》，讲述了年轻女子卡拉和丈夫克拉

克过着单调乏味的生活，丈夫性格暴躁
并且多疑，卡拉极度压抑想逃离这个小
镇。

年轻的卡拉经历了两次逃离。第一次
是为了爱情，从原本的生活中逃离，以为
有了爱情就有了面包和牛奶。殊不知，迎
接卡拉的是偏僻的农场和丈夫克拉克暴躁
多疑的性格。第一次的逃离并未成功。卡
拉过于单纯的性格让她在爱情的路上遇人
不淑。

于是有了第二次逃离。这一次，是对
痛苦婚姻生活的逃离——她内心急切渴
望摆脱丈夫克拉克。在给邻居西尔维娅
打扫卫生时，卡拉到了崩溃的边缘。在
西尔维娅的帮助下，卡拉没有任何犹豫
开始了第二次逃离。不知道这时的卡拉
是否会为她第一次的冲动逃离而后悔。

同样，这一次的逃离也是带着对美好
生活的憧憬开始的。我希望卡拉第二次

的逃离能够成功，开始新生活，迎接她
的一切都是美好的。克拉克的生活没有
了卡拉，才认识到自己的暴躁和冷漠给
卡拉造成了很大伤害，肠子都悔青了。

卡拉的逃离让我想到多少走进婚姻的
女性内心深处的挣扎。我年轻时，面对丈
夫的冷漠、无趣以及工作的压力、家庭的
琐事，身心俱疲，整夜失眠，脑海里闪过
无数次逃离的念头。

郑州女教师的辞职信“世界那么大，
我想去看看”，是多少女性想做而不敢做
的。十年后，辞职看世界的她回到了郑
州。也许，她和卡拉一样，折回时多了自
信和从容。

经年之后，当一切尘埃落定，曾经想
拼命逃离的地方，有着难以割舍的回忆和
情感。生活对于每个人来说其实是无处可
逃的。生活的压力和琐碎任何时候都会存
在——无论你身处繁华的闹市还是偏僻的

乡村。我们可曾想过，在别人的眼中我们
也是风景，看似美好。

人到中年，经历逐渐丰富，我开始明
白，人生不如意之事十有八九，谁也逃不
掉，不如勇敢面对。每一段关系、每一份
责任都需要我们用心经营。那晚的读书
会，发起人给每个人一张小纸条，让大家
写上当下最想逃离的一段文字。我没有理
由写，因为我是妈妈、是女儿、是妻
子……生活中我扮演的角色还有很多，无
论发生什么事情，我不会再有逃离的念
头。平淡如水的生活我能过，迎难而上的
勇气我亦有。

在《逃离》中，门罗没有给我们关于
逃离的答案，但读者已经知晓了答案——
其实，它就在藏在我们的勇气里。就像书
中的卡拉，她的生活充满了无奈和痛苦，
但也锻炼了她的意志，让她有勇气朝着新
生活前行。

从逃离到有勇气做回自己
——爱丽丝·门罗《逃离》读后

■韩月琴
说起我和书的缘分，还得追溯到小

学三年级。
当时有个看图作文，图上画的是白

头翁的故事。老师讲评作文时，特意把
我的作文当范文讲解——不是因为我写
得好，相反是因为我写得不好，是典型
的记流水账。当时我没有理解什么是记
流水账。接下来，老师让写暑假生活。
我很高兴，因为我暑假帮二姨看瓜了。
于是，我又洋洋洒洒写了两页多，包括
吃饭、放碗的细节都一一描述。作文上
交后，我期待老师的讲评，其实是在等
待表扬。作文发下来后，我又看到四个
刺眼的红字：记流水账。那天，老师的
讲评我听得格外认真。老师让我重新写
一篇。我该删就删、该简就简。接下来
的作文课上，老师把我的作文当成范文
朗读，我心里美滋滋的。自此，一颗文

学的种子深深埋在我心中。
那个时候，在农村，可供阅读的

书不多，每个学期发下来的新书我总
是从头到尾看一遍。四年级，我订阅
了 《作文周刊》《小学生学习报》。每
一期报刊发下来，我都如获至宝。无
论课间还是在家，我捧着它们不撒
手。报刊里的每一篇作文我都反复
读，写作水平也在慢慢提高。我的作
文经常被老师当范文在班里朗读，这
让我产生了投稿的念头。

五年级，我把修改了好多次的童话
故事《聪明的老鼠》交给语文老师，请
他帮我投给报社。不久，新一期《小学
生学习报》 发下来了，我的作文发表
了。初次投稿就被省级报纸刊发，这让
我高兴了一阵子。从此，我更爱读书
了，写作文的劲头儿也更足了。

后来上初中，课外读物越来越多，

我最喜欢的是《中学生阅读》，里面的每
篇文章都让我如痴如醉。那时候校园里
流行抄歌词，同学们会找一本日记本，
抄写自己喜欢的歌词。我喜欢摘抄一些
自己喜欢的句子或片段，并且描上花边
做装饰，闲暇时拿出来读，陶醉在自己
的世界里。时间久了，好多语句都烂熟
于心，写作文时它们争先恐后地蹦到作
文本上，为我的作文增色添香。初三那
年，老师每周都给班里发《漯河内陆特
区报·教育周刊》，每一期我都认真读，
那些文章像块磁铁，牢牢地吸引着我。
我又开始投稿了，没想到，投了三篇有
两篇发表了。从此，我越发热爱写作。

考上漯河师范后，知识面扩大，我
发现有很多好书等着我。《读者》《知
音》《青年文摘》《收获》《十月》……它
们像一片片香甜的面包，吸引着我这个
饥肠辘辘的人。有一次，恰逢周五，我

借到一本路遥的《人生》，欢天喜地回到
家一口气把它读完。起身时，我头昏脑
涨眼发黑，但心里非常舒坦。漫步在文
学的百花园中，贪婪吮吸花蜜的同时，
我也在当地的报纸上绽放了几朵娇羞的
文学之花。

毕业参加工作，生活相对稳定，人
的惰性也跟着来了，读书和写作的热情
日趋减弱。再后来有了孩子，我便懒于
读书、疏于写作，文思日渐枯竭，最初
的梦想和激情慢慢淹没在日常琐事中。
直到2016年，有一天整理书柜，我发现
上一年买的书《最美人间四月天》躲在
书柜的角落里。我拂去上面的灰尘，轻
轻翻开它。想想学生时代阅读的快乐、
曾经的梦想，我突然有很多不甘心——
这样碌碌无为的日子不是我想要的生
活，我要重拾阅读，重新拿起笔继续我
的写作梦。读书和写作原本就是相辅相
成的，离开了写作，读书不能酣畅淋
漓；离开了读书，写作不会文思泉涌。
从那以后，搁笔多年的我又重新拿起了
书，虔诚阅读、笔耕不辍。

阅读，让我的生活更充实。感悟
书中人物的悲欢离合，让我们不仅简
单过一生，还拓宽了生命的宽度。通
过读书，我领悟到很多人生哲理，生
命更有意义。

阅读 拓展生命的宽度

■陈 聪
枕边有书，我睡前必翻上几页，要

不睡不踏实。
初三时，我迷上金庸的书，带回家

藏在枕下。夜已深，父母都睡下时，我
把被子顶在头上，瞪着一双如饥似渴的
眼睛，按捺住怦怦直跳的心，循着手电
筒的光，潜入刀光剑影、险象环生的江
湖风云里。长大后为此笑过母亲，为自
己经常偷看武打小说从未被抓而得意扬
扬。

走进社会后，我不再偷偷摸摸看
书，想看便看，真好！

当白昼的纷扰让位于夜的宁静，床
边一盏浅紫色的台灯“啪”的一声，打

开了通往古今的门。跨进那扇门，便可
与智者先贤促膝谈心。

这个时候，是最闲的时候；这个时
候的人，是最闲的人。捧一本闲书，悠
闲地看。不需要正襟危坐，靠着床头也
成，斜躺着也无不可，何等的安逸自在
啊！

静静的沙澧水流淌于窗外，白天听
不见的湿漉漉的蛙鸣又长一声短一声地
唱了起来，听着惬意，不嫌吵。偶尔有
几声鸟的啁啾，是哪只鸟儿在说梦话。
若是有月的夜晚，月光轻轻穿过窗纱，
跌落在字里行间。

那些闲书，无涉实用，无涉功利，
和心灵相通——唐宋的诗词、明清的小

说，骚客文人或豪放或婉约或深邃或飘
逸的方块字，如清茶如美酒，让捧卷人
醉在夜色中；鲁迅深刻的乡土人文、汪
曾祺清新的花鸟鱼虫以及并非出自大家
之手却充满意境的作品，读来让人心旷
神怡。书香满室，心若彩蝶，我流连在
百花园里。

心闲下来了，被那盏雅致的台灯引
领着，漫步于亨利·梭罗的 《瓦尔登
湖》。该书译者徐迟先生说，到了夜深人
静、万籁俱寂之时，此书毫不晦涩，吟
诵之后不禁为之神往。生活的方式很
多，梭罗选择了简单。他在瓦尔登湖岸
用简单的物质哺育出丰富的精神生活。
连续几晚读完后，我知道，那面清澈见

底、闪烁着智慧之光的湖水，需要我用
一生的时间去阅读。

夜晚是阅读的好时光，一边在文字
中行走，一边抛下白日里挤进心灵的琐
碎事务。生活磨砺出的角质层得到修
复，一颗心变得轻盈，可飞天之涯、月
之上及浩瀚无际的星空。

李清照在 《摊破浣溪沙·病起萧
萧两鬓华》 中写道：“枕上诗书闲处
好，门前风景雨来佳。”她晚年的一首
词作于病后休养中。因个人及国家的
遭际，她后期的作品大多沉郁、悲
戚，独此作平淡闲适——病中得了
闲，虽卧床不起，却可随时枕上翻
书、家中观景，由此发现因病闲居的
好处。对于闲适的向往，人们从未停
止过。唐代诗人李涉有诗云：“偷得浮
生半日闲。”一个“偷”字，足见

“闲”之难得。古人在慢节奏的时代尚
且发出如许感叹，何况今天？

枕上诗书闲处好


