

读书感悟



■陈猛猛

“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”唐代诗人杜牧脍炙人口的诗句，在马伯庸的小说《长安的荔枝》中被拆解成一幅惊心动魄的官场浮世绘。小说将大唐天宝年间的盛世浮华与市井苍生置于同一光影之下，让一骑红尘里的荔枝香化为穿透千年时光的悲悯叹息。

《长安的荔枝》这部不到十万字的小小说以荔枝为棱镜，折射出天宝年间权力体

荔枝里的众生百态

——马伯庸《长安的荔枝》读后

系的荒诞与残酷。当李善德接过那纸运送鲜荔枝的敕令，他接住的不仅是一项几乎不可能完成的任务，还是盛唐即将倾覆的隐喻。那些掠过盛唐驿道的滚滚烟尘，在《长安的荔枝》里不再是诗人笔下轻飘飘的浪漫注脚，而是化为一个九品小吏掌心磨出的血泡，是岭南官道上滚动的竹筒里与时间赛跑的绝望倒计时。这颗穿越千年的小小的荔枝，裹着盛唐的糖衣，剖开时却渗出底层小人物的血与泪。

作者用近乎偏执的考据精神还原了这场跨越五千余里的“冷链运输”实验。从双层瓮装到竹筒密封，从冰镇保存到驿马接力，每个细节都成为照见官僚体系的镜子。最令人心惊的并非荔枝三日即腐的物理特性，而是整个王朝机器为满足统治者口腹之欲展现出的惊人效率。当李善德得出“每延半日腐率增三成”的计算公式，读者看到的不是物流方案，而是权力碾压下赤裸裸的生命换算公式。

“尘世浮沉多少事，都付荔枝一口甜。”马伯庸在创作这部小说时，将视角聚焦于底层人民，不再沉迷于那些宏大叙

事的传奇故事，通过一个小吏去挖掘被历史掩盖的真相。作品以细腻的笔触描绘了李善德在完成任务过程中所面临的种种困境：技术的难题、经费的短缺、人情世故的羁绊……这些困难如同一座座大山。他没有选择退缩，而是凭借智慧和勇气，一次次克服困难。在这个过程中，读者看到了职场小人物的坚忍与执着，也感受到他们的无奈与挣扎。

小说最令人战栗的不是岭南瘴疠之地的毒虫猛兽，而是权力场域中无处不在的温柔杀机。当李善德历尽艰辛找到保鲜之法，等待他的不是嘉奖而是杀身之祸。岭南官员的算计、长安权贵的猜忌，将“能者多劳”的职场潜规则演绎得淋漓尽致。这种荒诞的黑色幽默恰似现代社会中“鞭打快牛”的生存困境，让读者在会心一笑中品尝到苦涩的滋味。

《长安的荔枝》不仅是一部古装版的职场小说，还是一部充满人性洞察的作品。主人公李善德的职场经历让读者仿佛看到了自己的影子。那些通天阴谋、管理层内部的矛盾、职场的情商、不得已的违

规，甚至是不断修改需求的“甲方”，都让人感同身受。然而小说的内核不仅是对职场的讽刺，还是一种对人性的深刻洞察。李善德在面对种种困境时始终坚守着自己的底线，不惜豁出命去守护所珍视的东西。这种精神，让读者在阅读过程中既感受到了职场的无奈，又体验出人性的温暖。

“人为善，福虽未至，祸已远离。”作品结尾处，安史之乱爆发，盛唐崩塌。李善德最后被流放到岭南，也因此躲过一劫。他没有再去关心朝堂风云，只是摘下原本属于贡品的荔枝，与女儿一起品尝。曾经运送荔枝的奔波、挣扎、恐惧，都化为一口清甜的果肉，吞咽入喉。

合上书，岭南的荔枝香仍在鼻尖萦绕。在马伯庸用文字搭建的时光迷宫里，我们看见的不仅是唐代小吏的生死突围，还是每个时代普通人的生存寓言。这也许就是文学最打动人心的力量——让被遗忘者被看见，让沉默者发出回响，让每个在红尘中奔跑的小人物，都能在文字里找到自己的姓名。

从逃离到有勇气做回自己

——爱丽丝·门罗《逃离》读后

克过着单调乏味的生活，丈夫性格暴躁并且多疑，卡拉极度压抑想逃离这个小镇。

年轻的卡拉经历了两次逃离。第一次是为了爱情，从原本的生活里逃离，以为有了爱情就有了面包和牛奶。殊不知，迎接卡拉的是偏僻的农场和丈夫克拉克暴躁多疑的性格。第一次的逃离并未成功。卡拉过于单纯的性格让她在爱情的路上遇人不淑。

于是有了第二次逃离。这一次，是对痛苦婚姻生活的逃离——她内心急切渴望摆脱丈夫克拉克。在给邻居西尔维娅打扫卫生时，卡拉到了崩溃的边缘。在西尔维娅的帮助下，卡拉没有任何犹豫开始了第二次逃离。不知道这时的卡拉是否会为她第一次的冲动逃离而后悔。

同样，这一次的逃离也是带着对美好生活的憧憬开始的。我希望卡拉第二次

的逃离能够成功，开始新生活，迎接她的一切都是美好的。克拉克的生活没有了卡拉，才认识到自己的暴躁和冷漠给卡拉造成了很大伤害，肠子都悔青了。

卡拉的逃离让我想到多少走进婚姻的女性内心深处挣扎。我年轻时，面对丈夫的冷漠、无趣以及工作的压力、家庭的琐事，身心俱疲，整夜失眠，脑海里闪过无数次离婚的念头。

郑州女教师的辞职信“世界那么大，我想去看看”，是多少女性想做而不敢做的。十年后，辞职看世界的她回到了郑州。也许，她和卡拉一样，折回时多了自信和从容。

经年之后，当一切尘埃落定，曾经想拼命逃离的地方，有着难以割舍的回忆和情感。生活对于每个人来说其实是无处可逃的。生活的压力和琐碎任何时候都会存在——无论你身处繁华的闹市还是偏僻的

乡村。我们可曾想过，在别人的眼中我们也是风景，看似美好。

人到中年，经历逐渐丰富，我开始明白，人生不如意之事十有八九，谁也逃不掉，不如勇敢面对。每一段关系、每一份责任都需要我们用心经营。那晚的读书会，发起人给每个人一张小纸条，让大家写上当下最想逃离的一段文字。我没有理由写，因为我是妈妈、是女儿、是妻子……生活中我扮演的角色还有很多，无论发生什么事情，我不再有逃离的念头。平淡如水的生活我能过，迎难而上的勇气我亦有。

在《逃离》中，门罗没有给我们关于逃离的答案，但读者已经知晓了答案——其实，它就在藏在我们的勇气里。就像书中的卡拉，她的生活充满了无奈和痛苦，但也锻炼了她的意志，让她有勇气朝着新生活前行。



阅读 拓展生命的宽度

■韩月琴

说起我和书的缘分，还得追溯到小学三年级。

当时有个看图作文，图上画的是白头翁的故事。老师讲评作文时，特意把我的作文当范文讲解——不是因为我觉得好，相反是因为我写得不好，是典型的记流水账。当时我没有理解什么是记流水账。接下来，老师让写暑假生活。我很高兴，因为我暑假帮二姨看瓜了。于是，我又洋洋洒洒写了两页多，包括吃饭、放碗的细节都一一描述。作文上交后，我期待老师的讲评，其实是在等待表扬。作文发下来后，我又看到四个刺眼的红字：记流水账。那天，老师的讲评我听得格外认真。老师让我重新写一篇。我该删就删、该简就简。接下来的作文课上，老师把我的作文当成范文朗读，我心里美滋滋的。自此，一颗文

学的种子深深埋在我心中。

那个时候，在农村，可供阅读的书不多，每个学期发下来的新书我总是从头到尾看一遍。四年级，我订阅了《作文周刊》《小学生学习报》。每一期报刊发下来，我都如获至宝。无论课间还是在家，我捧着它们不撒手。报刊里的每一篇作文我都反复读，写作水平也在慢慢提高。我的作文经常被老师当范文在班里朗读，这让我产生了投稿的念头。

五年级，我把修改了好多次的童话故事《聪明的老鼠》交给语文老师，请他帮我投给报社。不久，新一期《小学生学习报》发下来了，我的作文发表了。初次投稿就被省级报纸刊发，这让我高兴了一阵子。从此，我更爱读书了，写作的劲头儿也更足了。

后来上初中，课外读物越来越多，

我最喜欢的就是《中学生阅读》，里面的每篇文章都让我如痴如醉。那时候校园里流行抄歌词，同学们会找一本日记本，抄写自己喜欢的歌词。我喜欢摘抄一些自己喜欢的句子或片段，并且描上花边做装饰，闲暇时拿出来读，陶醉在自己的世界里。时间久了，好多语句都烂熟于心，写作文时它们争先恐后地翻到作文本上，为我的作文增色添香。初三那年，老师每周都给班里发《漯河内陆特区报》《教育周刊》，每一期我都认真读，那些文章像块磁铁，牢牢地吸引着我。我又开始投稿了，没想到，投了三篇有两篇发表了。从此，我越发热爱写作。

考上漯河师范后，知识面扩大，我发现有很多好书等着我。《读者》《知音》《青年文摘》《收获》《十月》……它们像一片片香甜的面包，吸引着我这个饥肠辘辘的人。有一次，恰逢周五，我

借到一本路遥的《人生》，欢天喜地回到家一口气把它读完。起身时，我头昏脑涨眼发黑，但心里非常舒坦。漫步在文学的百花园中，贪婪吮吸花蜜的同时，我也在当地的报纸上绽放了几朵娇羞的文学之花。

毕业参加工作，生活相对稳定，人的惰性也跟着来了，读书和写作的热情日趋减弱。再后来有了孩子，我便懒于读书、疏于写作，文思日渐枯竭，最初的梦想和激情慢慢淹没在日常琐事中。直到2016年，有一天整理书柜，我发现上一年买的书《最美人间四月天》躲在书柜的角落里。我拂去上面的灰尘，轻轻翻开它。想想学生时代阅读的快乐、曾经的梦想，我突然有很多不甘心——这样碌碌无为的日子不是我想要的生活，我要重拾阅读，重新拿起笔继续我的写作梦。读书和写作本来就是相辅相成的，离开了写作，读书不能酣畅淋漓；离开了读书，写作不会文思泉涌。从那以后，搁笔多年的我又重新拿起了书，虔诚阅读、笔耕不辍。

阅读，让我的生活更充实。感悟书中人物的悲欢离合，让我们不仅简单过一生，还拓宽了生命的宽度。通过读书，我领悟到很多人生哲理，生命更有意义。

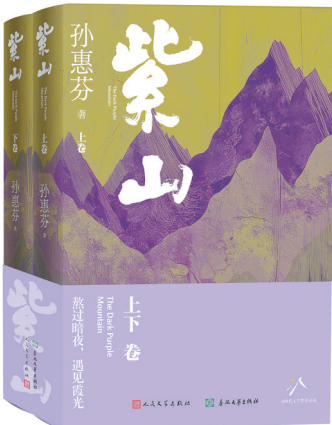
底、闪烁着智慧之光的湖水，需要我用一生的时间去阅读。

夜晚是阅读的好时光，一边在文字中行走，一边抛下白日里挤进心灵的琐碎事务。生活磨砺出的角质层得到修复，一颗心变得轻盈，可飞天之涯、月之上及浩瀚无际的星空。

李清照在《摊破浣溪沙·病起萧萧两鬓华》中写道：“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳。”她晚年的一首词作于病后休养中。因个人及国家的遭际，她后期的作品大多沉郁、悲戚，独此作平淡闲适——病中得了闲，虽卧床不起，却可随时枕上翻书、家中观景，由此发现因病闲居的好处。对于闲适的向往，人们从未停止过。唐代诗人李涉有诗云：“偷得浮生半日闲。”一个“偷”字，足见“闲”之难得。古人在慢节奏的时代尚且发出如此感叹，何况今天？

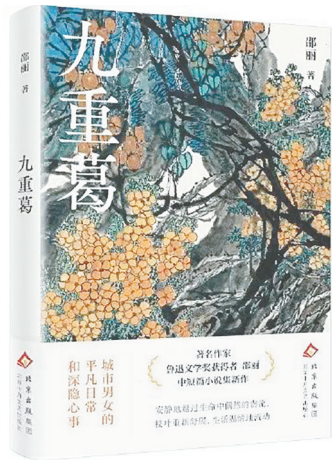


“全民阅读·书香漯河”推荐书目



《紫山》
孙惠芬 著

《紫山》分上下两卷——上卷名为《三个人》，讲述了农民汤立生因怀疑妻子冷小环与堂兄汤犁夫有染而服毒自杀，临死前三人在娥上汤家的密闭空间经历灵魂煎熬与因果回溯的故事。下卷《两个人》则在时间上跨越30年，讲述汤立生死后，冷小环与汤犁夫如何从道德审判中突围，在精神与物质生活的双重绝望中寻找救赎。



《九重葛》
邵丽 著

《九重葛》是邵丽最新出版的中短篇小说集，收录了六篇作品。作者从不同年龄段、不同身份的女性的生命形态，勾勒出女性生活的不同状态。作者通过对具体场景和微小瞬间的描摹，让那些被遮蔽的欲望得以显现。这使得其笔下的女性既带有朴实的生活质感，又闪烁着文学形象特有的精神光泽。



《感觉有点奢侈的事》
黄丽群 著

在台湾作家黄丽群笔下，日常生活的可贵在于一次次充满“毛边”的探险。因此，在散文集《感觉有点奢侈的事》里，作者写下对那些习焉不察的生活情态的重新发现。或许是关于喝酒、收纳等个人日常生活节奏的遐思，或许是关于学校、夜市快餐店等不同地理空间的记忆叠印，这些文章往往在峰回路转的妙语中体现着作家的锐利洞察。



《打风》
程皎阳 著

程皎阳最新出版的中篇小说集《打风》以此为名，记录的是都市生活中人们所遭遇的那些风暴。《打风》由《狂夏夜游》《香港快车》《海滨送葬》《金丝虫》等11篇发生在香港各个角落的故事组成，作家以速写的方式刻下都市众生相，商人、职场精英、失业人员、拾荒老人、女佣、艺术家等都是作家的书写对象。程皎阳以多年的职场体验与观察，记录下一个个在不同行业、不同职场生态下的那些富有生命力的女性。



《飞鸟与河流》
安宁 著

《飞鸟与河流》收录了安宁近十年来的散文精选。安宁跨越30年漫长光阴，以儿童视角重返故乡的田野和山林，再次感受童年和故乡在生命中的重量。作者以舒缓、克制但又饱含情感流动的叙述，展现北方乡村生活图景，对20世纪80年代的乡土田园生活进行了贴着土地行走的浓缩式描写。



《乳酸菌女孩》
顾拜妮 著

《乳酸菌女孩》是青年作家顾拜妮的最新小说集，收录了她近年所创作的五篇中短篇小说。作者在《合租女孩》中书写由陌生人到朋友的同舟共济，在《绿光》《尼格瑞尔》中书写女孩们如何生出敢于叛逆的勇气，在《水形物语》《乳酸菌女孩》中书写日常生活，编织出让我们无法逃脱的“网”。

本版编辑：陈思盈