
■王 寒
八月，酷热。村头那条河，水

浅了，也浊了。午后，水面上浮
着一层懒洋洋的光，被太阳烤得
发烫。鱼儿都躲去了石缝深处，
只有几个半大孩子，光着脊梁，
在浅水里扑腾，搅起浑浊的水
花。岸边的柳树，枝条低垂，被
热气蒸得无精打采，只偶尔才懒
懒地晃一下。空气凝滞，连风也
吝啬，仿佛被这暑气牢牢钉住了
翅膀，一丝也透不过来。

玉米地干得冒烟。日头毒辣辣
地烤着，玉米叶子都蔫头耷脑地
打着卷儿。原本青翠的叶子如今
泛着灰白，摸上去沙沙作响，像
枯死的树皮。玉米秆也失了精
神，挺不直腰似的，在热风里轻
轻摇晃。农人们戴着草帽，肩搭
毛巾，在田间小心地引水、拔
草，汗珠子不断地从额头滚落，
砸在滚烫的泥水里，瞬间就没了
影踪，只留下一个深色的小坑。

身上的汗衫湿了又干，干处便析
出一圈圈白色的盐霜，硬邦邦地
磨着皮肉。这热，沉重地压在肩
头，也沉沉地坠在人心上。

白日里最是难熬。午后，屋内
的空气仿佛凝固成了滚烫的胶
水，吸一口都觉得胸腔发闷。人
便挪到廊檐下，寻那一点儿可怜
的阴凉。竹椅“吱呀”地响，刚
坐上去时，竹片烙得人一哆嗦，
不一会儿，又被脊背渗出的汗水
浸得阴凉。人靠在椅背上，眼皮
不由自主地打架，昏昏沉沉，却
又睡不踏实。整个世界只剩下单
调刺耳的蝉鸣，还有那无处不
在、黏稠的热浪，缓慢地、固执
地推挤着身体。

八月亦自有它的慷慨。天边云
朵堆叠得厚了便翻涌过来，仿佛天
神打翻了砚台。风骤然起了，卷起
地上的尘土和草屑，一股浓烈的土
腥气扑面而来。雨点初时稀疏，大
颗大颗砸在滚烫的地面上，发出

“噗嗤噗嗤”的声响，腾起一小团
一小团白蒙蒙的蒸气。紧接着，雨
点骤然密集起来，“哗哗”地下，
织成一道朦胧的水帘。站在屋檐
下，看雨水如注，狠狠敲打着尘土
飞扬的地面，干渴的泥土贪婪地吮
吸着这突如其来的甘霖。那雨声急
促浩大，敲得人心也跟着震颤起
来，仿佛积聚的燥热与沉闷都被这
浩荡的水声冲洗得渐渐松动了几
分。

雨势来得急，收得也快。须臾
之间，雨脚便收了，天空仿佛被
水洗过，澄澈得透亮。太阳重新
露了脸，光芒却柔和了些许。空
气里弥漫着浓重的水汽和泥土的
腥甜气息，虽仍裹挟着温热，却
不再似先前那般令人窒息。蝉声
复又响起，调子也不再像先前那
般声嘶力竭，仿佛喉咙被雨水浸
润过，叫声里也添了几分雨后的
清亮和断续的余韵。

八月里，还有另一种滋味悄悄

酝酿。田埂边的南瓜藤蔓肆意铺
展，肥厚的叶子底下隐隐约约已
能看到几个沉甸甸的青皮南瓜，
安静地卧在温热的泥土上。村口
的晒场上，母亲们忙着翻晒刚蒸
煮好的豆角和茄子，预备做成耐
储的菜干。阳光穿透薄薄的菜
片，蒸腾出特有的、带着阳光温
度的咸香气息。她们的手指，在
盐粒和菜蔬间翻飞，被咸水和日
头浸得微微发白起皱——这辛劳
本身，便沉淀着对秋冬悠长日子
的无声预备。

八月的夜晚，悄悄透出一丝凉
意。当白昼那令人窒息的潮热终
于缓缓退去，天地间便显出一种
疲惫后的安宁。夜气从大地深处
一丝丝地浮上来，带着泥土和草
木清凉的呼吸，温柔地缠绕着人
的脚踝，又悄然向上蔓延。白日
里被晒得滚烫的屋顶、墙壁，此
刻也徐徐吐纳着积攒了一天的暑
气，慢慢冷却下来。人们终于得

以在院中树下摆张小桌，摇着蒲
扇，喝一碗凉透的绿豆汤，说几
句闲话。抬头望去，夜空显得格
外高远，星星也仿佛被凉水洗
过，一粒粒、清亮亮地钉在墨蓝
的天幕上，闪烁着安静的光。

八月是一条滚烫的河，裹挟着
盛夏最后的酷热奔涌向前，浪头
灼人，沉重得几乎令人喘不过
气。然而就在这灼热的深处，分
明又潜藏着细微而执拗的转折：
雨水洗刷过的清凉，夜气悄然弥
漫的安详，田野里庄稼日渐饱满
的沉实，还有晒场上那缕缕升腾
的、属于未来的咸香。这八月，
一面是骄阳下汗水的咸涩，一面
是季节深处无声的嬗变。它用灼
热熬煮着万物，同时也悄然地、
不动声色地，为大地埋下了秋凉
的根须——日子就在这沉甸甸的
酷热与细微的嬗变中，默默向前
流淌，将我们从盛夏的深处，一
步步渡向清凉的彼岸。
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夜游沙澧河

简单的幸福

妈妈的味道

秋风辞（外一首）

八月是一条滚烫的河

读云千万遍

■吴继红
漯河钟灵毓秀，有沙河和澧

河。沙澧河风景区景色宜人，我
却不曾得闲畅游。这个周末，恰
逢外地朋友携家带口来访，晚饭
后遂带他们畅游沙澧河。

来到“银滩玉簪”，只见一
方沙滩静躺河边，如洁白的玉簪
簪在城市的发间。夕阳里，河水
缓缓流淌，几艘小船驶过，粼粼
的波纹跟随船尾荡漾散开。城市
的灯次第亮起，河岸边树的影在
灯光里摇曳。这里渐渐热闹起
来：孩子们如脱笼之鹄尽情欢笑
奔跑，父母们或陪伴，或拍照留
念，点缀其间的水上喷泉随着音
乐节奏翩翩起舞。我们加入其
中，挽起裤脚，踩着细软的沙子
悠然前行。

一股沁人心脾的香气随夜风
而来，那是远香塘的荷花开了。
迎着晚风，沿着曲曲折折的木桥

一路前行，田田荷叶铺满水面，
缕缕清香忽远忽近。已经立秋，
秋虫鸣叫，悉悉窣窣，间或有一
只青蛙被我们的脚步声惊动，

“扑通”一声跃入水中，在水面
留下层层涟漪。我曾见摄影师拍
下鱼儿凌空吞食花瓣的瞬间，此
刻一支鱼跃出水面，是想衔一枚
莲蓬，还是偷吻月色？

“看，彩虹！”孩子忽然指着
夜空惊喜地喊。抬头望去，一弯
虹桥掩映在两岸葱茏的树丛间，
在夜空里长长伸展。桥上七彩霓
虹次第点亮，两岸灯影五光十
色，闪闪烁烁。此刻美景正像毛
主席《菩萨蛮·大柏地》中所写

“赤橙黄绿青蓝紫，谁持彩练当
空舞”。灯光伴着桥下的水流与
我们一路向前，恰有一叶扁舟从
桥下穿过，人、舟、灯影与水波
一起荡漾，既不见来处，亦不知
去处。这般逍遥梦幻，让人不由

想起李白笔下的“两水夹明镜，
双桥落彩虹”。

一路走，我一路自豪地向
朋友介绍：漯河是中原桥城。
倘若得闲，立于水之湄，可闻
浩渺河面踏波而来的七音骨笛
声声，可见牡丹江路大桥灯火
璀璨、嵩山路沙河桥横卧碧
波、彩虹桥下水波潋滟、老大
桥静伏如龙；曲径观澜，碧水
银舟，光影交错，笛声悠扬，
人与自然和谐共生，历史与科
技交相辉映……南来北往的货
船在沙澧河边留下故事，天南
海北的客商在此留下足迹。从
商贾小镇到牛马集市，从铁路
枢纽到食品名城，漯河的桥见
证了这座城的包容，也见证了
它的日新月异。朋友一家听得
连连点头，赞叹不已。

头顶的月亮躲在云里时隐
时现，月光洒在我们身上，洒

在河面上，也洒在老虎滩的地
上。此时，夜幕下的沙澧河分
外美丽。

与老虎滩的寂静截然不同，
红枫广场此刻人头攒动。忙碌一
天的人们沿河漫步，健身、闲
聊、赏景，放飞心情，尽享人间
美好。远远望去，河岸灯火点
点，流光溢彩；树上灯带隐入枝
叶，宛若一树树璀璨花开。远
处， 水风帆似在凝望城市烟
火；近处，无人机划破夜空，变
幻出漯河新貌，点亮无边夜色，
让这座城市闪耀四方。

夜色渐浓，红枫广场中心的
舞台上，漯河故事仍在上演：丝
竹悠扬里，七孔骨笛响起，贾湖
先民的智慧与汗水重现；粼粼车
马声里，许慎携汉字昂首前行；
铿锵鼓点中，岳飞挺枪纵马，慷
慨激昂……回头远眺，灯光映出
的沙澧河波光粼粼，宛若两条金

鳞巨龙，把这座滨水小城装点得
分外美丽。

回到住处，朋友挥毫写下
“大美漯河”四字，仍觉意犹未
尽，连声感叹：漯河真是一个神
奇的地方！

是啊，沙澧两河交汇卷起
碧波，食品巨龙今朝腾飞看漯
河。这座设省辖市不足四十年
的中原小城，已握“中国食品
名城”“中国食品装备名城”

“中国生态食材食品示范城市”
三个金字招牌。从“国人粮
仓”到“国人厨房”，再到“世
界餐桌”，沙澧二河既见证了
9000年的贾湖文化，也见证了
这片土地迈向现代化食品名城
的奋斗与辉煌。

一城繁花，一城烟雨；一城
故事，一城生机。时代的光，正
循着河流的来处，照亮水脉交汇
的沃土，照亮史册，彪炳千秋。

氵隱

■宋离波

风，打了一声呼哨
阳光斜了，蝉声也弱了
狗尾巴草踮起了脚尖
惊醒了打盹的雀儿
白云俯下身，就碎了
漏下了几缕未熬煮的日光
摇晃了整个秋天的柔软
风压得低了
巷子也深起来了
虫声响起的时候
连月亮都在听
父亲，捯饬着窗棂上
风吹不落的春花
一转身
落满了半生的霜

■周福灵
一天傍晚，疲惫像一

层无形的纱，紧紧包裹着
下班路上的我。走在熙熙
攘攘的人群中，家成了我
心底最渴望抵达的港湾。

正走着，手机“叮
咚”一声，先生发来信
息。“饭做好了”四个字
像一股暖流瞬间驱散了我
一天的疲惫。我仿佛看到
先生系着围裙在厨房忙碌
的身影。他精心准备着晚
餐，只为了我回到家能吃
上一口热乎的饭菜。我快
速回复：“好，正在路
上。”我的脚步变得轻快
起来，仿佛脚下踩着幸福
的云朵。

一家单位的院子里，
月季花开得正盛，一朵朵
娇艳欲滴，像是大自然精
心雕琢的艺术品。这些月
季花格外活泼，一朵朵探
出围栏，一直伸到人行道
上，在我的头顶搭起一个
芬芳四溢的花棚。

我被眼前这美景吸
引，停下脚步，举起手
机，想把这一幕美好永远
定格。镜头中，那些月季
花在微风中轻轻颤动，欢
快地诉说着生命的美好。
每一朵花都有自己独特的
姿态，有的含苞待放，如
同羞涩的少女，藏着满心

的期待；有的尽情绽放，
毫无保留地展现着自己的
热情与活力。“扑棱”一
声，一只小鸟落在枝头，
随后在树枝间跳跃，仿佛
在为这美好的景色伴舞。
那清脆的鸟鸣如同天籁，
让我的心情变得更加愉悦。

正沉醉，手机响起，
是母亲。视频里，我仔细
地端详着母亲的脸：岁月
无情，在她的脸上刻下了
沟壑纵横的皱纹，但她的
笑容却从未改变，依然那
么温柔、亲切，眼神中充
满了对我的爱与牵挂。

抬头，天空湛蓝，白
云悠悠。那纯净的蓝，仿
佛能洗净人心中的烦恼；
洁白的云朵如同棉花糖一
般柔软，让人忍不住想要
伸手触摸。

挂掉电话，幸福如同
潮水紧紧包围着我。深吸
一口气，清新的空气混着
淡淡的花香充盈了整个
身体，激荡起心中对生活
的感激与热爱。原来幸福
如此简单，它藏在先生那
句“饭做好了”的踏实
里，藏在母亲关切的话语
和温暖的笑容里，藏在那
一朵朵盛开的月季花里，
藏在那清脆的鸟鸣里，藏
在头顶那片纯净的蓝天
里。

■郭彩华
母亲烙的馍总带着憨

实的厚，边缘微微焦硬，
中间却暄得能留住热气。
我捏着半块笑她：“这厚
度，出去摆摊准赔。”她
揉面的手不停，面粉簌簌
落在蓝布围裙上：“自家
吃的，要那么薄干啥？顶
饱。”

切肉时她更不讲究，
菜刀起落，肉块个个方正
厚实。“看，多好夹。”下
锅爆炒，肉块在热油里翻
滚，溅起的油花烫红了她
的手腕，她却只顾着颠
勺，说这样的肉嚼着香。

其实我知道，那厚馍
里藏着她怕我吃不饱的心
思，大块肉里裹着的是她
对我的疼爱。就像她总说

“自己吃，不用讲究那么
多”，却把最实在的分量
都盛进了我的碗里。

婚后，我每次回娘
家，无论早晚，无论饥
饱，总习惯径直奔向家中
厨房。母亲的馍筐永远放
在橱柜最下层，掀开粗布
盖巾，总能摸到尚有余温
的烙馍，或是撒着芝麻的
油馍，哪怕是前几天剩下
的干硬馒头，也能让我眼
睛发亮。我转身跑到门前
的小菜园，掐一根沾着泥
土的小葱，扯几片带着露
珠的生菜，迫不及待就着

烙馍一卷送入口中，那熟
悉的味道有一种难以言说
的甘美。母亲站在菜园边
笑骂：“脏丫头，也不洗
洗。”可眼中分明流淌着
纵容的暖意。

后来，我也做了母
亲，在厨房里笨拙地学着
母亲的模样，手忙脚乱地
对付着锅碗瓢盆，竭力为
儿子翻腾些花样的饭菜出
来。无奈手艺平平，饭菜
滋味实在平庸。然而儿子
却像个小大人似的，饭菜还
未进嘴，便开始搜肠刮肚地
组织词句对我夸赞一番。孩
子那副郑重又费力的可爱模
样，让我心里泛起一阵酸涩
又温热的涟漪——当年我
啃干馍卷菜时，母亲眼里
的光景，大概就是这样
吧。

原来，“妈妈的味道”
藏在味觉密码里，与厨艺
无关。它是母亲指尖的温
度，是岁月沉淀出的习
惯，是无论我们走多远一
回头就能找到的故乡。

就像此刻，我给母亲
打电话，她说刚做了我爱
吃的菜馍。电话那头传来
抽油烟机的嗡鸣声，恍惚
间，我仿佛又站在了那间
飘着麦香的厨房，手里攥
着一卷带着泥土气息的烙
馍，心里装着整个世界的
温柔。

等秋
蝉拖着颤弱的尾音
做着经纬的割舍
日子都倾斜一寸了
黏稠的暑气却不肯离场
摊晒在
叶子上、砖墙上、衬衫上
烫满了金色的偈语
我在等
等一场风
扑灭迟疑未走的喧嚣
等一片枫叶
染红迟来未到的黄昏
等一阵脚步声
拖着一声长长的吆喝
在巷子里回响 秋日丝语 国画（扇面） 彭全森 作

■张 琪
今年夏天的云真美啊！湛蓝的

天空每日都繁花绽放一般，开出姿
态万千的云朵，让人的心中一片澄
澈。每次看云时，我都会想起把我
从小带大的周奶奶。

我出生后，由于父母都要上
班，就找周奶奶照看我。爸妈白天
把我送到周奶奶家，晚上把我接
走，有时候他们工作太忙，我就住
在周奶奶家。这样的日子一直持续
到我上完小学。

周奶奶家养有一头耕牛。冬
天，牛吃的是夏秋季节储存的小
麦、玉米秸秆，而春夏时，草木繁
茂，就需要经常将牛牵出去吃草。
周奶奶家只有姑姑一个孩子，所以

女孩也得当男孩使，放牛的差使就
落在了姑姑身上。那时姑姑也就十
六七岁吧。夏天的清晨，吃过饭，
姑姑就带着我牵着牛出门去了。家
门外不远便是田野。太阳未升，远
方一片白茫茫，晨光裹挟着水汽。
云朵洁白，低垂在屋顶和田野上
空，温柔而沉静。

田野中有一个孤零零的大土
堆，后来据考证是周汉时期的一段
古城墙。当时我们就叫它“土
城”。土城附近有一条蜿蜒的小河
沟，河沟旁长着不少树木和杂草。
放牛这项工作并不算太复杂，牛是
老实的，你只要让它吃饱喝足，它
就不会让你多费心神。姑姑让牛去
水旁吃草，然后带着我爬到土城上

捉蝴蝶。姑姑用狗尾巴草编戒指，
采野花做花环。玩累了，我和姑姑
就躺在草地上，头上戴着花环、嘴
里叼着草茎，望着天空。阳光晒得
人身上热烘烘的，耳边蜜蜂“嗡
嗡”响，半梦半醒中，看云便成了
我和姑姑的一大乐事。

蓝得发亮的天空中，白云像一
团团棉花随风懒洋洋地飘动。有时
候，一朵小小的云会慢慢膨胀，最
后竟成了一座棉花山，然后山顶又
生出新的云山来，越堆越多，层层
叠叠。有的云本来是一大团，突然
就稀薄起来，薄薄地铺在天上，像
被拉长的棉絮，渐渐消散。有的刚
才还像只大狮子，威风凛凛，一转
眼就变成了一只小狗。我有时会欢

喜地惊呼：“姑姑，你看那片云多
像一匹马！”可姑姑看到那片云
时，那本来鬃毛飞扬、四蹄腾空的
马却已鬃毛飞散、四蹄模糊，成了
个什么也不像的棉花团。

这些云从天气晴朗时的洁白、
浅灰、淡蓝，到黄昏时的橘红、明
黄、黛紫，再到阴雨天时的藕荷、
群青、黛黑，真是绚丽多彩。

等到太阳高高悬在头顶时，已
是正午，牛吃得饱饱地卧在树下乘
凉。云在空旷的田野上留下一片片
移动的阴影。我和姑姑从土城上下
来，牵着牛慢慢往家走。我们有时
走进了云的阴影中，有时又从阴影
中走了出来，那些云仿佛是和我们
同行的伙伴。周奶奶远远地来迎我

们回家吃饭，我和姑姑笑着向周奶
奶跑去。

长大后，周奶奶和姑姑的身影
和土城上千变万化的云一起深藏在
我关于故乡的记忆里。读到李白的

“楚山秦山皆白云，白云处处长随
君”时，我就会想起童年放牛的夏
天，想起周奶奶和姑姑。不知道她
们后来是否仍和我一样时常仰望天
空，不知道她们所看见的那片白云
是不是也曾掠过我的头顶。过去的
岁月就像那些飘散的云，虽再也寻
不见曾经的那片，却永远停驻在我
记忆的天空，成为心灵最深处的一
片风景。

每个夏天，我都会深情地仰望
天空，读云千千万万遍，永不厌倦。


