

做幸福的教师

■于贵超

九月的校园里，一些班级正在为庆祝教师节排练节目。一转眼，这是我教师职业生涯中第三十个教师节了。回顾漫漫从教路，在三尺讲台上摸爬滚打，几多苦乐，几许感慨，都化作美丽的风景，翻涌着幸福的浪花。

是的，支撑我一路风雨前行的，正是为师者的幸福。

教师的幸福，是坚守一份神圣的责任。挣脱物欲的枷锁，让灵魂自由飞翔。我只是一名任劳任怨的耕耘者，在充满希望的土地上播种着梦想，收获着人类前进的铿锵足音。或许我们的肩膀并不宽厚，却托举着祖国的花朵和民族的未来；或许我们的身影并不高大，却凝聚着家长的期盼和时代的重托。我们

用职业道德和操守筑岸固堤，无论在岁月的河流里遗失了什么——健壮的体魄、青春的容颜，行走天涯的豪迈、追云逐月的激情。这种责任永远不会被冲刷褪色，那是生命的坚守、是心灵的支撑，是教师这个职业所坚守的最后一块坚固的礁石，是幸福之树深深扎根的肥沃土壤。

教师的幸福，是永葆爱的源泉。爱是解决一切教育难题的金钥匙，犹如春风化雨，可以融化坚冰。爱的源泉一旦枯竭，我们的苗圃就会荆棘丛生、一片荒芜。泉水奔流，滋润万物，才能留下一路欢歌。爱不是失去，而是收获。每一个学子都是我们用爱书写的精彩作品，像母亲轻抚襁褓中的婴儿，像农夫亲吻结穗的稻谷，像牧民怀抱健壮的羔羊，像诗人手捧刚出版

的诗集。我们洒下爱的甘露，浇灌出幸福的格桑花。

爱与责任，铺就我们的职业路，凝聚着我们的教师魂！

教师的幸福，是全面育人的成就感和自豪感。教育的目的，是促进学生健康成长。孩子们尽情地释放激情，童真在浪花里翻涌，那才是教育最美的姿态。我们是有理想、有信念、有智慧的教育者，以高尚的人格魅力塑造学生的心灵，以巧妙的艺术手段启迪学生的情操。我们让教育更有温度，让那些被呵护在掌心的幼苗汲取阳光雨露，不枯萎、不羸弱，自信、快乐，坚定地生长、温柔地开花。如此，我

们就会眼神里就会装满美丽、衣襟上沾满芬芳，我们用无私的奉献照亮职业荣耀和生命光环。

教师的幸福，是永葆品格的正直与高贵。作为人类灵魂的工程师，我们更要筑牢自己内心的堤坝，不为名利所扰，不为世俗所累，笑对红尘。如此，我们穿越人生的脚步就会坚定而从容，在职业道路种下一片繁茂的果树，走出冬的沉静、春的温柔、夏的热烈、秋的含蓄。即使冰雪覆盖、风暴来袭，我们也能挺直腰身，站成一排排防风固沙的胡杨，用心灵的坚定和从容，书写璀璨的人生。

金色的阳光穿过梧桐树叶，洒在教室窗台上的一株九月菊上，仿佛一次温柔的相遇，擦出幸福的火花。

老师的“眼神杀”

■漯河小学五（一）班 翟宸瀚

我们的班主任是数学老师。她有一绝招，名曰“眼神杀”。此招一出，无人敢接，问题全解。

新学期开学了，数学老师在讲台上滔滔不绝地讲课，下面有人开始不安分，聊起天来。老师停顿了一会儿，站在讲台上不动，用那凌厉的眼神扫视了我们一圈。我不禁打了个寒战，教室里顿时鸦雀无声。只见老师缓缓走下讲台，精准地找出了“说小话”的同学。她冷冷地注视着他俩，眼神中射出阵阵寒光，让两名同学无处可躲，吓得连忙拿起数学书，半天不敢出声。从此以后，数学老师的课堂可安静了。“眼神杀”袭来，谁敢接招啊！

不仅在班里，校园里遇到突发事件，老师也会用她那全能的“眼神杀”管上一管。记得有一次，我们班几个同学和外班同学发生了矛盾，眼看就要打起来了。这时，恰好数学老师经过，便径直走了过来。我一看老师来了，心想：不妙，先跑再说！拉起好友就跑。人群立马就散了。这时，大家觉得背后凉凉的，便扭头看向老师。她的眼神寒气逼人。大家顿时都僵在原地。“知道下面该怎么做吗？”她轻轻说了一句话，扫视了一圈，朝外班同学努了努嘴，做了一个握手的动作。我们马上明白，这是老师给我们改过自新的机会啊！我们赶紧冲上去和他们握手言和。

经历了这些事我明白了，老师的“眼神杀”其实并不可怕，这是在用独特的方式爱护我们。那些眼神的背后，满满的都是爱。

怀念刘老师

■邢得安

1972年秋天，是我们高二的第二学期。那个特殊的年代，初中和高中的学制都是两年，并且是春季班。除去半个月秋假和两个月进厂学工的时间，实际学习时间距离毕业已经没有多少了。因此，老师讲课时都抓得挺紧，唯恐浪费一分钟。

我们的班主任是语文老师刘培。刘老师40多岁，平时不苟言笑。他上课有一个特点，强调让我们做课堂笔记，并且不时提问。每堂课下来，黑板上写得满满的，诸如每篇课文的段落大意以及字、词解释等。下课后，微风带着些许凉意，吹乱了刘老师的头发，细细的粉笔末儿将他的两鬓染上了白霜。许多年后，我才真正体会到，老师手中的粉笔在黑板上留下的不仅是公式和诗句，还是悄悄点亮学生智慧之光的星火。

还有一次，刘老师把我叫到了他的办公室。他问我：“知道什么叫‘出

格’吗？”我摇摇头。他把作文本打开，指着上面说：“看看你写的字吧！有哪一个

是完好地写在格子里的？这格子就是规矩，你守规矩了吗？作为一个学生，字迹工整、卷面干净是基本要求，也是学习态度的体现。你这样对待作业，怎么对得起这些宝贵的时光？”一番话说得我无言以对、羞愧难当。有人说，老师是人类灵魂的工程师。我觉得，他们更像默默扎根的树，不与繁花争艳，只把树荫留给树下的每个孩子，看着我们从稚嫩的幼苗长成能独自抵挡风雨的大树。当我们带着知识与勇气走向远方，回头望去，总能看见那盏熟悉的灯，等着照亮下一群孩子的路。

两年的高中生涯很快就结束了。毕业那天，刘老师反复叮嘱我们要照顾好自己，眼里闪烁着比父母更不舍的泪光。他从不说自己是我们的引路人，却用每一堂课、每一次谈心，把我们从懵懂的路口送到能看见更远风景的地方。

毕业几年后的一天，我从报纸上看到某地供销社大力支持农业的报道，就脑子一热，想编个戏曲剧本。我熬了几个通宵，终于完成了一个剧本，有点沾沾自喜。碰巧刘老师在

我们村支援秋收，我就把这个剧本拿给了他。本以为会得到老师的一些指导与表扬，谁知道，刘老师返校后给我寄来了一封长信。信中说，不要好高骛远、总想一鸣惊人。欲速则不达。搞文学创作也是一样，要从小处着眼、小处着手。可以协助村里的工作，先写一些通讯，之后再循序渐进……多么贴心而又中肯的肺腑之言！老师的无私教诲，使我终身受益。

如今，我离开母校53年了，刘老师已经去世。值此教师节，我只想道一声：“刘老师，我想念您！”谢谢您在我迷茫时做坚强的后盾。三尺讲台，是我记忆里最温暖的所在。



国画

韩克斌 作

别样情怀

泥巴课

■田颜丽

周末，三个久违的妈妈终于聚在一起了。岁月把细纹刻进我们的眼尾，又把霜雪掺进发根，可彼此的笑声一撞，仍是旧日的模样。席间，娜眉头紧锁，为儿子的学业焦虑担忧。我和勤便劝她：“孩子健健康康、能跑能笑就是顶大的福气。路有千万条，总有适合自己的那一条。”娜听着，眉头稍展，却仍似信非信。

饭后，我们索性带她前往勤家的葡萄园散心。园子不大，却打理得井井有条。藤蔓上的葡萄早已成熟，周围种着辣椒、青瓜、苦瓜、玉米菜、石香菜……它们各自鲜亮蓬勃，如同大地慷慨捧出的五彩果盘。昨夜新雨浸润，泥土松软如糕，一脚踏下去，鞋帮立刻裹上沉甸甸的泥浆，每一步都像踩着大地的温柔挽留。我们索性不再矜持，笑着使劲踩，泥点四溅，倒踏出一种笨拙又欢快的“踢泥舞”。八岁的幼子欢呼雀跃，怀里抱着新摘的瓜果，像抱着丰盛的战利品，在湿漉漉的田埂上撒开脚丫子飞奔，一串串清脆的笑声撞碎了园中微润的宁静。

勤的父亲——一位皮肤被晒成古铜色的老伯，笑呵呵地指点着我们采摘。他虽然已七十多岁，但声音洪亮如钟，丝毫掩不住那份土地赋予的底气。他一边絮叨着旧年农事的风霜雨雪，一边朗声提醒：“别忘了还有其

他，别忘了一直有其他

菜，那边还有辣椒哩！”那朴素的言语，有种令人心安的魔力。

夕阳时分，我们满载而归。鞋上泥土厚重，脚步却轻快异常。娜低头看看自己沾满泥巴的鞋，又望望身边抱着蔬菜、脸蛋红扑扑的小宝，忽然笑了：“这泥巴裹脚，倒像给心松了绑。”她终于释然。园中的半日浸润，竟让席间那些轻飘飘的劝慰之词如同种子落进沃土，悄然生出根须与绿叶：脚下的土地从不执拗于只养一种庄稼，生命又何须挤在独木桥上？老人那句“别忘了其他菜”的叮咛，原来正是大地母亲最朴素的智慧——生命的苗圃何其丰饶，何必只盯着“分数”这一畦瘦弱的苗？健康、快乐、对生活充满渴望，哪一样不是顶好的收成？

泥土的馈赠，沉沉地裹在脚上，却轻盈地落进了心间。我们甩掉了鞋上的泥巴，却甩不掉那泥土渗入灵魂的芬芳。它如同大地最温暖的叮咛，告诉我们生命本该如此自在舒展：每一株苗都有自己生长的姿态，每一个脚印都有被土地温柔承托的理由。归途中，我们肆意甩着各自沾满泥土的鞋子，仿佛炫耀大地颁发的

征稿启事

在每个文学爱好者的文学之路上，总有许多令人感动的故事。本版《我的文学之路》专栏长期征稿，欢迎有故事的你，将那些文学之路上发生过

的故事写出来发给我们，传递温情、启迪人生。

邮箱:siying3366@163.com

本版组稿：陈思盈

心灵漫笔

■崔笔霞

那天，趁着天气凉快，朋友邀我去幸福渠边走走。说这话时，其实她已经出发了。收到信息，我把杂事搁一边，欣然前往。

幸福渠里荷花开得正艳，被水草围着一塘荷，碧叶如盘。定睛看近处的荷叶，叶脉清晰，上有清露，盈盈欲滴。一朵朵娇艳的荷花亭亭立于碧波之上、翠绿之间。

开花是夏日的使命。你来不来，它都绽放芳华。荷花盛开的样子很端庄，有大家

幸福渠边

这里是安静的港湾
从这里驶出一艘又一艘航船
这里有提灯的人，为追光者引路
他们不顾严寒酷暑，一天又一天，一年又一年
把自己硬站成一盏灯

用一盏灯点亮另一盏灯，用另一盏灯
点亮星空
一盏灯灭了，千万盏灯亮起来
汇集在一起
照亮一条条清澈见底的河流

闺秀的模样。在绿叶下，有一朵荷花开得正艳。一圈粉色的花瓣层层叠叠，以倾斜的姿态向上伸展，充满了生命的张力。在阳光的照射下，这些花瓣深深浅浅、明暗暗暗又有了美的韵味。中间的花蕊是黄色的，毛茸茸的，成了最亮眼的点缀。这朵花旁边站着一株可爱的小莲蓬。它懂事地挺直腰板，充满了阳刚之气。我走来，莲蓬用它那可爱的小脑袋好奇地打量着我。它尚有一圈黄色的绒毛，这使我明白：它

虽已孕育莲子，却尚且稚嫩。“惟有绿荷红菡萏，卷舒开合任天真。”我们站着不说话，陶醉在如画的美景里。

我们漫无目的地往里走。渠边几棵垂柳摇曳生风。我们坐在大石头上临水闲聊。谈着当下，也谈远方。我告诉她远赴大西北的收获和感受，她畅想接下来准备出行的设想。好姐妹的相见，是快乐和随意的。

我想起她也是在这块大石头上，在柳下清风里，我读完了《野地上的麦子》等几本

生活哲思

是谁让你眼前一亮

■王春红

七月的午后，烈日当空，蝉躲在树叶间声嘶力竭地鸣叫着。我骑着电动车往家赶，刚拐过街角，一阵悠扬的笛声轻轻飘来，像一股山间的清泉，瞬间浇灭了几分暑气。

循声望去，老柳树下停着一辆旧拖拉机，车上堆着圆滚滚的西瓜。卖瓜的男人站在树荫下，正在气定神闲地吹着笛子。他站得笔直，双目微闭，仿佛燥热与喧嚣都与他无关。《茉莉花》的优美旋律轻快婉转，如柳丝轻拂水面。那一刻，他像一个洒脱的江湖侠客，沉浸在自己的世界里。悠扬的笛声落在燥热的空气里，有种冰镇西瓜的清甜味道。

几日后，我带着女儿去新学校报到。领着女儿办完手续出来，在校门口的停车区找到我的电动车，却看见旁边电动车的后座上坐着一个小男孩。他单薄的身躯、清瘦的脸庞，低着头双手捧着书旁若无人地读着。阳光透过树叶，在他书上洒下斑驳的光影。我凑近一看，是八年级的语文课本，书页上满是红笔的圈点勾画。听着他正在快速读着孟子

的《富贵不能淫》，我忍不住开口问道：“小同学，这是在提前预习课文吧？”他抬起头，腼腆地笑了笑说：“阿姨，我是来报到的七年级新生，刚报完名。我妈妈去前面买东西了，我在这儿等她。”我笑着对他竖起了大拇指，轻声对他说：“给你点赞！”我们离开，他笑着朝我挥手再见，很快又继续低头读书。我忽然有一种莫名的欣慰，这个不被喧嚣打扰的孩子，在不经意间成了我女儿最先看到的同学模样。他那亮如星星的眼睛，像一道光在我心中划过。

记忆飘回到十多年前的那个冬夜。一个刚过完春节的晚上，街上还留着鞭炮的碎屑。寒风瑟瑟，我在公交站台等车。昏黄的路灯映着空荡荡的街道，过往的车辆寥寥无几，我等的公交车迟迟不来。这时，一辆三轮车缓缓停在我面前，开车的是位头发花白的老者。他说公交车在春节期间收车早，我可以坐他的三轮车，按乘坐公交车的价钱给他就行。他已经跑了半天车，准备收车回家呢！那时，三轮车也是很重要的交通工具。我犹豫了一下，觉得时间越来越晚，等公交

车已经无望，加之寒风肆虐，便坐上了他的车。

三轮车上铺着厚厚的垫子，很舒服。小小的三轮车抵御着外面的寒风、包裹着温暖的空气，我心中有一股暖流漫溢开来。车开得不快，还有一段路程，我便和他聊起天来，问他大过年的为何还在跑车。他说自己没事干就不自在，家中也冷清。他没有女儿，只有一个儿子在外地工作，春节由于各种事情未能回来。过年时，他最羡慕的就是邻居家的几个女儿回娘家。我听着他的诉说，心中五味杂陈。“姑娘，我唱段戏给你听吧？”没等我回答，他就清了清嗓子唱了起来，是《收姜维》的经典唱段。他很投入，头随着节奏轻轻摇晃。看着他佝偻的背影，我知道，这是一位多么寂寞的老人！但他依然努力在寂寞的沙漠中寻找生命的色彩。他的声音犹如窗外的路灯，照亮了那个寒冷的夜晚，也照亮了我回家的路。

泰戈尔说：“把自己活成一道光，因为你不知道，谁会借着你的光，走出了黑暗。”庸常平淡的人世间，总有一些人点亮我某一个

