



岁月凝香

月近中秋

■张灵英

儿时，我的中秋节是美味的月饼。每年农历七月下旬，家家户户开始购买月饼，用于八月初二至十四拜亲访友。当时经济条件有限，若拜亲访友还没有完全结束，则月饼绝不让孩子品尝一口。

待到八月十五夜里，天上月华如水，地上清辉一片，偶尔一片云朵飘过，短暂遮掩明月；须臾明月穿过云朵，重现皎洁。我们一家老少十余人围桌而坐，母亲微笑着把捆包月饼的细绳子、红贴纸、油光纸一一去掉，露出焦黄油润的月饼，香甜的气味扑鼻而来，令我们垂涎欲滴。母亲将半斤的月饼切成多块儿，每人递一块儿。手捧期盼已久的月饼，我欣喜而小心地咬上

一口，美味瞬间就在舌尖上弥散开来。我们细品着月饼的味道，听奶奶讲述玉兔捣药、吴刚伐桂和嫦娥奔月的神话，将好奇的目光投向悬于苍穹的玉盘，极力想象着月宫的奇妙盛景。那时，月饼吃得满口溢香，故事听得津津有味，欢声笑语充盈庭院，温馨之情洋溢四方。

随着生活水平的不断提高，各种牌子和口味的月饼相继推出，种类之盛，不胜枚举。我对中秋节的渴盼不再只是吃饼赏月的快乐，而是多了些兴兴雅趣。每到中秋节，我与家人欢聚一堂，此时与赏月有关的诗词佳句就会浮现脑海、随口道来——李白的“举杯邀明月，对影成三人”，杜甫的“满月飞明镜，归心折大刀”，常建的“今夜

月明人尽望，不知秋思落谁家”……

如今，我的中秋节是复杂的况味。随着年岁渐长和阅历日丰，中秋节不仅寓意花好月圆和诗情画意，也承载着回味之意和思念之情——回味和思念那远去的风和云、难忘的往事和故去的亲人。我常常忆起无忧的童年、父母忙碌的身影、儿时饭菜的味道，感叹曾经的月圆不能再重逢、逝去的时光无法被挽留。我越来越觉得，中秋不仅是高挂的圆月、精致的月饼，更是理想主义的不断褪色、现实意味的不断积淀，以及对家人、对过去越来越魂牵梦萦的依恋，那种乡愁维系着我们的根叶茎脉，维系着走过的每一步路。

月饼里的亲情

■周桂梅

一年一度的中秋佳节将至，看着小女儿邮寄回来的各种口味的月饼，我的思绪又回到了过去。

当时，每年的中秋节到来前，出嫁的女儿都要回娘家送月饼，寓意和父母团圆。我还要给大伯、二叔等亲戚家送月饼，并且每家都是双份的。亲戚收到礼品后，留下一份，然后把另一份再送到我父母家。那时，月饼是用一张浅灰色的蜡纸包装的，上面有一张红色标签，印有“中秋团圆”四个大字。

我的大女儿当时有五六岁，看到月饼后，迫不及待地想要打开尝尝。我告诉她，这些月饼要用来走亲戚，不能动，便到附近商店给她买了几个便宜的小月饼让她解馋。可我大女儿说：“小月饼没有家里的大月饼好吃。”我惊讶地问：“你怎么知道的？”女儿噘着小嘴说：“我把包装纸撕开了一个小缝，抠下来一小块月饼尝了尝。”当我抬起巴掌时，大女儿“哇”的一声哭了起来。我心一软，把手放了下来。现在每每想起来，我的鼻子就会有点酸酸的，心里很难受。

昨天，大女儿给我打电话说：“我又定制了一个超大的月饼盒，里面有



七八种口味的水果月饼。等中秋节放假了咱们全家尝尝鲜。”我听后，立即

让她取消这个订单，并叮嘱她说：“月饼多了吃不完，最好少买点儿。多买些水果就行。”大女儿很爽快地答应了。

今年中秋节，我准备蒸一锅“面月饼”让两个女儿尝尝。记得小时候，因为买不起市面上的月饼，母亲就会给我们制作“面月饼”。农历八月十四那天，母亲一大早就起来和面。那时的酵母是母亲自制的，炒熟的白芝麻也是自家种植的。面团发酵后，母亲就开始揉面制作“面月饼”。母亲把一块面团分成三等份，然后用擀面杖擀成圆形，在上面撒上一层白芝麻；再盖上一层，再撒上一层白芝麻。白芝麻可以和食盐搭配，也可以和红糖或白糖搭配。这三层“面月饼”其中两层都有馅料。“面月饼”蒸熟后又虚又大，咬上一口，满嘴都是芝麻的清香。

在我看来，中秋节对城里人来说，是穿梭在高楼间抬头望见的那一轮孤月，是一家人围坐在餐厅共享美食的温馨时刻；对农村人来说，却有着另一番独特的韵味——与丰收紧紧相连，是黄土地上汗水与欢笑的交融，是质朴乡情最纯粹的表达。



诗风词韵

中秋月

■清影

想起中秋月
老屋就活过来
院里的核桃树也活过来
一家人坐树下
月亮坐树上
娘拿着玉米镢子
把镢好的棒子发给我和姐姐
父亲搬完玉米
靠着门框
早烟锅忽明忽暗长出闪烁的星星
那时月亮擦过似的
那么圆那么亮
如今的月亮
姐姐说它像刚从水缸里打捞出来
每次看都湿淋淋的

那年花开月正圆

■王爱景

又到采摘棉花的时节了。每年的摘棉季总与中秋节撞个满怀。时光匆匆，又是一年佳节将至，秋雨却缠绵不绝，不仅阻滞了丰收的脚步，还遮了天上的圆月——仿佛把清辉的月光揉碎，化成细密雨帘，模糊了摘棉花的进程。

26年前我读高三，中秋节学校放假，我急匆匆赶回家。与其说是回家过中秋节，不如说是赶回家帮父母摘棉花。走进棉田，只见金秋时节的田野里满是丰收的忙碌。秋风吹过，棉田翻涌着雪浪般的花絮，丰收的喜悦也悄悄抚平了父母眉宇间的疲惫。我愈发坚定了信心，要帮着摘到月照大江、棉田映斜阳的时分才肯歇。起初，我一头扎进棉田，大把大把的棉朵被麻利地塞进布袋，装满后便扛着沉甸甸的棉袋往地头跑。往返几趟下来，我的手被坚硬的棉壳刺出伤痕，腰酸得直不起来，双腿也软得像灌了铅。先前“帮着摘到月照大

江、棉田映斜阳”的豪言壮志早被这股累抛到了九霄云外。正当我暗自懊恼自己已不争气时，心细的母亲已悄然察觉。她怕伤了我的自尊心，只笑着说：“你先回家做晚饭吧。”在农村农忙时节，做饭是最轻松的活儿，算得上“最优待遇”。我既得了这份“宠爱”，便有些不好意思地回家了。

我使出浑身解数，熬了热汤，炒了几样母亲教会的农家菜，摆上走亲戚后自家留着吃的月饼，又走到院中的石榴树下，小心翼翼地摘下母亲专门为我留的石榴。晚饭备好，我静等着候着披星戴月从棉田归来的父母。

那年的中秋节，棉花开得格外繁盛，月亮也圆得恰到好处。银盘似的月亮悬于苍穹，清辉遍洒。我们一家六口围坐在庭院中，分食那几块“朴素”的月饼。母亲总说要先“请”月亮婆婆吃过，才轮到我们小孩子开吃。而父母亲和往常一样，总以“不爱吃”为借口，把自己的那一份悄悄

分给我和弟弟妹妹。那时的月饼馅料简单，饭菜也只是寻常农家味，可我们吃得津津有味，满口都是幸福与甜蜜。那时候没有电视，更没有手机，我们只是静静地吃着月饼，仰头望着天上的月亮，仿佛真能看见月宫里的嫦娥与玉兔。日子虽清贫，却是团圆的、热闹的、满心欢喜的。

绣花针般的细雨依旧绵密，打湿了回忆，也将我拉回现实。刹那间忽然懂得，那年的“圆满”从不是天上的月亮本身，而是那份一家团圆的温情如月华般明亮，照亮了我人生里无数个独行的黑夜。岁月匆匆不回头，多想熬一锅“时光”的粥，换回曾经的温馨，换回母亲依然在我们身边守候。

如今再想起棉花开，总会念起那个月夜。原来有些时光从不会真正走远，它就藏在一轮圆月里，藏在每次想起时，心头那阵轻轻的、暖暖的思念里。只要我们心里一直记着，那年的棉花就永远开着，那年的月就永远圆着。

回家吃饭

里。拐角处，二叔正低头用竹耙把玉米翻来翻去，全神贯注旁若无人。我喊上几声他才抬头：“景回来了，咋又瘦了？”我这少盐少油饮食和努力锻炼换来的体重在他眼里始终是不达标的——因为割不了几垄麦子、掰不了几趟苞谷，也扛不起半袋红薯。父亲看到我的第一句话是：“你回来了。这几天啥事都没有。”他的意思很简单，啥事没有就是一切都好：没人生病，天气也不反常，地里的豆子很好。

我到家时，母亲已经把饺子包好了，

整整齐齐码在案板上。趁她烧水的空当，我把带回来的卤猪肝和洋葱切好，倒上香油、生油。这个凉菜父亲爱吃。我又拿出两罐“固本堂”的山药粉，告诉母亲这个对脾胃比较好，还益肺，可以早晚冲一杯。她问多少钱，我往低报了价，但母亲仍觉得贵了。当然，她觉得超市几块钱一斤的大葱也有点儿贵。

“罗汉果泡茶可以润嗓子、清火，但每次不要太多，用四分之一冲泡就行。”“糯米藕和豌豆黄放在冰箱里，吃饭的时

候提前拿出来，可以当甜点。”我絮絮叨叨地讲，母亲则“嗯嗯”不时点头，表示知道了。

饺子下锅的时候，发出令人期待的“咕噜咕噜”声，袅袅的热气升腾着，我静等它滚上三分钟后浮上来。年少时以为做饭是寻常小事，年长后才慢慢悟到这是件耗费时间和精力活儿。夜市小排档里的素饺子要12元，还是小份，味道根本不能和自家包的薄皮大馅相比。

围桌吃饭时，二婶把自己家煮的花生和毛豆端了过来，不锈钢盆装得满满的。“多吃点儿，多吃点儿”的催促声不停。我吃了两碗饺子、半盘花生，喝了一碗菜汤，但他们仍觉得我吃得少。

我喜欢水仙花

■漯河实验小学五（二）班 卓昕玥

有人喜欢高贵的牡丹，有人喜欢坚韧的竹子，还有人喜欢芬芳的茉莉，而我喜欢美丽又独特的水仙花。它在我家阳台上，宛如凌波仙子，为我增添了抹清新雅致。

初见水仙花时，它的根部就像一颗洋葱头，圆滚滚的。水仙花的叶子颜色从深到浅，叶尖圆圆的，像卡通画一样可爱。它们挤在一个精致的小花盆里，别提多“热闹”了。很快，在水的滋润下，“洋葱头”顶部抽出了嫩绿的叶片，细细长长，有的挤在一起，好像在扎堆聊天；有的望向窗外，仿佛在欣赏美丽景色。

妈妈说水仙花是水中的仙子。无论放学多晚，我都会第一时间给它们浇水，让它们喝个饱。在我的期盼下，一个个小花苞从叶片间冒了出来，小巧玲珑，好似不敢见人，一直捂着脸呢。

小花苞适应了新的环境，

渐渐地探出头来，慢慢地舒展开，洁白如雪的花瓣呈椭圆形，环绕着嫩黄的花蕊，宛如一个精致的小碗，又似一位身穿白裙的少女。一阵微风拂过，水仙花随风舞动，散发出阵阵清香，让我更加着迷了。

更独特的是，水仙花有着顽强的生命力。在寒冷的冬日，大多数植物都已凋零，水仙花却能在简单的环境中生根发芽，茁壮成长。只需一汪清水、一缕阳光，它便能绽放出美丽的花朵，真是让人敬佩！

每当我眼睛疲劳时，每当遇到困难时，我都会找到水仙花，向它默默诉说心声。它总是轻摆枝叶，仿佛在告诉我：“一定要加油，所有困难都会烟消云散！”就这样，水仙花陪我度过了许多美好的时光。

我喜欢水仙花，它美丽独特、生命顽强。它是大自然馈赠给我们的珍宝，也是我心中最珍爱的一抹亮色。

漯河市魏老师培训中心

优秀作品选登

主要从事文学艺术启蒙、文学艺术赏析等

地址：黄山路与峡江路交叉口东北角五悦里商铺三楼

电话号码（微信同号）：13781721689

生活闲情

你好！秋天

■郭新华

当桂花的香气从鼻尖袅袅飘过，我总忍不住贪婪地驻足深嗅，感叹四季流转的准时和美妙、生命的珍贵和美好，内心充盈着幸福的感觉。

“一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。”最好的季节已悄然来临。人到中年，虽繁花远去，但橙黄橘绿亦是丰饶的光景。

今年8月，我通过成人高考考取了本科，拿到了毕业证；5月底顺利通过社工中级考试；9月初拿到了社工证书，加入了漯河市家长成长学院家庭教育讲师团队。历经时光的洗礼，春去秋来，如今我终有收获。

不知从何时起，我是如此迷恋秋天。应该和人到中年日渐旷达的心境有关吧！在连绵的秋雨里撑伞漫步，感受诗意和浪漫；在舒爽的秋风里品尝糖炒板栗、烤红薯的香甜。此时我不再有年轻时的愁绪，学会了珍惜生命里每一刻的体验和感动。

北方的秋天从第一场秋雨开始，浓郁的秋色会在一个月的时间里极尽渲染。这个时节待在屋里是对秋天的轻视。北方四季里，秋天有着很纯粹的安逸——温度舒适，瓜果上市，满眼的色彩斑斓。走在沙澧河畔，枫叶火红，澄澈的河水映着高远的蓝天。如恰逢傍晚，就是“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”美景的具象化了。

秋天里，和家人一起去野餐也是独属这个季节的仪式感。在怡人的秋色里边吃边聊、说说笑笑，过往的疲惫似乎都在秋的风轻云淡里消失不见。

很幸运，我生活的城市四季分明。秋的脚步总能如约而至。赏秋、品秋、惜秋，秋天总能带给你满足和回味。这是一段多么舒心的日子呀！

你好！秋天。感谢你带来了雨的缠绵、风的舒爽、果的香甜。让春播夏忙不被辜负，让烟火人间独享这美妙时光。

红尘百味

■王晓景

想吃素饺子了，我便给母亲打了电话。她在电话那端满口应允，仿佛一直在等我回家吃饭。

这两年越发懒散，吃饭以“煮”为主，早上米、豆入锅一起煮，中午则是菜、面一起煮，方便快捷，锅碗又易清洗。每每想念热气腾腾的饭菜时，就知道该回家了。

临近中秋节，各家收割的玉米脱粒后就摊在村口的水泥路上晾干，大路小路都是橙黄一片。农人的自豪也弥漫在空气



秋情秋意秋韵（国画）

赵振选作