
■周福玲
1984年国庆节，我第一次

在电视上看阅兵。当时，我正
上初二。村庄在薄雾中苏醒，
我帮母亲烧火做饭时，“新中
国成立35周年大阅兵”的消
息像长了翅膀般传遍全村。

当时，村里有电视的人家
屈指可数。土堆叔家那台14
英寸的黑白电视成了全村的宝
贝。早饭后，土堆叔把电视搬
到院中的八仙桌上。不到 9
点，院子里就挤满了人。我和
好朋友小彩、伟红挤在人群
里，踮着脚尖，眼睛紧盯着电
视屏幕。

当整齐的徒步方队踢着正
步走过天安门时，土堆婶儿
指着屏幕激动地说：“你看这
队伍走得跟一条线似的，多
整齐。”海亮伯点头附和：

“以前只能听广播，现在亲眼
看到了。这比过年吃饺子还高
兴。”

看着电视屏幕里的北京街
道，我眼里满是对未来的憧
憬：我要去大城市读大学，要
带父母去北京看一看。

1999年国庆节，我已大学
毕业，在城里安了家。住房是
先生单位分的二十平方米的小
屋，虽小却很温馨。家里的矮
柜上摆着21英寸的彩色电视。

当时，我离预产期还有二
十天，正在家安心待产。那天
阳光正好，我和先生并肩坐在
沙发上，通过电视看阅兵。

当主战坦克驶过时，先生
指着电视屏幕笑着说：“这坦
克比以前的威风多了。”我点
点头，轻抚高高隆起的肚子。
小家伙儿在肚子里轻轻踢了我
一下，仿佛也在为屏幕里的方
阵喝彩。

听解说员说“受阅装备
90%以上是新装备”，我心里
暖流涌动：正是祖国越来越
强，我们农村孩子才能在城里
慢慢扎根。

或许是白天过于兴奋，
傍晚吃饭时我突然感到一阵
腹痛。先生急忙联系表姐。
表姐在电话里安慰我们，并
让外甥马上开面包车过来。
十分钟后，外甥载我们赶往
医院。

当夜，儿子顺利降生。先
生看着小家伙儿打趣说：“这
孩子是急着和祖国一起过生日
呢。”我看着怀中安睡的小婴
儿，觉得他真幸运——一出生
就被爱意环绕，伴着举国欢庆
的长假，即将去看一个无比广
阔的世界。

2019年国庆节，在外地上
大学的儿子乘飞机转高铁赶回
来，拎着哈尔滨红肠笑道：

“国庆长假，我陪爸妈看大阅
兵。”

我们一家三口坐在宽敞明
亮的客厅里，围在55英寸的
液晶电视前。东风-41洲际战
略核导弹方阵驶过时，解说员
声音高昂：“射程覆盖全球，
是捍卫主权的战略重器。”儿
子兴奋地科普：“有了这导
弹，我们国家再也不怕别国卡
脖子了。”

看着儿子眼中的光芒，我
忽然泪湿眼眶。我想起了1984
年国庆节时乡邻挤在院子里看
黑白电视的热闹，想起了1999
年国庆节当夜去医院生产的情
景……我陪着祖国经历了这么
多变迁。

今年国庆节前夕，我收到
一个快递——已经工作的儿子
在他生日到来之际送我一份礼
物。那是个粉色的富光牌保温
杯，杯身轻盈，杯盖却沉甸甸
的。我正疑惑，儿子的消息就
发了过来：“妈，这杯盖采用
航天特殊材料，可以把热水快
速降到能直接喝的温度。您以
后喝水就方便了。”我不禁为
祖国的科技进步欣喜。这些渗
透进日常生活的创新技术正实
实在在地提升着人民的幸福
感。我不禁感叹：何其有幸生
于华夏！

今年国庆节，我们回了老
家禹州，特意循着开国中将皮
定均的足迹来了一趟红色之
旅。生活越安定，越该理解其
来之不易。

从青涩懵懂到鬓角染霜，
我走过的每一步都与祖国的发
展密不可分。每一段国庆时光
都烙印着时代变迁。

愿祖国越来越强盛、百姓
的日子越来越美好——这是我
最朴素的期盼。

我的国庆节记忆
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别样 情怀

生活 闲情
流金 岁月

■■谭艺君谭艺君

【序】

当沙澧大地又一度花好月圆
团聚的喜悦写满人们的笑脸
当秋天的枝头渐次饱满
果实已成长为祝福的灯盏
我们在中秋的月光下
细品烟火人间、醉看繁花烂漫
月华漫过被亲情暖透的屋檐
万家灯火，每扇窗前都回响着原汁

原味的方言

【第一章 月照古今】

左一曲歌沙河，右一曲歌澧河
贾湖的笛声唤醒八千年月光
浸透故乡的平仄
从甲骨到竹简，从锦书到纸笺

《说文解字》的墨迹里
流淌着月光的纹路
和山河的吉祥
受禅台旌风动，三绝碑雨痕凉
小商桥隋唐月，彼岸寺宋元霜

今夜，被同一片月光轻轻吟唱
漯河，漯河
古老是一部厚重的书
年轻是一首蓬勃的歌

【第二章 月映烟火】

食全食美，漯在其中
月光为现代化食品厂房披上银裳
从火腿肠的醇香
到辣条的热烈
从胡辣汤的匠心传承
到杠子馍的千揉百压
从五香牛肉搭载新科技
到热豆腐留存手工温度
从早餐的热气腾腾
到夜市的熙熙攘攘
从中原食品实验室的不眠灯光
到食品名城品牌馆的琳琅美食
漯河味道香飘国人厨房、走向世界餐桌
从食品名城迈向美食之都
每一条街道都流淌着甜蜜
每一扇橱窗都陈列着人间烟火
今夜，让我们沿着月光行走
以食品为舟
载着二十四节气的馈赠
找到月亮永恒的甜度

分给每一位用奋斗写诗的建设者
汗水里的盐，笑容里的糖
都在月光里酿成同一种味道
叫家园

【第三章 月涌沙澧】

今晚，月亮从月湾湖的波心升起
幸福在幸福渠的涟漪里荡漾
氵隐水风帆载着银汉西行
月光拂过漯湾古镇的檐角
河上街的灯笼把云霭染成胭脂红
天幕如洗，湛蓝似梦
这轮澄明的月啊
牵动沙澧河畔多少颗火热的心
心与心碰撞出共鸣
手与手相握便永不寒冷
一年等一回，丹桂香如故
明月共此时，万家同团圆
渴盼的心情明媚成秋天
久违的情感白云般
在纯净的天空忘我舒卷

【第四章 月耀未来】

看！“只有漯河”千机翱翔
以光为笔

在夜空绘就食品名城的瑰丽长卷
这美丽动人的场景
缤纷了都市的大厦、街道、广场
那日月星河，多彩的情思和梦想
那春夏秋冬，明亮的希望和心愿
被月光映照得五彩斑斓
沙澧扬波，流淌昨天的故事
锦绣“三城”，书写未来的发展
一座闪闪发光的食品名城
乘风破浪
携着源远流长的辉煌篇章
奔向继往开来的繁荣富强

【尾声】

让月光为我们守望岁月
让河流为我们传递思念
当沙澧大地又一度花好月圆
让我们举起晶莹的杯盏
饮下所有未曾诉尽的心愿
愿人长久，愿心依旧
愿仰望者眼中有星辰
愿前行者心中有江河
星辰与江河
汇成同一句祝愿——
天涯共此时，漯河明月悬
家国梦同圆，千里共婵娟

沙澧月圆 食全食美

■张灵英
“小饼如嚼月，中有酥与怡。”每年中秋节，提

起吃月饼，我都会想起幼时同村一家人借月饼串
亲戚的故事，想起那个缺了一角的月饼。

按我们老家的习俗，农历八月初二到十四是串
亲戚的日子，如出嫁的女子回娘家、定亲的小伙儿
到未婚妻家等。礼物一般是几斤月饼和几斤油馍，
用一个竹篮装着。上午骑车或步行去亲戚家，中午
在亲戚家吃顿午饭、唠唠家常，下午回家。那时的
月饼一个半斤，用褐黄色油纸独立包装。两个月饼
叠放，压上一张四方形的印有精美图案的红色或绿
色包装纸，再用细绳子捆扎起来。月饼的香味透过
包装纸散发出来，非常诱人。那时串亲戚还有回篮
的规矩，主家会把客人所带礼物的一部分放回篮
子。月饼在八月十五之前基本上是不舍得吃的，等
到十五那天才吃。当时大部分家庭经济条件不好，
即便如此简单的串亲戚礼物准备着也费力，因此就
有了借月饼串亲戚的故事。

离我家几十米处有户人家，主人是裹着小脚的
潘老太。当时她已八十多岁，比我奶奶年纪都大，
但按辈分我该叫她大娘。潘老太有三个儿子，她跟
着经济条件最差的小儿子生活。有一年，她的小儿

媳带着两个孩子回娘家串亲戚。因为月饼不够，潘
老太就到我家借了一斤月饼，打算亲家回篮后再
还。

第二天，潘老太来还月饼，却一脸羞愧。当时
的我也就四五岁，现在想起那一幕仍心酸不已。潘
老太一进我家大门，就不停地自责，大意就是她的
儿媳在带着两个孩子从娘家串亲戚回来的路上，五
六岁的那个大孙子反复央求尝一口月饼。儿媳最终
妥协了，从一个月饼上掰了一块，让两个孩子过了
把瘾。潘老太在解释的过程中，腋下支着拐杖，颤
抖着手，慢慢地把月饼的包装打开，露出了一个完
整的月饼和一个缺了一角的月饼。不等我奶和我妈
接话，潘老太就对儿媳娇惯孩子连声埋怨，对孙子
贪吃美食连声责怪。尽管我奶和我妈听完事情的经
过后反复表示这根本不算什么，但我还是从潘老太
的神情里读到了满满的歉意。

时光荏苒，一晃几十年过去，潘老太早已作
古。如今，人们的生活日渐富裕。但每到中秋节，
我就忆起此事并好奇：潘老太的孙子可记得童年因
生活的贫困和自己嘴馋导致年迈的奶奶向别人低头
道歉？可会虔诚地焚香祭拜，给清苦一生的奶奶供
上美味的月饼？

缺了一角的月饼

■赵世杰
早上，我站

在 二 楼 往 窗 外
看，家门口的桂
花树枝繁叶茂。

枝叶间，我惊喜地看到桂花已开。
这是一株丹桂，在我家已有十来年。十几年前

的春天，我买了一棵直挺的丹桂种在了门前。当年
的农历八月，它就开出了橘红色的小花，暗香阵
阵，沁人心脾。

在市区，我见过许多桂花树。公园里、大路
旁、小区里、河堤上……处处可见桂花树的身影。
每年农历八月，满城弥漫着桂花的香气。

中秋节临近，我的桂花树如期开花。花朵密密
匝匝，多得好似要遮住叶子。我下班回来，远远就
闻到桂花的香气。

桂花树长得慢，木质坚硬但柔韧性强，能屈能
伸，不易折断。正常情况下，桂花树能活几十年到
数百年，有的甚至可以活到上千年，是一种寿命较
长的树。

去年冬季，我用一把小锯给桂花树疏枝。它的
枝柔韧坚实，不好锯断。一不小心，我在树干上锯
了一道口子。我十分自责和心疼。十个月过去了，
树上的伤口还没有完全愈合。

我在小镇居住，周围有两三层的居民楼，有公
路，有田野，有花园。夜晚的小镇基本上是安静
的。我可以到田野里散步，可以欣赏花园里的花草，
也可以细闻花香。

那些缀满枝头的繁星般的桂花，低调地开在墨绿
色的稠密的桂叶间。其香味非常独特，你一闻就知道
那是桂花香。绵柔的桂花香让人沉醉。

又见桂花开，美丽的秋天来了。

又见桂花开

■邢得安

朝阳映红了沉甸甸的高粱
洁白的棉花犹如挂了一层霜
今天是个好日子
广场上的五星红旗
正在高高地迎风飘扬

刚出土的红薯透着丝丝的甜
袅袅炊烟裹着新米的芳香
拖拉机隆隆驰过田野
大地处处焕发着荣光

把金色的玉米摆成排
给新中国的生日搭建一个舞台
不用唱太高的调子
厚重的黄土地
就是最真实的告白

田野里的国庆

诗风 词韵词韵

■王 剑
“暮云收尽溢清寒，银汉无声转

玉盘。”中秋节到了，望着商铺里的
各式月饼，我不禁想起家乡的风味枣
糕。

所谓枣糕，就是以枣为辅料做成的
面点。在我的老家，家家户户门前都有
几棵枣树。每到中秋节，绿叶掩映中的
大枣就一颗颗红了。于是，枣糕便在巧
妇的几番尝试中应运而生。

做枣糕得提前几天准备。新麦淘洗
晾晒，磨成面粉。红透的大枣摘一荆
篮，洗净备用。中秋节当天，搬出案
板，将发酵好的面团用力揉搓，直至面
团光滑。用刀切取适量的面块，擀成拇
指厚的圆形面饼。再取少量面块，揉捏
成大小不一的“绳圈儿”，两端嵌入红
枣。然后随形就势，扭成动物或植物的
造型，依序摁在面饼上。讲究一点儿的

人家还会用板栗、花生、核桃等在面饼
中间摆出不同的造型。常见的式样有

“四季花开”“五谷丰登”“六畜兴旺”
“花好月圆”等。取一口加足水的大锅，
旺火烧开，把面饼放在箅子上，蒸50分
钟。关火后再放置10分钟。至此，松软
筋道、香甜可口的风味枣糕就大功告成
了。

中秋节晚上，家家户户都在庭院里
摆上供桌。供桌中央放着枣糕，周边摆
放着苹果、柿子、石榴、梨、毛豆等。
女主人率领全家焚香祭月，祈求风调雨
顺。然后全家人围坐在一起，就着清风
明月，将枣糕按人数切块。兴之所至，
有的人家还会小酌数杯，边歌边饮，直
至通宵。

在我的老家，中秋节又被称为“八
月节”“女儿节”，有送糕的习俗。谁家
的女儿出嫁，娘家要连续三年给女儿送

糕，婆家要热情招待。糕是高的谐音，
蕴含“高看”“高升”“高中”之意。娘
家希望自己的女儿在婆家被高看、被善
待，就用这种含蓄的方式提醒。

给出嫁女儿送的礼糕不同于中秋祭
月时的单层枣糕。因为它代表家族的
礼仪和姿态，父母往往会很重视，多
请本族中面点手艺出色的女性共同完
成。

礼糕呈塔状，下大上小，层与层之
间错压。底层是一个厚实的圆形面饼，
沿边围坐着“十二生肖”。居中空出的部
分用红枣填实，以免蒸制时塌陷。顶层
也是一张面饼，饰以牡丹、荷花、菊花
花瓣造型。整个礼糕高约一尺，造型别
致。

一般来说，前往送糕的人都要经过
筛选。讲究的人家多用食盒盛放礼糕，
朴素的人家则用一个纱巾兜着。婆家事

先了解送糕队伍的行进路线，派人到岭
上或路口去迎接，中午用大鱼大肉款
待。客人临走时，婆家会把每家送来的
礼糕一分为二，留下一半，让客人带走
一半。

如今，乡村礼节与时俱进，一切从
简。前不久，我回老家小住，发现送
糕的习俗已经风光不再。现在时兴蒸枣
花馒头：发好的面团用力揉光滑，切成
小块，揉捏成“绳圈儿”，两头放上大
枣。三个“绳圈儿”并排摆放，用筷子
夹紧中间部分，便有了六瓣花的样子。
枣花馒头操作简单、造型朴素，是乡亲
们喜欢的中秋美食。

其实，礼糕也好，枣馍也罢，融入
的都是乡亲们对劳动的敬畏、对未来生
活的期盼。对游子而言，中秋节的最大
安慰莫过于这些美食传递的家的味道、
文化的味道。

中秋节的风味枣糕

丹实盈秋（国画） 彭全森 作


