



漯河作家(作者) 作品推介

我市作家吴继红的长篇小说《犹如故人归》——

于时光深处见故人，亦见自己

■本报记者 陈思盈

“我在2022年上半年产生了《犹如故人归》的创作想法。为了写好这部小说，我拟定好创作大纲及创作台账后，先后赴郑州、南阳、商丘、北京等地采风，搜集素材。2023年2月开始动笔创作，2025年5月与出版社签约，后又进行了七次删改……”近日，漯河作家吴继红的长篇小说《犹如故人归》出版，接受本报记者采访时，她谈起了自己的创作经历。

吴继红生于漯河、长于漯河，从事文学创作二十多年来，创作了大量小小说、散文和诗歌，作品散见于全国各大报刊，并多次荣获国家级和省市级文学奖项。从小，她就喜欢观察生活，观察身边的人和事，也观察身边的动物和植物。吴继红的包里经常放有笔和本，每每遇到有趣的事或产生新的灵感，她就会随时记录下来；平时读书时，读到有趣的句子也要抄录下来，反复咀嚼、回味。日积月累，她的素材越来越丰满，渐渐地，心中开始有一种不吐不快的冲动，于是开始拿起笔来试着书写。“最初，我把自己的涂鸦之作投给了《漯河日报》。没想到一投即中，侥幸让我在上师范时就体验到了文章变成铅字的骄傲。从此，文学创作的热情一发不可收拾。”谈起文学创作，吴继红说，她非常感谢当年编发自己作品的编辑老师，是他们给自己的梦想插上

了腾飞的翅膀。

吴继红在源汇区文化馆工作，虽然平时工作繁忙，但她一直坚持写作和读书，并在读和写中寻找灵感，坚持文学和文艺创作。时光荏苒，随着年龄的增长，频繁的记录和高密度的创作让吴继红不禁思索：到底什么才是主流的书写？自己该为什么而记录和书写？文学又该怎样地贴近生活又反映生活？机缘巧合，她有了一次采访《犹如故人归》主人公原型“宋闻道”的机会。

“面对这样一个厚重的题材，如果只是像以往一样写一篇人物通讯或报告文学，我觉得是对这个人物的浪费和素材的浪费。于是，我又用了近一年的时间来采访、梳理主人公的生活轨迹，尝试走近他曾生活工作过的地方并接触他的战友、家人和朋友……越采访，我就越觉得感动。这感动像澎湃的浪潮拍打着海岸，促使我一次次思索甚至夜不能寐。于是，就有了现在的这部长篇小说《犹如故人归》。”吴继红说。

《犹如故人归》这部长篇小说由大象出版社策划、中国文史出版社出版，并得到知名作家南飞雁、王安琪、陈宏伟、李清源等的倾情推荐。故事根植于中原厚土，始于军阀混战时期。主人公宋闻道的祖父是一位良知未泯的军官，在参与盗掘慈禧墓的荒唐与无义战争的残酷后，最终

选择了归隐田园；他的祖母是一位私塾女先生，以爱情为信仰却最终败给宅院倾轧携子出走；由此而下，家族的命运在时代的巨浪中沉浮。整部小说以宋闻道挂职螺州为高潮，以宏阔的视野、细腻的笔触和深沉的情感，在写实与虚构之间成功地让一个家族的挣扎与传承，刻写下了时代最真实的深浅足迹。同时，该作品也反映了漯河文旅发展及经济社会发展的变迁。

这部小说如同一面清晰的镜子，映照出中原大地从积贫积弱走向复兴和新生之艰难历程，以及在这历程中由无数个个体生命的韧性共同编织的精神图谱；同时还全景式地展现了中原大地社会结构的变迁，通过描绘不同阶层、职业、地域普通人的生活与互动，为我们构建了一个微缩的社会模型。这些个体生命的轨迹，共同构成了一部鲜活、可感的民间史，也构成了一部微缩的中原现代史。

“这部小说我写了三年。2024年10月完成一篇创作后，我把书稿给主人公原型看，也给身边的人看，他们都给我提出了中肯的意见。在创作过程中，我就像是在时光深处见到了故人，见到了身边的无数个宋闻道，也看到了自己……”吴继红说，小说刚刚问世，就在2026年1月8日至10日于北京举办的图书订

货会上得到展示。在她心里，“故人归”不仅是主人公对祖籍物理意义上的回归，也是他对家族精神的回归，还是引领她的一次精神返乡之路，更是中原大地精神谱系文化意义上的回归。



作家简介：吴继红，河南漯河人，中国散文学会会员、漯河市文艺评论家协会副主席，专栏作家。其文学作品散见于全国各大报刊，并多次荣获国家级和省市级文学奖项。

在时代褶皱中雕刻人性图谱

由此而下，家族的命运在时代的巨浪中沉浮。宋闻道的父亲，从流浪乞儿到解放军团级干部的传奇，是个人奋斗与时代洪流相互塑造的典型缩影；他跨越了从旧社会的残骸到新中国的建立的巨大鸿沟，其人生轨迹本身，就是一部浓缩的史诗。而主人公宋闻道，更是这条家族叙事链上承前启后的关键一环。他继承了祖辈的血脉与父辈的戎装，从知青到军人，再到一名挂职副市长，人生角色几经转换。在他身上，我们看到了理想主义者的光芒，也看到了现实的重压——父亲的离世、妻子的病痛、母亲的年迈，这些生命的褶皱与他全力推动地方发展的宏图交织，构成了真实而动人的生命张力。

最耐人寻味的，是小说结尾处那充满希望的转折。宋闻道的女儿，是曾试图逃离父辈轨迹的新一代，可是在父亲倒下后，却完成了“血脉的觉醒”，主动以另一种方式回归，接续起父亲未竟的愿望。这并非一个简单的循环，而是价值追求在理解与认同基础上的一次螺旋式上升，也预示着家族的精神谱系从未断绝，它在新一代人身上，以新的形式重新焕发生机。

这本书的主人公原型是作者身边的一位熟识的长辈，他祖籍河南，其家族在近代百年里经历了一系列变迁。作者用了近一年的时间来采访和梳理主人公的足迹脉络，走遍了主人公生活和工作过的山川大地，然后又用三年的创作时间创作出了这部作品，并经历了七次增删修改。我想说，在我看来，这部书远不只是一个家族的编年史，它更如同一面清晰的镜子，映照出中原大地从积贫积弱走向复兴和新生之艰难历程。

正史记载的是王朝更迭、制度变迁与重大事件，勾勒的是时代的骨架；而现实主义长篇小说，则致力于为这副骨架填充血肉与神经，它记录的是“人”的历史——普通人的衣食住行、悲欢离合、梦想与失落。《犹如故人归》中宋闻道祖父的归隐、祖母的出走、父亲的乞讨与从军、他自己的知青与转业生涯……从旧军阀家族、乡村手艺人、解放军队伍到地方政府，小说全景式地展现了社会结构的变迁与各阶层人物的生存逻辑。通过描绘不同阶层、职业、地域普通人的生活与互动，为我们构建了一个微缩的社会模型；这些个体生命的轨迹，共同构成了一部鲜活、可感的民间史，也构成了一部微缩的中原现代史。

作者在这部小说里探讨了历史与个人的辩证关系，记录了个人如何被历史洪流所塑造，又如何以微小的力量抵抗、顺应或改变历史的局部流向。作者的笔触勇敢地触及了代际冲突、理想与现实的落差、身份认同的焦虑、官僚体系的褶皱等核心问题。她将人物置于特定的时代压力与命运困境中，以此来探索人性的深度、复杂性及可能性。

作者笔下的人物是立体的、发展的、充满内在矛盾的。无论祖父的良知未泯与参与盗墓的矛盾，还是宋闻道在家与国、理想与现实之间的挣扎，都展现了人性的真实光谱。通过家族叙事，小说还探讨了精神血脉如何像基因一样在代际间传递与变异。从祖父的归隐到父亲的忠诚，再到宋闻道的担当与儿子的觉醒，我们看到了一种关于“风骨”与“责任”的精神谱系在动态演变中得以延续。

作者以其宏阔的视野、细腻的笔

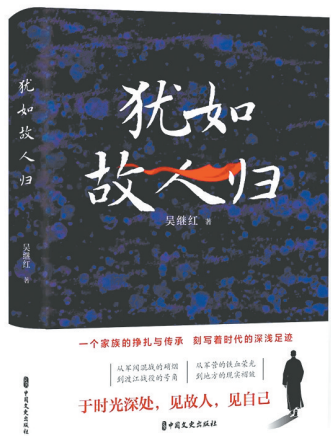
触和深沉的情感，在写实与虚构之间成功地让一个家族的挣扎与传承，刻写下了时代最真实的深浅足迹。当我们跟随宋闻道一家走过百年风雨，获得的不仅是一个故事，更是一种深刻的情感代入。这种共情能打破时空与阶层的壁垒，增进人们对不同时代、不同命运的人的理解与悲悯。

我一直有一个观点：行走在正确的创作道路上，即便是虚构也是真实的；行走在不正确的创作道路上，即便是真实的也会变得虚假。可以说，吴继红女士正是行走在正确的创作道路上，并走到了一处歇脚的地方，拿出了这部厚重的长篇小说。

以虚构之笔，行真实之实。《犹如故人归》为我们保存了时间的重量、人性的复杂以及思想的深度。在我们身边，所见到的又何尝不是那些似曾相识的关于家国、理想、奋斗与牺牲的“故人”情怀？它让我们在别人的故事里，流下自己的眼泪，并最终，更深刻地认识自己所处的世界与自身；也促使我们跳出自身的局限去思考“我们为何会走到今天？”“什么样的生活是值得追求的？”“个人与时代的关系究竟是什么？”这些根本性问题；它更是一种温和而坚定的启蒙，让我们于时光深处，见故人，亦见自己。

那些在历史烟云中或坚定或彷徨或奋然前行的身影，正是我们中原儿女生生不息的力量源泉所在——他们的足迹，深深浅浅地印在中原这片浩瀚的精神厚土之上。让我们在历史的回响中，思索我们来自何处，又将走向何方。这正是现实主义文学历经岁月洗礼而依然不朽的磅礴力量。

感谢吴继红女士。是序。



■南飞雁

我与吴继红女士缘铿一面，受文友之托拿到这部长篇小说《犹如故人归》，并受嘱写一篇序。在进入创作以来，为本省作家的新作“鼓与呼”，已经成为日常工作的一部分。坦白地讲，这部长篇小说的阅读体验，远远超过了由于工作的“不得不”之感，而让我又一次感受到了中原文脉的深厚积淀和中原作家的勃勃创造力。

故事的根植深植于中原这片厚土。它始于旧时代的军阀混战，主人公宋闻道的祖父，一位良知未泯的军官，在经历了参与盗掘慈禧陵的荒唐与不义战争的残酷之后，最终选择了归隐田园。这无疑是对旧世界的一种背弃。而他的祖母，那位以爱情为信仰却最终败给宅院倾轧的私塾女先生，毅然携子出走，其刚烈与决绝，为这个家族的血脉注入了最初的反叛与独立精神。

风卷潮声归海去——读张翎小说《归海》

读书感悟

■李季

张翎长篇小说《归海》，讲述了一对温州母女的故事，从寓居加拿大的中年女性袁凤的视角出发，探寻其母亲袁春雨的一生。含辛茹苦的母亲、战斗英雄的妻子、野战医院的护士、日军的囚徒，一个传奇而平凡的女子，用一生的苦难、泪水与创伤，写下了坚韧、智慧与母爱。

母亲几件神秘的遗物，开启了女儿回归故里的探索之旅。袁春雨是江南茶商十五个女儿中的一个，豆蔻之年被日军掠走，后历经艰险逃出牢笼，被军人王二娃所救，辗转野战医院做护士，新中国成立后嫁给了已经伤残的王二娃，生下女儿袁凤。袁凤十五岁的时候，父亲王二娃死了，母亲袁春雨靠打零工、糊纸盒带着女儿袁凤艰难度日。“文革”中遇到被打成“右派”的英语

老师孟龙，三人开始秘密逃亡，偷渡去香港。不想途中遇到检查，孟龙跳海下落不明，袁春雨和袁凤母女被抓回温州。恢复高考后，袁凤考取了上海的大学，又去加拿大攻读硕士，并将母亲袁春雨接到加拿大共同生活。晚年袁春雨患上阿尔茨海默症，并在养老院去世。通过母亲珍藏一生的遗物，袁凤发现了母亲惊人的秘密——她在战争年代所受的非凡的屈辱，她为了保护女儿而舍弃自己的幸福，她携带着隐忍和匍匐的力量，心怀巨大的伤痛在种种磨难中顽强生存，最终完成了卑微却骄傲的一生。

这是两代人的故事，也是失去和寻找的故事，女儿通过寻找母亲的往事而找到自己，母亲在女儿的寻找中回归故里。母亲历经了抗日战争时期的重大变故，到抗美援朝战争后的安稳生活，忍

耐了饥荒年代的困窘，又熬过了特殊时代的风云变幻，最终孑然一身，在海外离世。她为照顾袁凤想尽一切办法，甚至多次卖血买食物为女儿续命；她小心翼翼地保护着袁凤的“爱情”，至死都不曾告诉袁凤，孟龙老师真正喜欢的人是她这个母亲，而不是女儿袁凤。

从故土到海外，再从海外回归故土，母亲生命的河流千回百转，终于归入大海。她历经磨难的一生最终摆脱了恐惧和耻辱，回归故土和自由。母亲带着对故土的无限眷恋重返故乡，女儿则带着她的灵魂回家。

《归海》是一部关于“水”的传奇，袁春雨就是一个如水的女人。水是韧性的象征，随物赋形，无论流到何处，都能适应它流入的地形，哪怕只有一条细细的缝隙，它也能穿流过去。这

正是袁春雨的写照，与命运搏斗，在生活中挣扎，有着细水长流的坚持和顽强。这也是伟大而平凡的女性的力量，平平静静却浩浩荡荡。张翎说：“我把女主人公形容成水，不是曹雪芹《红楼梦》中洁净如冰雪的水，而是泥水，看上去是污泥浊水，但滋养万物、保守自己，能够在最艰难的时刻保留生命。因为在世界上，只有一种人是不不能死的，她是母亲。因为母亲要保全儿女，她必须活下来。我想，我的女儿就是这样的泥水。如果说《归海》是传奇，它就是水的传奇。”

万涓成水，汇流入海。大海是生命的起源，也是人生的归处。浩瀚的大海是点滴的浪花汇聚而成，历史的长卷是个体的生命书写而成。纵使生活千疮百孔，人生起落无常，生命的长河一旦归入大海，都将辽阔而平静。



“全民阅读·书香漯河”
推荐书目

《黄卡》

梁晓声 著



新中国成立之初，黄牛皮纸封皮的城市户口本“黄卡”，成为划分城乡身份的核心凭证。乡村小贩黄吉顺为获取城市居住权，与城里铁匠张广泰达成换房协议，却在政府修路划界的政策冲击下，引发两家跨越几十年的恩怨纠葛。从集体化浪潮到改革开放，从户籍壁垒到城乡融合，三代人的命运被裹挟在时代洪流中，上演着关于尊严、欲望与和解的人生大戏。这张泛黄的户籍卡，凝固了中国城乡变迁的集体记忆，也封存着半个世纪的阵痛与温情。

《背影3》

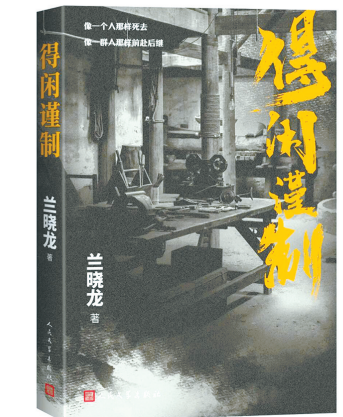
马未都 著



“背影”系列是马未都为故去亲友所作，计划写作四辑，每辑25个人物，用100个人串联起百年中国的发展史。本书为该系列全新的第三辑。马未都写故人更写自己，深情流于笔端。书中人物身份各异、亲疏有别，都在作者心中留下深刻的印痕。“背影”系列，百人百年，马未都回忆与友人“遇见”的时光，记录他们真挚的心灵。在从文学编辑到收藏大家的过程中，他与各种人物结缘，其中不乏精彩的故事，也成为他人生的重要部分。

《得闲谨制》

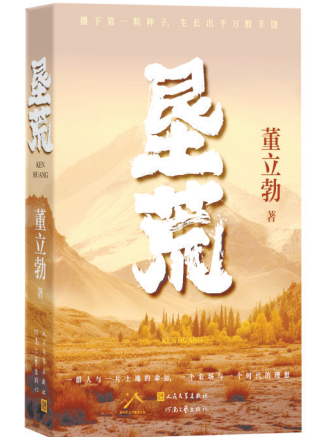
兰晓龙 著



《得闲谨制》中的故事发生于1938年到1943年的湖北宜昌。南京大屠杀后，钳工莫得闲和少尉副连长肖衍被招募重组江防。在他们的感染下，起初悲观绝望，浑浑噩噩的梅德福、康灵宝、麻郭富等人，渐渐被国仇家恨激发出与日军誓死一搏的一腔孤勇。作者兰晓龙以惊人的戏剧才华，精湛的语言功力，刻画了一群独具性格张力的人物，赋予他们饱满的家国情怀。一个人挺身而出，一群人前赴后继。

《垦荒》

董立勃 著



书中以军垦人群像为核心，串联起战友情的醇厚，家庭生活的碰撞与扶持，更刻画了支边青年知识分子、技术人员与农垦战士并肩作战的坚守，他们放下书本、扛起坎土曼，把学识融进土地，在艰苦岁月中书写着“敬教日月换新天”的生命答卷。作者借这群普通人的耕耘，定格了军垦人“不辱使命、艰苦奋斗、无私奉献、开拓进取”的精神内核，让那段用热血与坚守铸就的新疆建设史，在文字中愈发鲜活。

《无尽藏》

庞贝 著



小说以五代十国末期的南唐都城江宁府为坐标，借鉴中国画散点透视法，从五人视角展开叙事，核心情节围绕《韩熙载夜宴图》中暗藏的传国玉玺展开，从不同角度书写史实白、李煜、樊若水等历史人物的命运。在破解画作密码的过程中，逐步揭示朝堂权谋与个人宿命的复杂关联。小说以既古雅又现代的语感，建构“书库迷宫”场景，让读者体会古典文化的博大精深和东方权力游戏的鬼魅烧脑。

《抠绿》

孙睿 著



《抠绿》是青年作家孙睿全新作品。书中，他以锋利温情的笔触道出普通人的生存图景。一群小人物在“绿布”前奋斗，在现实中跌撞前行。他们在“绿布”下伪装世界，也在生活里笨拙地修补破碎的梦。生活是块“绿布”，我们皆以粗糙却真诚的方式，为人生完成一场“后期制作”。《抠绿》让每一个在现实中“困图求生”的人，照见自己的影子。