
读书时间 2026年3月2日 星期一
编辑：李小将 校对：黄福祥 7本版信箱：siying3366@163.com

“全民阅读·书香漯河”
推荐书目

读书感悟读书感悟

《黄卡》
梁晓声 著

新中国成立之初，黄牛皮纸封皮
的城市户口本“黄卡”，成为划分城乡
身份的核心凭证。乡村小贩黄吉顺为
获取城市居住权，与城里铁匠张广泰
达成换房协议，却在政府修路划界的
政策冲击下，引发两家跨越几十年的
恩怨纠葛。从集体化浪潮到改革开
放，从户籍壁垒到城乡融合，三代人
的命运被裹挟在时代洪流中，上演着
关于尊严、欲望与和解的人生大戏。
这张泛黄的户籍卡，凝固了中国城乡
变迁的集体记忆，也封存着半个世纪
的阵痛与温情。

我市作家吴继红的长篇小说《犹如故人归》——

于时光深处见故人，亦见自己

风卷潮声归海去 ——读张翎小说《归海》

在时代褶皱中雕刻人性图谱

■本报记者 陈思盈
“我在2022年上半年产生了《犹

如故人归》的创作想法。为了写好这
部小说，我拟定好创作大纲及创作台
账后，先后赴郑州、南阳、商丘、北
京等地采风，搜集素材。2023年2月
开始动笔创作，2025年5月与出版社
签约，后又进行了七次删改……”近
日，漯河作家吴继红的长篇小说《犹
如故人归》出版，接受本报记者采访
时，她谈起了自己的创作经历。

吴继红生于漯河、长于漯河，从
事文学创作二十多年来，创作了大量
小小说、散文和诗歌，作品散见于全
国各大报刊，并多次荣获国家级和省
市级文学奖项。从小，她就喜欢观察
生活，观察身边的人群，也观察身边
的动物和植物。吴继红的包里经常放
有笔和本，每每遇到有趣的事或产生
新的灵感，她就会随时记录下来；平
时读书时，读到有趣的句子也要抄录
下来，反复咀嚼、回味。日积月累，
她的素材包越来越丰满，渐渐地，心
中开始有一种不吐不快的冲动，于是
开始拿起笔来试着书写。“最初，我
把自己的涂鸦之作投给了 《漯河日
报》。没想到一投即中，侥幸让我在
上师范时就体验到了文章变成铅字的
骄傲。从此，文学创作的热情一发不
可收拾。”谈起文学创作，吴继红
说，她非常感谢当年编发自己作品的
编辑老师，是他们给自己的梦想插上

了腾飞的翅膀。
吴继红在源汇区文化馆工作，虽

然平时工作繁忙，但她一直坚持写作
和读书，并在读和写中寻找灵感，坚
持文学和文艺创作。时光荏苒，随着
年龄的增长，频繁的记录和高密度的
创作让吴继红不禁思索：到底什么才
是主流的书写？自己该为什么而记录
和书写？文学又该怎样地贴近生活又
反映生活？机缘巧合，她有了一次采
访《犹如故人归》主人公原型“宋闻
道”的机会。

“面对这样一个厚重的题材，如
果只是像以往一样写一篇人物通讯或
报告文学，我觉得是对这个人物原型
和素材的浪费。于是，我又用了近一
年的时间来采访、梳理主人公的生活
轨迹，尝试走近他曾生活工作过的地
方并接触他的战友、家人和朋友……
越采访，我就越觉得感动。这感动像
澎湃的浪潮拍打着海岸，促使我一次
次思索甚至夜不能寐。于是，就有了
现在的这部长篇小说 《犹如故人
归》。”吴继红说。

《犹如故人归》这部长篇小说由
大豫出版策划、中国文史出版社出
版，并得到知名作家南飞雁、王安
琪、陈宏伟、李清源等的倾情推荐。
故事根脉深植于中原厚土，始于军阀
混战时期。主人公宋闻道的祖父是一
位良知未泯的军官，在参与盗掘慈禧
墓的荒唐与无义战争的残酷后，最终

选择了归隐田园；他的祖母是一位私
塾女先生，以爱情为信仰却最终败给
宅院倾轧携子出走；由此而下，家族
的命运在时代的巨浪中沉浮。整部小
说以宋闻道挂职螺州为高潮，以宏阔
的视野、细腻的笔触和深沉的情感，
在写实与虚构之间成功地让一个家族
的挣扎与传承，刻写下了时代最真实
的深浅足迹。同时，该作品也反映了
漯河文旅发展及经济社会发展的变
迁。

这部小说如同一面清晰的镜
子，映照出中原大地从积贫积弱走
向复兴和新生的艰难历程，以及在
这历程中由无数个体用生命的韧性
共同编织的精神图谱；同时还全景
式地展现了中原大地社会结构的变
迁，通过描绘不同阶层、职业、地
域普通人的生活与互动，为我们构
建了一个微缩的社会模型。这些个
体生命的轨迹，共同构成了一部鲜
活、可感的民间史，也构成了一部
微缩的中原现代史。

“这部小说我写了三年。2024年
10月完成一稿创作后，我把书稿给主
人公原型看，也给身边的人看，他们
都给我提出了中肯的意见。在创作
过程中，我就像是在时光深处见到
了故人，见到了身边的无数个宋闻
道，也看到了自己……”吴继红
说，小说刚刚问世，就在2026年 1
月 8日至10日于北京举办的图书订

货会上得到展示。在她心里，“故人
归”不仅是主人公对祖籍物理意义
上的回归，也是他对家族精神的回
归，还是引领她的一次精神返乡之
路，更是中原大地精神谱系文化意
义上的回归。

■南飞雁
我与吴继红女士缘悭一面，受文

友之托拿到这部长篇小说《犹如故人
归》，并受嘱作一篇序。在进入作协
工作以来，为本省作家的新作“鼓与
呼”，已经成为日常工作的一部分。
坦白地讲，这部长篇小说的阅读体
验，远远超过了由于工作的“不得
不”之感，而让我又一次感受到了中
原文脉的深厚积淀和中原作家的勃勃
创造力。

故事的根脉深植于中原这片厚
土。它始于旧时代的军阀混战，主人
公宋闻道的祖父，一位良知未泯的军
官，在经历了参与盗掘慈禧陵的荒唐
与不义战争的残酷之后，最终选择了
归隐田园。这无疑是对旧世界的一种
背弃。而他的祖母，那位以爱情为信
仰却最终败给宅院倾轧的私塾女先
生，毅然携子出走，其刚烈与决绝，
为这个家族的血液里注入了最初的反
叛与独立精神。

由此而下，家族的命运在时代的
巨浪中沉浮。宋闻道的父亲，从流浪
乞儿到解放军团级干部的传奇，是个
人奋斗与时代洪流相互塑造的典型缩
影；他跨越了从旧社会的残骸到新中
国的建立的巨大鸿沟，其人生轨迹本
身，就是一部浓缩的史诗。而主人公
宋闻道，更是这条家族叙事链上承前
启后的关键一环。他继承了祖辈的血
脉与父辈的戎装，从知青到军人，再
到一名挂职副市长，人生角色几经转
换。在他身上，我们看到了理想主义
者的光芒，也看到了现实的重压——
父亲的离世、妻子的病痛、母亲的年
迈，这些生命的褶皱与他全力推动地
方发展的宏图交织，构成了真实而动
人的生命张力。

最耐人寻味的，是小说结尾处那
充满希望的转折。宋闻道的女儿，是
曾试图逃离父辈轨迹的新一代，可是
在父亲倒下后，却完成了“血脉的觉
醒”，主动以另一种方式回归，接续
起父亲未竟的愿望。这并非一个简单
的循环，而是价值追求在理解与认同
基础上的一次螺旋式上升，也预示着
家族的精神谱系从未断绝，它在新一
代人身上，以新的形式重新焕发生
机。

这本书的主人公原型是作者身边
的一位熟识的长辈，他祖籍河南，其
家族在近代百年里经历了一系列变
迁。作者用了近一年的时间来采访和
梳理主人公的足迹脉络，走遍了主人
公生活和工作过的山川大地，然后又
用三年的时间创作出了这部作品，并
历经了七次增删修改。我想说，在我
看来，这部书远不只是一个家族的编
年史，它更如同一面清晰的镜子，映
照出中原大地从积贫积弱走向复兴和
新生的艰难历程。

正史记载的是王朝更迭、制度变
迁与重大事件，勾勒的是时代的骨
架；而现实主义长篇小说，则致力于
为这副骨架填充血肉与神经，它记录
的是“人”的历史——普通人的衣食
住行、悲欢离合、梦想与失落。《犹
如故人归》中宋闻道祖父的归隐、祖
母的出走、父亲的乞讨与从军、他自
己的知青与转业生涯……从旧军阀家
族、乡村手艺人、解放军队伍到地方
政府，小说全景式地展现了社会结构
的变迁与各阶层人物的生存逻辑。通
过描绘不同阶层、职业、地域普通人
的生活与互动，为我们构建了一个微
缩的社会模型；这些个体生命的轨
迹，共同构成了一部鲜活、可感的民
间史，也构成了一部微缩的中原现代
史。

作者在这部小说里探讨了历史与
个人的辩证关系，记录了个人如何被
历史洪流所塑造，又如何以微小的力
量抵抗、顺应或改变历史的局部流
向。作者的笔触勇敢地触及了代际冲
突、理想与现实的落差、身份认同的
焦虑、官僚体系的褶皱等核心问题。
她将人物置于特定的时代压力与命运
困境中，以此来探索人性的深度、复
杂性与可能性。

作者笔下的人物是立体的、发展
的、充满内在矛盾的。无论祖父的良
知未泯与参与盗墓的矛盾，还是宋闻
道在家与国、理想与现实之间的挣
扎，都展现了人性的真实光谱。通过
家族叙事，小说还探讨了精神血脉如
何像基因一样在代际间传递与变异。
从祖父的归隐到父亲的忠诚，再到宋
闻道的担当与女儿的觉醒，我们看到
了一种关于“风骨”与“责任”的精
神谱系在动态演变中得以延续。

作者以其宏阔的视野、细腻的笔

触和深沉的情感，在写实与虚构之间
成功地让一个家族的挣扎与传承，刻
写下了时代最真实的深浅足迹。当我
们跟随宋闻道一家走过百年风雨，获
得的不仅是一个故事，更是一种深刻
的情感代入。这种共情能打破时空与
阶层的壁垒，增进人们对不同时代、
不同命运的人的理解与悲悯。

我一直有一个观点：行走在正确
的创作道路上，即便是虚构也是真实
的；行走在不正确的创作道路上，即
便是真实的也会变得虚假。可以说，
吴继红女士正是行走在正确的创作道
路上，并走到了一处歇脚的地方，拿
出了这部厚重的长篇小说。

以虚构之笔，行真实之实。《犹
如故人归》 为我们保存了时间的重
量、人性的复杂以及思想的深度。在
我们身边，所见到的又何尝不是那些
似曾相识的关于家国、理想、奋斗与
牺牲的“故人”情怀？它让我们在别
人的故事里，流下自己的眼泪，并最
终，更深刻地认识自己所处的世界与
自身；也促使我们跳出自身的局限去
思考“我们为何会走到今天？”“什么
样的生活是值得追求的？”“个人与时
代的关系究竟是什么？”这些根本性
问题；它更是一种温和而坚定的启
蒙，让我们于时光深处，见故人，亦
见自己。

那些在历史烟云中或坚定或彷徨
或奋然前行的身影，正是我们中原儿
女生生不息的力量源泉所在——他们
的足迹，深深浅浅地印在中原这片浩
瀚的精神厚土之上。让我们在历史的
回响中，思索我们来自何处，又将走
向何方。这正是现实主义文学历经岁
月洗礼而依然不朽的磅礴力量。

感谢吴继红女士。
是为序。

■李 季
张翎长篇小说《归海》，讲述了一

对温州母女的故事，从寓居加拿大的中
年女性袁凤的视角出发，探寻其母亲袁
春雨的一生。含辛茹苦的母亲、战斗英
雄的妻子、野战医院的护士、日军的囚
徒，一个传奇而平凡的女子，用一生的
苦难、泪水与创伤，写下了坚韧、智慧
与母爱。

母亲几件神秘的遗物，开启了女儿
回归故里的探索之旅。袁春雨是江南茶
商十五个女儿中的一个，豆蔻之年被日
军掠走，后历经艰险逃出牢笼，被军人
王二娃所救，辗转到野战医院做护士，
新中国成立后嫁给了已经伤残的王二
娃，生下女儿袁凤。袁凤十五岁的时
候，父亲王二娃死了，母亲袁春雨靠打
零工、糊纸盒带着女儿袁凤艰难度日。

“文革”中遇到被打成“右派”的英语

老师孟龙，三人开始秘密逃亡，偷渡去
香港。不想途中遇到检查，孟龙跳海下
落不明，袁春雨和袁凤母女被抓回温
州。恢复高考后，袁凤考取了上海的
大学，又去加拿大攻读硕士，并将母
亲袁春雨接到加拿大共同生活。晚年
袁春雨患上阿尔茨海默症，并在养老
院去世。通过母亲珍藏一生的遗物，
袁凤发现了母亲惊人的秘密——她在
战争年代所受的非人的屈辱，她为了
保护女儿而舍弃自己的幸福，她携带
着隐忍和匍匐的力量，心怀巨大的伤
痛在种种磨难中顽强生存，最终完成
了卑微却骄傲的一生。

这是两代人的故事，也是失去和寻
找的故事，女儿通过寻找母亲的往事而
找到自己，母亲在女儿的寻找中回归故
里。母亲历经了抗日战争时期的重大变
故，到抗美援朝战争后的安稳生活，忍

耐了饥荒年代的困窘，又熬过了特殊时
代的风云变幻，最终孑然一身，在海
外离世。她为照顾袁凤想尽一切办
法，甚至多次卖血买食物为女儿续
命；她小心翼翼地保护着袁凤的“爱
情”，至死都不曾告诉袁凤，孟龙老师
真正喜欢的人是她这个母亲，而不是
女儿袁凤。

从故土到海外，再从海外回归故
土，母亲生命的河流千回百转，终于归
入大海。她历经磨难的一生最终摆脱了
恐惧和耻辱，回归故土和自由。母亲带
着对故土的无限眷恋重返故乡，女儿则
带着她的灵魂归家。

《归海》 是一部关于“水”的传
奇，袁春雨就是一个如水的女人。水是
韧性的象征，随物赋形，无论流到何
处，都能适应它流入的地形，哪怕只有
一条细细的缝隙，它也能穿流过去。这

正是袁春雨的写照，与命运搏斗，在生
活中挣扎，有着细水长流的坚持和顽
强。这也是伟大而平凡的女性的力量，
平平静静却浩浩荡荡。张翎说：“我把
女主人公形容成水，不是曹雪芹《红楼
梦》中洁净如冰雪的水，而是泥水，看
上去是污泥浊水，但滋养万物、保守自
己，能够在最艰难的时刻保留性命。因
为在世界上，只有一种人是不能死的，
她是母亲。因为母亲要保全儿女，她必
须活下来。我想，我的女子就是这样的
泥水。如果说《归海》是传奇，它就是
水的传奇。”

万涓成水，汇流入海。大海是生命
的起源，也是人生的归处。浩瀚的大海
是点滴的浪花汇聚而成，历史的长卷是
个体的生命书写而成。纵使生活千疮百
孔，人生起落无常，生命的长河一旦归
入大海，都将辽阔而平静。

《背影3》
马未都 著

“背影”系列是马未都为故去亲友
所作，计划写作四辑，每辑 25 个人
物，用 100 个人串联起百年中国的发
展史。本书为该系列全新的第三辑。
马未都写故人更写自己，深情流于笔
端。书中人物身份各异、亲疏有别，
都在作者心中留下深刻的印痕。“背
影”系列，百人百年，马未都回忆与
友人“遇见”的时光，记录他们真挚
的心灵。在从文学编辑到收藏大家的
过程中，他与各种人物结缘，其中不
乏精彩的故事，也成为他人生经历的
重要部分。

《得闲谨制》
兰晓龙 著

《得闲谨制》 中的故事发生于
1938年到1943年的湖北宜昌。南京大
屠杀后，钳工莫得闲和少尉副连长肖
衍被招募重组江防。在他们的感染
下，起初悲观绝望，浑浑噩噩的梅德
福、康灵宝、麻郭富等人，渐渐被国
仇家恨激发出与日军誓死一搏的一腔
孤勇。作者兰晓龙以惊人的戏剧才
华，精湛的语言功力，刻画了一群独
具性格张力的人物，赋予他们饱满的
家国情怀。一个人挺身而出，一群人
前赴后继。

《垦荒》
董立勃 著

书中以军垦人群像为核心，串联
起战友情的醇厚，家庭生活的磕碰与
扶持，更刻画了支边青年知识分子、
技术人员与农垦战士并肩作战的坚
守，他们放下书本、扛起坎土曼，把
学识融进土地，在艰苦岁月中书写着

“敢教日月换新天”的生命答卷。作者
借这群普通人的耕耘，定格了军垦人

“不辱使命、艰苦奋斗、无私奉献、开
拓进取”的精神内核，让那段用热血
与坚守铸就的新疆建设史，在文字中
愈发鲜活。

《无尽藏》
庞 贝 著

小说以五代十国末期的南唐都城
江宁府为坐标，借鉴中国画散点透视
法，从五人视角展开叙事，核心情节
围绕《韩熙载夜宴图》中暗藏的传国
玉玺展开，从不同角度书写史虚白、
李煜、樊若水等历史人物的命运。在
破解画作密码的过程中，逐步揭示朝
堂权谋与个人宿命的复杂关联。小说
以既古雅又现代的语感，建构“书库
迷宫”场景，让读者体会古典文化的
博大精深和东方权力游戏的鬼魅烧
脑。

《抠绿》
孙 睿 著

《抠绿》 是青年作家孙睿全新作
品。书中，他以锋利温情的笔触道出
普通人的生存图景。一群小人物在

“绿布”前奋斗，在现实中跌撞前行。
他们在“绿布”下伪装世界，也在生
活里笨拙地修补破碎的梦。生活是块

“绿布”，我们皆以粗糙却真诚的方
式，为人生完成一场“后期制作”。

《抠绿》 让每一个在现实中“抠图求
生”的人，照见自己的影子。

作家简介：吴继红，河南漯
河人，中国散文学会会员、漯河
市文艺评论家协会副主席，专栏
作家。其文学作品散见于全国各
大报刊，并多次荣获国家级和省
市级文学奖项。


